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auf das Jahr 


Im Inſel⸗Verlag zu Leipzig IM 


Kalendarium 
für das Jabr 1922 


aft fahren hin das Allzufluͤchtige! 

Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat: 
in dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
verewigt fih in ſchoͤner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 
durch Golg’ aus Folge neue Kraft; 
denn die Geſinnung, die bejtandige, 
ſie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


Goethe 
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H= den Rat, den die Leier tönt; 

doch er nutzet nur, wenn du fähig biſt. 
Das glücklichſte Wort, es wird verhöhnt, 
wenn der Hörer ein Schiefohr iſt. 


„Was tönt denn die Leier?“ Sie tönet laut: 
Die ſchönſte, das iſt nicht die beſte Braut; 


doch wenn wir dich unter uns zählen ſollen, 
ſo mußt du das Schönſte, das Beſte wollen. 


Goethe 


Johann Georg Hamann: Gedanken 


wife Name möge niemals zunftmäßig werden, wenn 
ich meine Tage den göttlich ſchönen Pflichten der 
Dunkelheit und Freundſchaft weihen kann. Dieſe iſt bisher 
mein Glück, mein Verdienſt, mein Schutzgeiſt, und durch ſie 
meine Entfernung für die Vergeſſenheit, meine Gegenwart für 
den Überdruß meiner Freunde ſicher geweſen. Ihre Einſichten 
und Geſinnungen ſind die einzigen Güter, auf deren gemein⸗ 
ſchaftlichen Beſitz ich mir erlauben will eigennützig und eifer⸗ 
ſüchtig zu fein. 5 

Genie ift eine Dornenkrone und der Geſchmack ein Purpur: 
mantel, der einen zerfleiſchten Rücken deckt. 


x 

Für meinen eigenſinnigen Geſchmack gibt es keine Schönheit 
ohne Wahrheit, Güte und Größe, und meine überſpannte Ein⸗ 
bildungskraft (denkt fih) unter jeder Schminke des Witzes und 
guten Tones eine ſieche, gelbe, ekle Haut, die mein ganzes Gefühl 
empört. ' 

* 

Die Wahrheit wollte fih von Straßenräubern nicht zu nahe 
kommen laſſen; ſie trug Kleid auf Kleid, daß man zweifelte, 
ihren Leib zu finden. Wie erſchraken ſie, da ſie ihren Willen 
hatten und das ſchreckliche Geſpenſt, die Wahrheit, vor ſich ſahen! 

x 

Die Wahrheit macht uns frei, nicht ihre Nachahmung, fon: 
dern ein ſympathetiſches, lebendiges Gefubl, das unſern Worten 
und Handlungen zugrunde liegen muß. 

* 


Die Selbſterkenntnis ift die ſchwerſte und höchſte, die leichteſte 

und ekelhafteſte Naturgeſchichte, Philoſophie und Poeſie. 
* 

Ich hab es bis zum Ekel und Überdruß wiederholt, daß es 
den Philoſophen wie den Juden geht und beide nicht wiſſen, 
weder was Vernunft noch was Geſetz iſt, wozu ſie gegeben: 
zur Erkenntnis der Sünde und Unwiſſenheit, nicht der Gnade 
und Wahrheit, die geſchichtlich offenbart werden muß und ſich 
nicht ergrübeln noch ererben noch erwerben läßt. — 

* 

Geſetz und Propheten gehen auf Leidenſchaft von ganzem 
Herzen, von ganzer Seele, von allen Kräften - auf Liebe. Über 
die deutlichen Begriffe werden die Gerichte kalt und verlieren 
den Geſchmack. Doch Sie! wiſſen es ſchon, daß ich ebenſo von 
der Vernunft denke, wie St. Paulus vom ganzen Geſetz und 
feiner Schulgerechtigkeit - ihr nichts als Erkenntnis des Irrtums 
zutraue, aber fie für keinen Weg zur Wahrheit und zum Leben 
halte. Der letzte Zweck des Forſchers iſt, nach Ihrem eigenen 
Geſtändniſſe, was ſich nicht erklären, nicht in deutliche Begriffe 
zwingen läßt - und folglich nicht zum Reſſort der Vernunft 


gehört. - ğ 


Es gehört zur Einheit der göttlichen Offenbarung, daß der 
Geiſt Gottes ſich durch den Menſchengriffel der heiligen Männer, 
die von ihm getrieben worden, ſich ebenſo erniedrigt und ſeiner 
Majeſtät entäußert als der Sohn Gottes durch die Knechts⸗ 
geſtalt, und wie die ganze Schöpfung ein Werk der höchſten 
Demut iff. Den allein weiſen Gott in der Natur bloß bewundern, 
iſt vielleicht eine ähnliche Beleidigung mit dem Schimpf, den 


Friedrich Heinrich Jacobi 
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man einem vernünftigen Mann erweiſt, deffen Wert nach 
ſeinem Rock der Pöbel ſchätzt. 


x 


Eine Welt ohne Gott ift ein Menſch ohne Kopf - ohne Herz, 
ohne Eingeweide, ohne Zeugungsteile. 


x 


Das höchſte Weſen ift im eigentlich (ten Verſtande ein Yndi- 
viduum, das nach keinem andern Maßſtabe, als den es felbft 
gibt, und nicht nach willkürlichen Vorausſetzungen unſeres Vor: 
witzes und unſerer naſeweiſen Unwiſſenheit gedacht oder ein⸗ 
gebildet werden kann. Das Daſein der kleinſten Sache beruht 
auf unmittelbarem Eindruck, nicht auf Schlüſſen. Das Un⸗ 
endliche iſt ein Abgrund. Alles Endliche iſt begrenzt und kann 
durch einen Umriß bezeichnet werden. Eine höhere Liebe ſcheint 
uns Grauſamkeit. Der den Sohn ſeines Wohlgefallens durch 
Leiden vollkommen gemacht, hat eben dieſe Kreuzestaufe nötig, 
um die Schlacken der Naturgaben, die er nicht als ein Eigentum 
zu Ihrem! eigenen willkürlichen Gebrauche von Ihnen ver⸗ 
ſchleudert wiſſen will, zu ſeinem Dienſte, zu ſeiner Ehre, zu 
Ihrem Frieden und Gewinn zu läutern. Dem Himmel ſei 
Dank, daß es hoch über den Sternen ein Weſen gibt, das von 
ſich fagen kann: Ich bin, der ich bin. — Alles unter dem Monde 
fei wandelbar und wetterwendiſch. — 


Aus den in der Sammlung „Der Dom“ 
von Karl Widmaier herausgegebenen 
„Schriften“ des „Magus im Norden“. 


Joh. Gottlieb Steudel 
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Georg Munk: Die Begegnungen 
Ridderts, des Edelmanns 


it Nivelles, nicht fern der klöſterlichen Burg Gertrau⸗ 
dens der ſeligen Nonne, lebte ein junger Edelmann mit 
Namen Riddert. Er war derart beſchaffen, daß noch das 
ſtumpfſte Herz ihm nicht unbewegt zu begegnen vermochte. 
Jedes traf er ſo in die Mitte ſeines Lebens, daß es in Liebe oder 
Haß an ihm entbrennen mußte. 

In ſeiner Jugend noch waren ſeine Eltern ihm geſtorben, der 
Vater in einem Streit zwiſchen den Edlen ſeines Landes, die 
Mutter ohne körperliches Siechtum bald nach ihm, einer 
Traumwandlerin gleich, dem ſinkenden Liebesſtern ins Dunkle 
nachgleitend. 

Ein zarter Knabe, blieb er verwaiſt zurück, der Sorgfalt der 
Anverwandten und Diener überlaſſen. Bald aber überflügelte 
er unkennbar und unzähmbar ſeine Lebensjahre, und keiner mehr 
hatte Macht über den jählings und ſtark an Leib und Seele 
wachſenden Knaben, ſo daß ſie gewähren ließen, was ſie nicht 
aufzuhalten vermochten. Allzufrüh war derart die Welt in 
ſeinen Schoß gefallen, von ungeſtümen Kinderhänden war die 
Rätſelfrucht umſpannt, nach Kinderart hatte er zum Überdruß 
bald von ihr genoffen, fie ward ihm fhal, ehe er ihr reif war. 
Sein Hunger blieb ungeſtillt, und wie ſein Ekel wuchs ſein 
Begehren. 

Im Schwanken früher Jugendtage ließ er die Heimat, um 
im reichen Draußen zu ſuchen, was nach ſeinem Meinen nur 
die knappe Nähe geizig wehrte. Er folgte dem Frankenkönig, 
der die Völker des Abendlandes ſich zwang, durch alle Striche 
zwiſchen den grenzenden Meeren, aber die Ferne mochte ihm 
nicht günſtiger fein als die geſcholtene Heimat. 
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Trug er nach feiner Rückkehr die Not tief in ſich hinein⸗ 
gezwungen, fo verriet {ie ſich doch in einer wunderlichen Spaltung 
ſeines Weſens und in einer ſchlecht verhehlten Unraſt. Zu Zeiten 
verbrachte er Wochen grübleriſch einſam in einer entlegenen 
Kammer in fidh gekehrt und war mit Mühe zu bewegen, daß er 
ſein knappſtes Bedürfen an Nahrung ſtille. Zu andern ſchweifte 
er Tage und Nächte in feinen Wäldern und an den ſchilfigen 
Waſſerläufen hin, verkroch wie ein Tier zur Raſt ſich in Buſch 
und Höhle, kam braunhäutig und verfallen heim, verſchlief 
dann andere Wochen, in denen er kaum das Licht des Tages 
ſah. Dann wiederum folgten Zeiten, in denen er Zecher und 
Frauensvolk aus den Städten in dasſelbe Haus ſchleppte, das 
feines Vaters gelaſſenes Wirken und die wehmütige Klarheit 
ſeiner trauernden Mutter gekannt hatte und nun unter tobenden 
Feſten und ſchriller Ausgelaſſenheit in Stein und Balken bebte. 

Wilder als der verwegenſte ſeiner Geſellen, überſchrie er das 
Getöſe, bis er es fo ſehr überdrüſſig wurde, daß er das Geſindel 
auseinandertrieb, vom Ekel wie vom Schweiß des Todes über: 
zogen ſich in einem Winkel verkroch oder in die Wildnis ver⸗ 
ſchwand. 

Auf den langen Wanderwegen längs der Wirrnis von 
Waſſerläufen, die das Land durchquerten, oder auf dumpfen 
Waldſteigen geſchah es zuweilen, feit Riddert aus der Ferne fic 
wieder heimgefunden hatte, daß ein Fremder ſich ihm zugeſellte, 
aus dem Schilf aufſteigend, aus dem Gebüſch hervortretend. 

Es war immer der nämliche, der Riddert da begegnete, und 
ſchien doch immer ein andrer, verſchieden wie Tag und Stunde, 
da er auftauchte. Im Augenblick der erſten Begegnung war 
es Riddert geweſen, als ſteige er da vor ſich ſelbſt auf, ſich ſelbſt 
ein Augenſchein geworden, und ein Schreck war durch ſein Herz 
wie ein ſchmerzhafter Riß gefahren. Doch indem er ſeinen Ge⸗ 
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fellen ins Auge faßte, kam der ihm mehr aus Schein und Dunft 
gewoben vor, denn aus Fleiſch und Bein geſtaltet wie er ſelbſt. 
Er war ihm vertraut wie Urgeſicht im Schoß der Mutter; als 
Kind mochte er ahnend ihn erträumt haben in ängſtlichen 
Nächten. War er nicht wie ein Spiegel, in dem man unverhofft 
und ſo zum eignen Schauder ſich erblickt? 

Bald aber gewöhnte Riddert an die Erſcheinung ſich ſo ſehr, 
daß ſie ihm wurde wie ſein Schatten, der ſichtbar zuweilen, zu⸗ 
weilen verſchwunden iſt. Wie hergeſtobner Nebel, trübdunſtig 
an den Tagen ſeiner Schwermut, glitt der Fremde ihm zur 
Seile, an Tagen hellen Herzens aber ſchritt er funkelnd neben ihm. 
Zuweilen war ſein Kleid von fahlem Gelb wie verſtobne Blätter, 
zuweilen grün mit eingeſprengtem Gold, wie von zierlichem 
Getier, das Riddert im Glutgeſtein brennender Südländer ge⸗ 
kannt hatte. Immer aber ſchien ihm das Gewand ſeines Geleits⸗ 
manns wie Rinde, Fell oder Gefieder ſeinem Körper zu ent⸗ 
wachſen und eins mit ihm zu ſein, und auch darin ſchien er 
einem Vogelweſen ihm verwandt, daß ſeine Schultern etwas 
Abgebrochnes wieſen, als ob Schwingen, die aus ihnen hervor⸗ 
wachſen ſollten, verſtümmelt ſeien. Viele Stunden ſeines Tages 
fand er die Erſcheinung ſich zur Seite, bald fremd nicht mehr, 
vielmehr wie ein Teil ſeiner ſelbſt. 

Bald vernahm Riddert zu dem Geſellen ſich reden, als 
ſpräche einer aus ihm zu ſich ſelbſt. Das Weſen war ſeinem 
Wort Ohr, gab ihm lautloſe Antwort, und Riddert in ſchwin⸗ 
delnder Verwirrung wußte alsbald nicht mehr zu ſcheiden, 
wer offenbarte und wer lauſchte. Verſchwiegenſter Grund 
drängte auf ſeine Lippen. Was tief unten brannte, loderte 
aus feinem Mund, was ihn aus der Heimat fort: und wieder 
in fie zurückgetrieben hatte, entſtürzte feiner Seele, was ihn ſonſt 
in Dumpfheit bannte oder raſtlos durch Wald und Ried jagte. 
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Der Zuhörer reckte ſich wachſend über fich ſelbſt. Seine 
Augen vertieften ihren rötlichen Glanz, als nähre Ridderts 
Bekennen ihr Licht, und mehr und mehr wars, als wüchſe er 
aus ſchemenhafter Ungewißheit in leiblichen Beſtand wie 
Riddert felbft. 

Schaudernd fühlte dieſer mit gleich mächtiger Gewalt an 
des Fremden Weſen ſich hingeriſſen und von ihm geſtoßen. 
Glühender Antrieb zwang ihn an die fremde Hand fih zu 
klammern, doch die ſeine, ſchon erhoben, die andere zu ſuchen, 
ſank matt nieder; an das geſchwiſterlich unbekannte Herz zu 
ſinken, begehrten alle Geiſter ſeines Lebens und verſtummten 
doch in Todesſtarre, wandte er ſein Auge nur dem Begleiter 
zu. Furcht gewann Macht über ſein eignes zwiegeſpaltnes 
Herz, wuchs, wurde rieſenhaft, trieb zur Flucht. Aber lahm 
weigerte jedes Glied den Dienſt, gebannt in den Takt gleichen 
Schrittes mit dem Fremden. 

„Wer biſt du mir?“ ſtieß er endlich aus ſo wunder Kehle 
hervor, daß ihm war, als müſſe mit den Worten ein roter 
Strom aus feinem zerrißnen Halſe ſtrömen. 

„Du bin ich dir,“ hauchte der andre, „nicht wie du wähnſt, 
Teil von dir, von dir geſpeiſt, du bin ich ganz, mehr als du. 
Alſo, daß ich mit dir nicht einging in der Stunde deiner Ge⸗ 
burt, und geſchieden von dem, was dein Leib umgrenzt, doch 
eins und mit dir, dir folge, dir verbunden bin. Mich ſuchſt du, 
mich entbehrſt du, ich ſchwinde hin, indes du ſuchſt; wie un⸗ 
geſpeiſter Docht ins Dunkel liſcht, macht dein Entbehren mich 
vergehn. Du hungerſt nach mir, davon ich ſchwinde, du dürſteſt, 
davon ich dorre, was uns trennt, die Hülle wirf hin, laß uns 
ineinanderſtürzen ins Eins, das war, bevor du und ich waren, 
ehe irdiſche Geſtalt dich von mir lockte in den Schein, uns 
beiden zu leidvoller Trennung.“ 
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„Weiche!“ ſchrie Riddert; „leid bin ich mir allzu fief, 
Mangel iſt mein Grund, nach Vollendung ſteht mein Sinn. 
Daß ich dich erkannt habe, Abgrund biſt du, Hunger, leerer 
Wunſth in Ewigkeit. Da du darbſt in meinem Darben, wie 
magſt du mir Erfüllung ſein?“ 

Riddert wandte, von Schaudern gerüttelt wie einer, der 
von unſicherm Stand in Tiefen ſtarrte, ſich zur Eile, dem Be⸗ 
gleiter zu entfliehen. Wie Bleigewicht hing es an ſeinen Füßen, 
fo daß er mühfelig ſich kaum von hinnen ſchleppte. Als er mit 
ſeitlich gewendetem Blick nach dem Verfolger ausſpähte, war 
der verſchwunden, als hätte die Luft ihn eingeſogen. 

Hinter ihm aus der Dämmerung aber raunte eine Stimme 
ihm nach: „Immer, wann du nach mir begehrſt, bin ich dir 
bereit. In der Linde zuhöchſt über all deinem Land hauſe ich 
dir; haſt du der Welt die letzte Bitterkeit abgerungen, dann 
biſt du mir reif, lang ſäume du uns nicht mehr.“ 

Als im Morgenzwielicht nach verirrter Nacht Riddert 
heimkehrte, überfiel ihn Fieber und feſſelte ſeinen Leib für lange 
Wochen. Von Stimmen und Geſichten heimgeſucht, Opfer 
und Geſelle heimlicher Mächte, völlig in ſich gewendet und 
abgeſchieden, Ärzten, Freunden und Dienern ohne Zugang, 
brannte er in umſchmelzenden Feuern, ſo daß er mit erneuter 
Seele, an Leib und Angeſicht verwandelt, ſich vom Lager erhob. 

Nicht lange nach ſeiner Geneſung verließ er ſein Haus und 
galt wie vordem den Seinen als verloren in der Welt. Er 
aber lebte in einer nahen Stadt im Haufe eines alten Prieſters. 
Dieſer war vor Jahren fremd an den Ort gekommen, keiner 
wußte um ſeine Herkunft. Er hauſte entlegen neben einer halb⸗ 
vergeßnen Kirche. Die Menſchen mieden ihn und ſeine Stätte, 
denn er war des Umgangs mit Geiſtern verdächtig und wirkte 
nach der Meinung der Leute mit heimlichem Element. In ſeiner 
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fimmerlicber Behauſung vergraben, brachte Riddert ein Jahr 
feines Lebens mit ihm hin, ſchwermutigen Wallungen preis: 
gegeben, am Tage Schrift und Zeichen erforſchend, des Nachts 
vom Turm der nahen Kirche im Lauf der Geſtirne Weg und 
Deutung ſuchend. Als ſeine Zeit um war, entließ der Alte ſeinen 
Schüler, und zum Abſchied gab er ihm die Worte: „Eine Sung: 
fran am Wege wird mit ihren Händen das Tor dir auftun.“ 

Riddert zog ſeiner Heimat zu ohne Haſt, in dumpfem 
Grübeln über dem Wort feines Meiſters, ungeſtillt ſuchend 
nach deſſen geheimem Sinn. 

Als nur Tagesfriſt ihn noch von ſeinem Ziele ſchied, fand er 
um Mittagshöhe allein an einer Quelle im Wald ſitzend ein 
junges Weib, koſtbar angetan und von ſolcher Schönheit, daß 
fie den Glanz des Tages überbo£ und fein Herz mit holder 
Blendung ſchlug. Sie gab feinen Gruß mit ſüßem Dank zu- 
rück, aber auf feine Frage nach ihrem Namen und dem Ort, 
von dem ſie herkam, hatte ſie Blick und Seufzer nur zur Ant⸗ 
wort, und als Riddert fein Haus zur Herberge ihr bot, folgte 
ſie ihm ohne Widerſtreben. Von dem Tag an blieb ſie bei ihm, 
und mit ihrer Liebe löſchte ſie jede Frage von ſeinem Mund. 

Sein Herz war dem ihren verhaftet mit jedem Schlag, und 
ſelten nur ließ er ihren Umkreis. Um ſeine Burg legte er einen 
Garten, pflanzte Geſträuch und Kraut aller Art zu ihrer Luft. 
Ringsum war eine hohe Mauer gezogen, daß kein fremder 
Fuß niedertrete, was ihm zuwuchs. Da aber wies ſich, daß ein 
glühenderer Hauch als ſonſt in jenen Strichen aus dem Schoß 
der Erde ihm ſtumme Gebilde wunderbarer Art zutrieb, daß 
ein gimftigerer Himmel als der des Alltags ihnen Farbe und 
Üppigkeit lieh. Fremde Vögel, über ſilbernen Waſſerläufen 
durch die Lüfte hergezogen, raſteten in den Bäumen, und ihre 
Stimmen waren klingender, als Riddert je vernahm. Die 
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Grauen ihrer Einſamkeit den letzten Mut. Keine Begegnung 
hatte ihren Weg gelindert, und nichts hatte ihren Tränen Ant⸗ 
wort gegeben. Da hörte Riddert fern aus vergangnen Träumen 
aufſteigen den Geiſterruf, der ihn den Weg zur Linde geheißen 
hatte, und jetzt war er reif und willens, Geſtalt und Welt dahin⸗ 
zugeben, um in das Element des Urſprungs niederzutauchen. 
Aus dem Buche „Sankt Gertrauden Minne“. 


Drei Lieder 
aus „Tauſendundeine Nacht“ 
* 


Das Lied des Kaufmanns 


De Zeit hat zweierlei Tage: froh die einen, die andern voll 
Sorgen: 

Und zwiegeteilt ift das Leben: das Heute hell, trübe das Morgen. 

Wer uns ob der Zeiten Wechſel ſchmäht, den ſollſt du befragen: 

„Iſts nicht der Edelmenſch nur, den widrige Zeiten plagen?“ 

Siehſt du nicht, wenn des Sturmes Winde mächtig erbrauſen, 

So find es die hohen Bäume allein, um die fie ſauſen. 

Und ſiehſt du nicht, wie im Meere die Leichen nach oben freiben, 

Die koſtbaren Perlen aber tief unten im Grunde bleiben? 

Und üben ihr grauſames Spiel an uns die Hände der Zeiten, 

Und will in ewigem Unglück die Trauer allein uns geleiten —, 

So wiffe: am Himmel ſtehen der Sterne unzählbare Scharen; 

Doch Sonne und Mond allein ſind bedroht durch finſtre Ge⸗ 

fahren. 

Wie viel der Bäume, grüne und dürre, find auf der Erden; 

Doch nur die Fruchtbäume ſinds, in die Steine geworfen werden. 

An heiteren Tagen lebteſt du nur in Gedanken der Freuden 

Und fürchteteſt nicht das böſe Geſchick der kommenden Leiden. 
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Die Lieder des Fiſchers 


der du taucheſt ins Dunkel der Nacht und ins Verderben, 
Kürz deine Müh; denn durch Arbeit wirſt du kein Brot 
erwerben. 
Du ſiehſt das Meer, und du ſiehſt den Fiſcher ums Brot ſich 
mubn, 
Wenn die Geſtirne der Nacht in flimmerndem Lichte erglühn. 
Jetzt taucht er mitten hinein, und die Wogen umpeitſchen ihn 
wild; 
Doch er blickt ſtetig aufs Netz, wie es auf und nieder ſchwillt. 
Und ſaß er dann endlich einmal des Nachts froh über den Fang 
Eines Fiſches, dem der Haken des Wehs in den Gaumen drang - 
Dann kauft ihn jemand ihm ab, der ſeine ganze Nacht 
Geſchützt vor der Kälte behaglich in ſchönſtem Wohlſein ver: 
bracht. 
Preis ſei Ihm, dem Herrn, der geben und nehmen kann: 
Der eine erjaget den Fiſch, der andre verſpeiſet ihn dann. 


o ift das Glad: du kannſt es weder löſen noch binden; 
Bildung weder noch Kennutniſſe laffen das Glück dich 
finden. 
Glad und Reichtümer find allein vom Geſchicke beſchieden, 
Manches fruchtbare Laud, manch durres Land gibt es hienieden. 
Des Schickſals wechſelnde Launen ſenken manch aufrechten 
Mann; 
Doch wer das Glück nicht verdient, den heben ſie himmelan. 
O Tod, ſo komme zu mir, das Leben iſt nichts mehr wert, 
Wenn der Falke zu Boden ſinkt und der Erpel wolkenwärts 
fährt. 
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Kein Wunder darum, ſieheſt du den Edlen ohn Hab und Gut, 
Den dürftigen Lumpen, wie er im Reichtum hervor ſich tut. 
Der eine Vogel durchflieget die Welt von Oſt bis Weſt; 
Der andre e alles Glück, verließ er auch nie das Neſt. 


Übertragen von Enno Littmann. 


Aus dem Buche „Die Germanen in der 
Völkerwanderung“ 


Nach der Schlacht auf den Katalauniſchen Gefilden 


ls man am nächſten Tage nach Sonnenaufgang das 

ganze Schlachtfeld von Leichenhaufen überſät ſah und die 
Hunnen keinen Vorſtoß wagten, wußte man, daß man den Sieg 
errungen. Man war ſich auch klar, daß nur eine ſchwere Nieder⸗ 
lage den Attila dazu beſtimmen konnte, aus dem Kampfe zu 
fliehen. Doch der zeigte ſich keineswegs mutlos wie ſonſt ein 
Beſiegter. Aus ſeinem Lager drang der Lärm von Waffen und 
Schlachthörnern, als drohte ein neuer Vorſtoß. Wie ein Löwe, 
der, von Jagdſpeeren durchbohrt, zwar keinen Sprung mehr 
wagt, durch ſein Gebrüll aber die ganze Umgegend in Schrecken 
hält und grimmig vor ſeiner Höhle hin und her ſchreitet, ſo hielt 
der große Kriegskönig, obwohl eingeſchloſſen, ſeine Beſieger in 
Atem. 

Die Goten und Römer kamen nun zu einer Beratung über 
den beſiegten Attila zuſammen. Weil er doch keine größeren 
Vorräte an Proviant bei ſich hatte, dachte man daran, ihn durch 
eine längere Belagerung mürbe zu machen und ihn mit an⸗ 
haltender Beſchießung durch Bogenſchützen innerhalb ſeiner 
Verſchanzung feſtzuhalten. Es heißt, Attila habe damals trotz 
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feiner verzweifelten Lage immer feinen hochgemuten Ginn bes 
wahrt. Er ließ eine Pyramide aus Pferdefätteln auftürmen. 
Darauf wollte er ſich, falls die Feinde einbrächen, verbrennen. 
Niemand ſollte ſich an ſeiner Verwundung erfreuen, und der 
Herr ſo vieler Völker wollte in die Hand keines Feindes fallen. 

Während dieſer Belagerung ſuchten die Weſtgoten ihren 
König!, die Söhne ihren Vater. Man wunderte ſich über ſeine 
Abweſenheit, da die Schlacht doch einen ſo glücklichen Aus⸗ 
gang genommen hatte. Als tatkräftige Männer gaben ſie ihre 
Nachforſchungen nicht auf und fanden ihn ſchließlich inmitten 
eines Berges von Leichen. Vor den Augen der Feinde trugen 
ſie ihn fort und prieſen dabei in Liedern ſeinen Ruhm. Rauh 
dröhnten die Stimmen der ungeſchlachten Goten, als fie ihrem 
Könige noch mitten im tobenden Kriegslärm die letzte Ehre er: 
wieſen. Es floſſen dabei auch Tränen, Tränen, wie man ſie 
tapferen Kriegern nach weint. Denn es war der Tod ihres Königs, 
aber wie ſelbſt der Hunne bezeugen mußte, ein glorreicher. So⸗ 
gar der Feinde Stolz mußte ſich ehrfurchtsvoll beugen, als ſie 
ſahen, wie dieſer große König mit all ſeinen Ehrenzeichen be⸗ 
ſtattet wurde. Unter Waffengeklirr beerdigten die Goten ihren 
Herrſcher. Der tapfere Thorismud ſchritt, wie es ſich für den 
Sohn ziemte, hinter der Leiche des Hochgefeierten, ſeines ge⸗ 
liebten Vaters, her. 

Hierauf wollte Thorismud in ſeinem Schmerze über den 
Verluſt und auch infolge ſeiner angebornen Kampf begier den 
Tod ſeines Vaters an dem Reſte der Hunnen rächen. Er ſuchte 
deshalb den Aẽtius auf, um von ihm, als dem Alteren und Gr: 
fahreneren, Rat zu erholen, was nun zu tun ſei. Doch dieſer 
fuͤrchtete, die Goten möchten in der Folgezeit dem römiſchen 
Reiche hart zuſetzen, wenn die Hunnen völlig vernichtet würden. 
Theodorid; et war in der Schlacht gefallen. 
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Er gab ihm deshalb den Rat, ſofort in feine Heimat aufzubrechen 
und die vom Vater hinterlaſſene Regierung anzutreten, damit 
ſich nicht feine Brüder des väterlichen Schatzes und der Herr: 
ſchaft über die Weſtgoten bemächtigten. Es würden daraus 
ſchwere Kämpfe mit den eigenen Angehörigen folgen, und was 
noch ſchlimmer wäre, fie könnten ungüͤnſtig für ihn verlaufen. 
Thorismud merkte nicht, wie hinterhältig dieſer Beſcheid war, 
und fo nahm er ihn auf, als hätte Aẽtius dabei wirklich nur 
ſein Wohl im Auge gehabt. Er kümmerte ſich alſo um die 
Hunnen nicht mehr und kehrte nach Gallien zurück. So läßt 
ſich nicht ſelten die menſchliche Schwäche, wenn ſie dem Miß⸗ 
frauen nachgibt, die Gelegenheit zu großen Taten entgehen. 

In dieſem gewaltigen Ringen zwiſchen den tapferſten Völkern 
find auf beiden Seiten, wie es heißt, 165000 Mann gefallen. 
Dazu kommen noch 15000 Franken und Gepiden. Dieſe waren 
bereits in der Nacht vor dem eigentlichen Schlachttage aufein⸗ 
ander geſtoßen und machten ſich gegenſeitig nieder, wobei die 
Franken für die Römer, die Gepiden für die Hunnen kämpften. 

Nachdem Attila den Abzug der Goten bemerkt hatte, blieb 
er zunächſt noch einige Zeit in feinem Lager. Wie es beim Cin: 
treten unerwarteter Ereigniſſe oft geht, vermutete er dahinter 
eine feindliche Liſt. Doch da lange alles ruhig blieb, erhob ſich 
in ihm von neuem die Hoffnung auf Sieg, er ſchwelgte ſchon 
im voraus wieder in Freuden, und der gewaltige König fühlte 
ſich bereits wieder ganz als der alte. 

Thorismud hatte alſo ſeinen toten Vater ſogleich auf den 
Katalauniſchen Gefilden, wo er kämpfend gefallen war, mit 
königlichen Ehren beſtattet und zog nun in Toulouſe ein. Ob⸗ 
wohl er ſich einer ganzen Schar tapferer Brüder erfreute, kam 
es doch zu keinem Erbfolgeſtreit, weil er von Anfang an in allem 
große Mäßigung bewies. 
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Die letzte Gotenſchlacht am Veſuv 


gilt es, eine höchſt denkwürdige Schlacht und den 
kühnen Mut eines Mannes zu ſchildern, der hinter 
lemem Heroen zurückſteht. Tejas Taten will ich künden. 

Verzweiflung trieb die Goten zu verwegenem Anſturme, 
doch die Römer hielten ihnen mit Aufgebot aller Kraft ſtand, ob» 
wohl fie die ſelbſtmõrderiſche Wut ihrer Gegner klar erkannten; 
aber fie ſchämten fih, dem ſchwãcheren Feinde zu weichen. So 
furze fih jeder voll heldenhafter Tapferkeit auf feinen nächſten 
Gegner, die einen, um zu ſterben, die anderen für ihre Soldaten⸗ 
hre, 

Die Schlacht hatte am Morgen begonnen. Teja ſtand, von 
nur wenigen feiner Mannen umgeben, allen erkennbar an der 
Epize der Phalanx. Er deckte fih hinter feinem Schilde und 
ſcwang unermüdlich feine Lanze. Als ihn die Römer fo ſahen, 
warfen ſich ihre kühnſten Streiter in großer Zahl geſchloſſen 
auf ihn und fließen und ſchleuderten ihre Lanzen gegen ihn. 
Eie wähnten, mit Tejas Fall wäre der Kampf beendet. Der 

aber barg fih hinter feinem Schilde, fing damit alle Speere auf, 
ſtürzte (id) blitzſchnell auf feine Feinde und tötete deren eine 
Menge. Und war ſein Schild mit Lanzen geſpickt, ſo übergab 
er ihn einem feiner Waffenträger und ergriff ſchnell einen 
| anderen. In ſolchem Kampfe war bereits der dritte Teil des 
Tages verſtrichen. Da ſtaken eben zwölf Speere in ſeinem 
Schilde, fo daß er ihn nicht mehr ſchwingen und feine Feinde 
damit nicht abwehren kounte, wie er wollte. Voll Kampfbegier 
tief er einen feiner Waffenträger, ohne den Platz zu verlaſſen 
oder mir um Fingers Breite zurückzuweichen. Er ließ dabei 
: fine Gegner keinen Schritt weiter vorwärts kommen, hielt ſich 
den Schild nicht über den Rücken, bog nicht ſeitwärts aus, 
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Ausſehens der Führer zu fein ſchien, brach er ſogleich nach 
Bayern auf. 

Garibald empfing ſie wie Geſandte. Nach der üblichen Be⸗ 
grüßung durch den angeblichen Fuhrer der Geſandtſchaft trat 
Authari, den keiner der Bayern erkannte, näher an Garibald 
heran und ſprach: „Mein Herr und König Authari hat mich 
hierher geſchickt, um Eure Tochter, ſeine Braut und unſere 
künftige Herrin, von Angeſicht zu ſehen, damit ich meinem 
Herrn genauer berichten kann, wie fie ausfieht.“ Nun ließ der 
König ſeine Tochter kommen, und Authari betrachtete ſie 
ſchweigend. Da fie ihm ob ihrer herrlichen Geſtalt wohl gefiel, 
ſprach er zu Garibald: „Jetzt, da wir Eure Tochter geſehen 
haben, erkennen wir wohl, daß wir ſie mit gutem Grunde zu 
unſerer Königin wünſchen. Wenn es Eurer Hoheit gefällt, ſo 
laßt ſie uns mit ihrer Hand einen Becher Wein kredenzen, wie 
fie auch ſpäter in unſerer Heimat tun wird.“ Der König ge: 
ſtattete es. Sie ergriff nun einen Becher mit Wein und reichte 
ihn jenem, der die Geſandtſchaft zu führen ſchien, zuerſt und 
dann dem Authari, von dem ſie nicht wußte, daß er ihr Ver⸗ 
lobter ſei. Er trank und gab den Becher zurück. Dabei be⸗ 
rührte er, ohne daß es jemand merkte, mit ſeinem Finger ihre 
Hand und ſtrich ihr mit ſeiner Rechten von der Stirne über 
Naſe und Wange herab. Von Schamröfe übergoffen erzählte 
ſie dies ihrer Amme. Dieſe beruhigte ſie mit den Worten: 
„Wäre dies nicht der König und dein Bräutigam, ſo hätte er 
niemals dich zu berühren gewagt; doch ſchweigen wir einſtweilen 
davon, damit es dein Vater nicht erfährt. Er iſt wahrhaftig 
ein Mann, der der Herrſchaft und der ehelichen Verbindung 
mit dir würdig ift.“ Authari ſtand damals in blühendſter 
Jugendkraft, war von vornehmer Geſtalt, von hellem Haar 
umwallt und bot einen herrlichen Anblick. 
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Garibald gab der Geſandtſchaft ein Ehrengeleite mit auf 
den Weg. Sie brach bald über die noriſche Grenze zur Rud: 
kehr in die Heimat auf... Als ſich Authari mit den ihn be⸗ 
gleitenden Bayern Italien näherte, erhob er ſich, ſo hoch er 
konnte, auf feinem Pferde, ſchlug die Streitaxt, die er eben 
in Händen hatte, mit aller Kraft in den nächſten Baum, ließ 
ſie dort ſtecken und ſprach dazu: „Solchen Hieb tut Authari!“ 
Da erkannten die ihn begleitenden Bayern, daß er König 
Authari ſelbſt war. 


Alfred Mombert: Der Dämon 


XR 
Zu Muſik von Bach 
er um den See wandert A 
fein ewiges Menſchen⸗Jahr 
er lebt das Gee: Bild 
in unendlicher Bezauberung — 
Den führt ein Dämon an der Hand, 
der leitet ihn zu den Wundern, 
der öffnet ihm die Blumenkelche, 
der lockt herbei die Schmetterlinge, 
und die ziehenden Vögel, 
und die weißen Wanderwolken. 


Gelagert am Tiſch des reichen Sommers! 
Da iſt Blauglocke, 

die Preiſelbeere, 

Grashalm, Bachſtelze. 

Die Sänger wandern, vorüber Saitenfpieler. 
Die Erlen neigen (ih; 


der Lichtſtrahl tanzt. 
29 


Und wieder ruben Menſch und Damon 
im flöfenden Lenz⸗Hauch. 

Und ruhen auf geſtürztem Eichſtamm 
im brauſenden Herbſt⸗Sturm: 

Haupt am Haupt. 

Oh wie rührt des Dämons Hand ſanft! 
Aber in den großen Nächten 
zwiſchen Mauern uralten Hauſes 
thront die Dämon ⸗Stimme 
grauſig⸗göttlich über dem Menſchen; 
herzerſchůtternd. 


Abend ward. Ich ſtehe am See 

zwiſchen Gluten wunderbarer Berge. 
Einſamer Schluchzender. Lange, oh lange! - oh lange! — 
verließ mich der Damon. 

In einem furchtbar wilden Ufer⸗Wald 
erloſch ſeine Stimme; 

ſeine Hand in zähem Nebel. 
Schwebender überm See. 

Und ich ſang: „Nun biſt du hingegangen. 
Biſt von mir gegangen. 

Biſt in deine Welten heimgegangen.“ 


Hoch⸗Wolken⸗Tor! 

Dunkler Himmel⸗Blick! 

Aus der Schwarzkluft blinkt ein Licht. 

Dort droben leuchteſt du: der Hüter des . 
gelehnt an eine Säule von Safir, 

in deinem Stirnkranz ewiger Klang⸗Kriſtalle. 


Unten verwildert jetzt der See, 
die Wogen ſpringen: feuerfunkelnd 


drehen fie auf ins legte Meer. 

Jezt zerreißen die Gebirge: 

Die glühende Erd⸗Seele 

ausfpeit aus brũllendem Vulkan den Glanz der Zeit. 


Wann es nachtet, 

wird der Sterne⸗Pfad von mir beſchritten 

bei des Aeon⸗Horns Entwanderung⸗Schall. 

Mich zu empfangen — 

dam: ich weiß: | 
laſſeſt du brauſen die ungeheuren Orgeln deines Ton: Himmels. 


Felix Timmermans: 
Ein Weihnachtsgleichnis 


m Tage vorher, gegen Abend, war in dem fallenden Schnee 
in knarrendes Jahrmarktswägelchen, von einem alten 
Mann und einem Hunde gezogen, die Straße entlanggefahren, 
ind hinker dem Fenſterlein hatte man das bleiche Geſicht einer 
ſchmalen, jungen Frau gewahrt, die ſchwanger war und große, 
betrübte Augen hatte. Sie waren vorbeigezogen, und wer ſie 
geſehen hatte, dachte nicht mehr darüber nach | 
Am Tage darauf war es Weihnachten, und die Luft ſtand 
rein und hell, dünnblau über der tief im Schnee liegenden Welt. 
Und der lahme Hirte Suskewiet, der Aalfiſcher Pitjevogel mit 
feinem Kahlkopf und der Bettler Schrobberbeeck, der ſchwärende 
Augen hatte, gingen zu dritt die Höfe ab, als die Heiligen drei 
Könige verkleidet, verſehen mit einem hölzernen Stern, der (id) - 
anf einer Stange drehte, einem Strumpf, das Geld darein zu 
bergen, und einem Doppelſack, um das Eſſen hineinzuſtecken. - 
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Sie hatten ihre Röcke umgekehrt, der Hirt hatte einen hohen Hut 
auf, Schrobberbeeck trug eine Blumenkrone aus der Prozeſſion, 
und Pitjevogel, der den Stern drehte, hatte fein Geſicht mit 
Schuhwichſe eingeſchmiert. Es war ein gutes Jahr geweſen mit 
einem dicken Herbſt, alle Bauern hatten ein Ferkel ins Pökel faß 
gelegt und ſaßen, ihre Pfeife ſchmauchend, vor dem heißen Herd, 
aller Sorge um ihr Auskommen ledig. Der Hirt Suskewiet 
kannte (done Liedlein aus alten Tagen, Pitjevogel verſtand den 
Stern ſo gleichmäßig zu drehen, und der Bettler wußte ſo echte 
Bettleraugen zu ziehen, daß, als der Mond heraufkam, der Fuß 
des Strumpfes voller Geld ſaß und der Sack ſich ſpannte wie 
ein Bauch. Es ſteckte Brot darin, Schinkenknochen, Apfel, 
Birnen und Wurſt. Sie waren in fröhlichſter Laune, ſtießen 
fic wechſelſeitig an und genoſſen bereits das Vergnügen, heute 
abend einmal eine kräftige Flaſche „Vitriol“ in der „Waſſer⸗ 
nige” zu trinken und mit dem guten und leckeren Eſſen fih fo 
den Bauch zu runden, daß man einen Floh darauf würde zer⸗ 
quetſchen können. 

Und erſt als die Bauern die Lampe ausdrehten und ſchlafen 
gingen, hörten ſie mit ihrem Singen auf und begannen ihr Geld 
in dem klaren Mondenſchein zu zählen. Jungens, Jungens! 
Genever für eine volle Woche! Und dann konnten ſie noch Fleiſch 
hinzukaufen und Tabak! Den Stern auf dem Rücken, ſtapfte 
der ſchwarze Pitjevogel vorauf; die zwei anderen folgten, und 
das Waſſer lief ihnen im Munde zuſammen. — Aber ihre 
rauhen Seelen überfiel langſam eine ſeltſame Bedrücktheit. 
Sie ſchwiegen. Kam das von all dem weißen Schnee, über dem 
der hohe Mond ſchien, oder von dem geſpenſtigen Schatten der 
Bäume, oder von ihren eigenen Schatten, oder von der Stille, 
dieſer Stille von Schnee, in der nicht einmal eine Eule zu hören 
war und kein Hund nah oder fern bellte? 
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Dennoch ließen fie fih, Schwärmer und Schweifer der großen 
Straßen, der Ufer und einſamen Flächen, ſo leicht nicht ein. 
ſchũchtern. Sie hatten viel Wunderliches in ihrem Leben geſehen: 
Irrlichter, Spuk und fogar leibhaftige Geſpenſter. Aber nun 
war es etwas anderes, ſo etwas wie die Angſt vor dem Nahen 
eines großen Glückes. Es druckte ihr Herz zuſammen, und der 
Bettler ſagte nebenbei: „Ich bin nicht bange! ..“ „Ich auch 
nicht“, ſagten die zwei anderen zu gleicher Zeit mit zitternden 
Kehlen. „Es iſt Weihnachten heute“, tröſtete Pitjevogel. - „Und 
dann wird Gott von neuem geboren“, fügte der Hirte fromm 
hinzu. „Sft es wahr, daß die Schafe dann mit dem Kopfe nach 
Oſten ſtehn?“ fragte Schrobberbeeck. - „Ja, und dann fingen 
und fliegen die Bienen.“ — „Und dann könnt ihr mitten durchs 
Waſſer ſehen“, beſtätigte Pitjevogel. Es war wieder Stille, 
die etwas anderes war als Stille, wie wenn eine fühlbare Seele 
im Mondenſchein zitterte. „Glaubt ihr, daß Gott nun wieder 
auf die Welt kommt?“ fragte ängſtlich der Bettler und dachte 
dabei an feine Sünden. - „Ja,“ ſagte der Hirt, „aber wo, das 
weiß niemand... er kommt nur für eine Nacht.“ Ihre Schatten 
liefen vor ihnen her, und das machte ſie noch furchtſamer. Auf 
einmal merkten ſie, daß ſie ſich verlaufen hatten. Schuld daran 
war all dieſer Schnee, der die gefrorenen Bäche und die Wege 
überdeckt hatte. Sie blieben ſtehn und ſahen ſich um; überall 
Schnee und Mondenſchein und hier und da Bäume, aber 
nirgends ein Hof, ſo weit man blickte. Sie hatten ſich verirrt, 
und bei dem Mondenlicht ſahen ſie einander in die erſchreckten 
Augen. „Laßt uns beten,“ flehte Suskewiet, der Hirt, „dann 
kann uns nichts Böfes begegnen. Ave Maria flufternd, gingen 
ſie zögernd weiter. Da geſchah es, daß Pitjevogel friedliches 
Abendlicht aus einem Fenſterlein ſtrahlen ſah. Ohne etwas zu 
ſagen, aber froh aufatmend gingen ſie darauf zu. Sie ſagten 
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es nicht, aber fie ſahen und hörten es alle drei: fie hörten Bienen 
ſummen, und unter dem Schnee, da, wo die Gräben waren, 
ſchimmerte eine Klarheit, als brennten Lampen darunter. 

Und an einer Allee träumender Weiden ſtand ein lahmer 
Jahrmarktswagen, und Pitjevogel ging das Trepplein hinauf 
und klopfte an die Tür. Ein alter Mann mit einem ſteifen 
Stoppelbart kam vertrauensvoll, zu öffnen. Er wunderte ſich 
gar nicht über die tollen Gewänder, den Stern und das ſchwarze 
Geſicht. „Wir kommen, um Euch nach dem Weg zu fragen“, 
ftofterte Pitjevogel. — „Der Weg iſt hier,“ ſagte der Mann, 
„kommt herein!“ Verwundert über dieſe Autwort, gehorchten 
fie fügfam, und da ſahen ſie in der Ecke des kalten, leeren Wagens 
eine junge Frau ſitzen, faſt ein Mädchen noch, in blauem 
Kapuzenmantel, die einem ganz kleinen, eben geborenen Kinde 
ihre faſt leere Bruſt gab. Ein großer gelber Hund ſaß daneben 
und hatte ſeinen guten Kopf auf ihre mageren Kniee gelegt. 
Ihre Augen träumten voller Trübſal, aber als ſie die Männer 
ſah, kam Freundſchaft hinein und Zuneigung. Und ſiehe, 
auch das Kindlein, noch mit Flaum auf dem Kopfe und mit 
Augen wie kleine Spalte, lachte ihnen zu, und beſonders 
hatte das ſchwarze Geſicht des Pitjevogel es ihm angetan. 
Schrobberbeeck ſah den Hirten knien und die Krone abnehmen, 
er kniete auch, bereute plötzlich tief ſeine Sünden, die vielfältig 
waren, und Tränen kamen in ſeine ſchwärenden Augen. Dann 
bog auch Pitjevogel die Kniee. So ſaßen fie da, und füße 
Stimmen umklangen ihre Köpfe, und eine ſüße Seligkeit, größer 
als alle Luſt, erfüllte ſie. Und niemand wußte warum. Unter⸗ 
deſſen verſuchte der alte Mann in dem eiſernen Herdlein ein 
Feuer anzumachen. Pitjevogel, der ſah, daß es nicht ging, ſagte 
hilfsbereit: „Darf ich Euch helfen?“ — „Es nützt doch nichts, es 
ift naſſes Holz“, antwortete der Mann. - „Und habt ihr denn 
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keine Kohlen?” „Wir haben kein Geld“, ſagte der Alte betrübt. 
And was eft ihr denn?“ fragte der Hirt. - „Wir haben nichts 
zu eſſen.“ Die Könige ſchauten verwirrt und betroffen anf den 
alten Mann und die junge Frau, das Kind und den ſpindel⸗ 
dürren Hund. Dann ſahen ſie ſich alle drei untereinander an. 
Ihre Gedanken waren eins, und ſiehe, der Strumpf mit dem 
Geld wurde ausgekehrt in den Schoß der Frau, der Sack mit 
all dem guten Eſſen wurde geleert und, was darin war, auf 
ein ſchiefes Tiſchlein gelegt. Der Alte biß gierig in das Brot 
und gab der jungen Frau einen roſigen Apfel, den ſie, bevor ſie 
hineinbiß, ihrem Kinde ſpielend vor die lachenden Augen hielt. 
„Wir danken euch,“ ſagte der alte Mann, „Gott wird es euch 
lohnen!“... Und fie machten fih wieder auf den Weg, den 
Weg, den ſie kannten, wie von ſelbſt in der Richtung auf die 
„Waſſernixe“, doch der Strumpf ſteckte zuſammengerollt in 
Suskewiets Taſche, und der Sack war flach. Sie hatten keinen 
Pfennig, keine Krume mehr. 

„Wißt ihr, warum wir unſer Geld dieſen armen Menſchen 
gegeben haben?“ fragte Pitjevogel. - „Nein“, ſagten die andern. 
Ich auch nicht“, ſchloß Pitjevogel. Etwas ſpäter ſagte der 
Hirt: „Ich glaube, daß ich es weiß; ſollte dieſes Kind nicht 
vielleicht Gott geweſen fein?" - „Was ihr denkt!“ lachte der 
Aalfiſcher; „Gott hat einen weißen Mantel an, mit goldenen 
Rändern beſetzt, und hat eine Krone auf wie in der Kirche.“ — 
„Er ift früher zur Weihnacht wohl in einem Stall geboren“, 
behauptete der Hirt. - „Ja damals!“ ſagte Pitjevogel; „aber 
das ift (don fo lange her!“ — „Aber warum haben wir denn 
alles weggegeben?“ „Ich zerbreche mir auch den Kopf dar: 
über“, ſagte der Bettler, der Hunger hatte. Und ſchweigend, mit 
Gaumen, die nach einem tüchtigen Schluck Genever und dick mit 
Senf beſtrichenem Fleiſch lechzten, kamen ſie an der Waſſernixe“ 
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vorbei, wo Licht brannte und geſungen wurde, und fie gingen 
ohne ein Wort zu ſprechen, aber zufrieden in ihrem Herzen von⸗ 
einander fort, jeder zu ſeiner Lagerſtätte. Der Hirt zu ſeinen 
Schafen, der Bettler unter eine Strohmiete, und Pitjevogel zu 
feiner Dachkammer, in die der Schnee hineinwehte. 

Aus dem Flaͤmiſchen übertragen von Anton Kippenberg. 


Hugo von Hofmannsthal: Aphorismen 
) | llgegenwart der Vergangenheit zu ahnen ift ein deutſcher 
inn, eine Gabe des latenten großen deutſchen Weſens. 
x 

Es gehört zum glückſeligſten Schickſal eines Volkes, eine 
einzige große und rhythmiſch waltende Naturgewalt in der 
Mitte des Daſeins zu haben. Das war für die alten 
Agypter der Nil. Sie empfingen den Segen und das 
Brot, die Rechtsbelehrung und den Lebensrhythmus aus 
einer milden Hand. Darum waren fie fo heiter⸗ernſt wie 
niemand nach ihnen und überwanden Tod und Leben eins 


durchs andere. x 


Die Zeiten folgen einander. Was für die eine eine Er⸗ 
rungenſchaft war, iſt für die andere ein ſchales Selbſt⸗ 
verſtändliches. Wer ſeine Zeit nicht erfaßt, hat verſpielt. 

x 

Wenn die Deutſchen jetzt das Geiſtige in die Politik ein- 
beziehen wollen, ſo müſſen ſie vor allem lernen, zwei Be⸗ 
griffe ſcharf zu trennen, deren einer fih aufs Nächſte, der 
andere aufs Höchſte bezieht: Zweck und Ziel. 

x 
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Naturalismus entfernt fih von der Natur, weil er, um 
die Oberfläche nachzumachen, das innere Beziehungsreiche, 
das eigentliche Myſterium der Natur, vernachläſſigen muß. 

x 

Die Poefie auf ihrer höchſten Stufe zeigt auf ein Etwas 
hin, auf dem alles Geſchehen ruht und das geheimer iſt 
als Kaufalität: daß Hektor und Achilles nicht vorher auf: 
einandertreffen als zu dem einen entſcheidenden Kampf, das 
laßt ſich nicht begründen: es läßt ſich nur hinſtellen. 


x 

In den höheren Formen des Verkehrs, anch in der Ehe, 
dürfte nichts als ein Feſtes, nicht einmal als ein Gegebenes 
hingenommen werden, ſondern alles iſt das Geſchenk jedes 
einzelnen, eine Welt umſpannenden Augeublickes. | 


x 

tan überträgt, ſagt irgendwo Hebbel, leicht feinen Reſpekt 
für das Element, worin jemand waltet, auf die Perſon. Er 
ſagt es in befonderem Bezug auf Adam Müller und Geng, 
trifft aber dabei etwas allgemein Wahres. 


x 

Indem fie ihre Gedanken hinnehmen und hingeben, fom: 
munizieren die Menſchen wie in den Küſſen und Um⸗ 
armungen; wer einen Gedanken aufnimmt, empfängt nicht 
etwas, fondern jemanden. 


x 

Über dem Gedächtnis eines in der Fülle feiner Kraft vers 
ſtorbenen Freundes hängt die Seele wie über einem Waſſer⸗ 
fall, ſtürzt ſich immer wieder mit der lebendigen Maſſe nach 
unten, ſieht fie zerſtäuben und zu Dunſt werden, um wieder 
zum Scheitel aufzuſteigen und ſich aufs neue vergeblich herab⸗ 
zuſtürzen. 


%4 
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Wenn ein Menſch dahin ijt, nimmt er ein Geheimnis 
mit ſich: wie es ihm, gerade ihm - im geifligen Sinn zu 
leben möglich geweſen ſei. 


Der Menſch wird in der Welt nur das gewahr, was 
ſchon in ihm liegt; aber er braucht die Welt, um gewahr 
zu werden, was in ihm liegt: dazu aber ſind Taten und 
Leiden nötig. 

x 

Im Geſicht von Kindern ift ein Letztes, das nur das 

Auge des Vaters oder der Mutter ſieht. 


x 


Wir haben im ganzen Leben, befonders in der Sphäre 
des geiſtigen Verkehrs, die unrichtige Angewohnheit, daß 
wir den andern Menſchen vieles von dem leihen, was uns 
eigen iſt, als müßte das ſo ſein. Da ſie nun außerdem ihr 
Eigenes vor uns erſcheinen laſſen, ſo entſtehen, indem wir 
aus beiden Teilen eine Einheit zu ſchaffen ſuchen, eigentlich 
Monſtra, ähnlich denen, die in einem winkligen Haus durch 
den Schein einer Laterne halb aus Schatten, halb aus wirk⸗ 
lichen Gegenſtänden erzeugt werden. Es gibt keine nützlichere 
wie auch ſchwierigere Operation, als dieſes unbewußt Ge⸗ 
liehene von der Erſcheinung des anderen wieder abzuziehen. 
Erſt dadurch aber machen wir begreif liche Menſchen aus 
ihnen, — oder kürzer ausgedrückt: der Menſch glaubt die 
Menſchen zu verſtehen, wenn er zu einer vermuteten un⸗ 
begrenzten Analogie mit ſeinem Selbſt noch einiges dieſem 
Selbſt Widerſprechendes hinzuaddiert. Es iſt Sache der Er⸗ 
fahrung, mit Menſchen operieren zu können, die man ſich vom 
Kern aus verſchieden vom eigenen Selbſt vorzuſtellen hat. 

* 
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Es gibt ſolche Vorzüge in uns, die niemals im Reſultat 
einer Leiſtung uns ſelber vor Augen treten, noch auch in der 
Reaktion der Welt uns fühlbar werden; und doch ſind es 
die wertvollſten, und ihrer bewußt zu fein, würde den Kreis: 
lauf unſeres Blutes beſchwingen: dieſe Strahlen anfzufangen 
und zurückzugeben, iſt die zarteſte Aufgabe der Freundſchaft. 

1 | 

Die Liebe und ihre Umkehrung, der Haß, find darum das 
eigentliche Studium des Lebens, weil ſie allein aus den 
andern Individuen die Konſequenzen ziehen. 

x 

Wo ift dein Selbſt zu finden? Immer in der tiefſten 

Bezauberung, die du erlitten haſt. 
* 

Die Scham, von feinen eigenſten Verhältniſſen zu niemand 
reden zu wollen, ift eine Selbſtwarnung des Gemütes: in jedes 
Geſtändnis, in jede Darſtellung ſchließt ſich leicht die Ver⸗ 
zerrung ein, und aus dem Zarteſten, Unſagbaren wird im Hand⸗ 
umdrehen das Gemeine. 


Saint⸗Simon: 
Porträts vom Hofe Ludwigs XIV. 


ir hatten eine reizende Prinzeſſin, die (ich durch ihre Un: 
mut, ihre Liebenswürdigkeit und ihr ganz eigenartiges 
Weſen Herz und Gunſt des Königs, der Frau von Maintenon 
und des Herzogs von Burgund erobert hatte. Die große und 
durchaus gerechtfertigte Unzufriedenheit mit dem Herzog von 
Savoyen, ihrem Vater, hatte die Zuneigung der Genannten 
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zu ihr in keiner Weiſe geſchmälert. Der König, der ihr nichts 
verbarg und, wenn ſie gerade zu ihm kam, in ihrer Gegenwart 
mit ſeinen Miniſtern ruhig weiter arbeitete, hatte die Aufmerk⸗ 
ſamkeit, niemals irgend etwas, was ihren Vater betraf, vor 
ihr zu berühren. Wenn ſie mit ihm allein war, fiel ſie ihm oft 
um den Hals, ſetzte ſich auf ſeinen Schoß, neckte ihn mit allen 
möglichen Scherzen, durchſtöberte ſeine Papiere, öffnete und 
las, manchmal gegen ſeinen Willen, in ſeiner Gegenwart ſeine 
Briefe, und ganz fo verfuhr fie mit Frau von Maintenon. 
Trotzdem fie ſolche Freiheit genoß, ſagte fie nie etwas gegen 
andere; fie war liebenswürdig gegen jedermann und ſuchte, wo 
fie konnte, die Menſchen gegen boshafte Angriffe zu ſchützen. 
Sie war aufmerkſam gegen die Dienerſchaft des Königs und 
verachtete ſelbſt die Niedrigſten nicht. Gegen ihre eigenen war 
ſie gütig, und mit ihren Damen, den alten wie den jungen, lebte 
ſie wie mit Freundinnen, ganz ungezwungen. Sie war die Seele 
des Hofes, der ſie anbetete; und alle, groß und klein, bemühten 
ſich, ihr zu gefallen. War ſie abweſend, ſo fehlte jedem etwas, 
während ihre Gegenwart jedweden belebte. Die außerordentliche 
Gunſt, in der ſie ſtand, gab ihr ein außerordentliches Anſehen, 
und ihr Benehmen gewann ihr alle Herzen. In dieſen glänzen⸗ 
den Verhältniſſen blieb auch ihr Herz nicht unempfindlich. 
Der Marquis von Nangis !, der ſpätere recht mittelmäßige 
Marſchall von Frankreich, war damals der erleſenſte Dandy 
am Hofe. Er hatte ein hübſches, wenn auch kein beſonderes 
Geſicht; er war gut, wenn auch nicht tadellos gewachſen und 
durch ſeine Großmutter, die Marſchallin von Rochefort, und 
ſeine Mutter, Frau von Blanfac?, in der Galanterie und der 


1 LouissArmand de Brichanteau, Marquis de Nangis, 1682 bis 1742. 
Seine Mutter war in zweiter Ehe mit dem Grafen von Blanſac ver: 
heiratet. 
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Kunſt der Ranke unterwieſen, in denen beide Meiſterinnen 
waren. Sehr jung eingeführt in die große Welt, wo dieſe 
Künfte gewiſſermaßen Drehpunkte find, beſaß Nangis nichts 
als die Gabe, den Damen zu gefallen, das zu ſagen, was ſie 
gerne hören, und die begehrenswerteſten unter ihnen durch eine 
Verſchwiegenheit zu gewinnen, die der Jugend fremd iſt und 
in ſeinem Jahrhundert nicht mehr Sitte war. Im übrigen war 
er durchaus ein Sohn ſeiner Zeit. Schon als Kind hatte er ein 
Regiment erhalten; er hatte für fein Alter genügende Willens⸗ 
kraft, Eifer und im Kriege glänzende Tapferkeit gezeigt, wovon 
die Damen viel Weſens gemacht hatten. Er gehörte zu den 
Vertrauteſten des Kreiſes um den Herzog von Burgund, der 
ungefähr im gleichen Alter ſtand und ihm ſehr geneigt war. 

Dieſer Fürſt liebte ſeine Gemahlin leidenſchaftlich, aber er 
vermochte ſich mit Nangis nicht zu meſſen. Die Prinzeſſin er⸗ 
widerte des Herzogs Zärtlichkeit ſo herzlich, daß er geſtorben iſt, 
ohne jemals zu ahnen, daß ſie auch Augen für einen andern 
hatte. Ihr Blick war auf Nangis gefallen, und bald galt er 
nur ihm. Nangis war nicht undankbar; aber er fürchtete den 
Sturm, und ſein Herz war nicht mehr frei. 

Frau von La Vrillitre!, die nicht (don, aber huͤbſch und an: 
mutig wie ein Liebesengel war, hatte es ihm angetan. Sie war 
die Tochter der Gräfin von Mailly, der Schmuckdame der 
Herzogin von Burgund, und lebte in deren nächſter Umgebung. 
Die Eiferſucht machte ſie raſch ſehend. Weit entfernt davon, 
der Prinzeſſin zu weichen, ſetzte ſie im Gegenteil ihre Ehre darein, 
das Eroberte zu behaupten, dafür zu kämpfen und zu ſiegen. 
Dieſer Kampf brachte Nangis in ſeltſame Verlegenheit. Er 
fuͤrchtete die Wut ſeiner Geliebten, die ihm über ihre wirkliche 
' Die ältefte Tochter der Gräfin de Mailly; fie war r erft ſechzehn Jahre 
alt, hatte aber ſchon zwei Kinder. 


41 


Macht hinaus mit einem Bruche vor aller Welt drohte. Ub: 
geſehen von feiner Liebe zu ihr, fürchtete er davon das Schlimmſte, 
und ſchon wähnte er, ſeine Lauf bahn wäre verloren. Nicht 
minder gefährdete ihn anderſeits ſeine Zurückhaltung vor einer 
fo mächtigen Fürſtin, die eines Tages Herrſcherin werden ſollte 
und nicht geneigt war, zu weichen oder gar eine Nebenbuhlerin 
zu dulden. Seine Ratloſigkeit bot den Eingeweihten eine fort⸗ 
geſetzte Komödie. Ich war damals viel bei Frau von Blanſac 
in Paris und bei der Marſchallin von Rochefort in Verſailles; 
ich war der Vertraute mehrerer Palaſtdamen, die alles ſahen 
und mir nichts verſchwiegen. Dazu erzählte mir die Herzogin 
von Lorge, meine Schwägerin, jeden Abend, was ſie tagsüber 
geſehen und gehört hatte. Ich war alſo von einem Tag zum 
andern vollftändig auf dem laufenden. Abgeſehen davon, daß 
mir die Sache ſehr unterhaltſam war, konnten die Folgen ſehr 
wichtig werden; und wer ehrgeizig war, mußte gut unterrichtet 
ſein. Schließlich merkte der ganze Hof, was anfangs mit ſo 
viel Mühe geheimgehalten war. Aber war es nun Furcht 
oder Liebe zu der allverehrten Prinzeſſin: der ganze Hof ſchwieg, 
ſah allem zu, ſprach nur unter ſich und wahrte das Geheimnis, 
das ihm nicht einmal anvertraut worden war. Dieſes Ver⸗ 
halten, das Frau von La Vrillitre mitunter zu bitteren Worten 
und ſogar zu kühnen Auſpielungen verleitete und die davon 
betroffene Prinzeſſin ihr leiſe entfremdete, bildete lange Zeit ein 
merkwürdiges Schauſpiel. 

Sei es nun, daß Nangis, der ſeiner erſten Liebe allzu freu 
blieb, durch Eiferſucht etwas angeſtachelt werden ſollte, oder 
machte ſich die Sache von ſelbſt: er bekam einen Nebenbuhler 
in Maulevrier !, einem Neffen Colberts, der eine Tochter des 


1 Francois⸗Edouard Colbert, Ritter, dann Marquis von Mauldvrier, 
1675 bis 1706, zuletzt Brigadekommandeur. 
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Marſchalls von Teffe zur Frau hatte. Er hatte kein angenehmes, 
vielmehr ganz gewöhnliches Ausſehen, gab ſich mit Liebeleien 
nicht ab, war aber klug, beſonders bei geheimen Ränken, und 
von maßloſem, bis zum Wahnſinn gehendem Ehrgeiz. Seine 
Frau war hübſch, ziemlich beſchränkt, klatſchhaft und trotz 
ihres Madonnengeſichtes ſehr bösartig. Als Tochter Teſſes 
gelangte ſie nach und nach bei der Herzogin von Burgund in 
alle Vorrechte. Sie wurde im Wagen mitgenommen, durfte 
an der Tafel teilnehmen und mit nach Marly kommen. Die 
Herzogin war ihr dankbar, weil Teſſe den Frieden mit Savoyen 
und ihre Heirat vermittelt hatte. 

Mauleẽvrier war einer der erſten, der hinter die Geſchichte 
mit Nangis kam. Er ließ ſich durch ſeinen Schwiegervater bei 
der Herzogin von Burgund einführen, kam oft und wagte es, 
durch das Beiſpiel ermutigt, den Schmachtenden zu ſpielen. 
Da er nicht erhört wurde, wagte er zu ſchreiben. Man be⸗ 
hauptet, Frau Quentin !, eine vertraute Freundin Teſſes, fei 
von deffen Schwiegerſohn getäuſcht worden; fie habe geglaubt, 
die Briefchen ſeien von der Hand des Schwiegervaters, und 
habe fie als belanglos befördert. Maultvrier foll die Antworten 
unter Anſchrift an ſeinen Schwiegervater durch die gleichen 
Hände erhalten haben. Was man noch weiter glaubte, will 
ich unterdrücken. Wie dem auch ſei, man merkte dieſe Vor⸗ 
gange, wie man die anderen bemerkt hatte, und beobachtete das 
gleiche Stillſchweigen. Unter dem Vorwande der Freundſchaft 
beſuchte die Prinzeſſin mehr als einmal Frau von Maultvrier, 
um mit ihr die baldige Abreiſe ihres Mannes und die erſten 


1 Marie = Angélique de Quentin, geb. Poiffon, Gattin des Haushof⸗ 
meifters, Barbiers und Erſten Garderobedieners des Königs, Jean 
Quentin de Villiers. 1657 bis 1731. Sie war Kammerfrau der Herzogin 
von Burgund. 
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Tage feiner Abweſenheit zu beweinen. Zuweilen wurde fie von 
Frau von Maintenon begleitet. Der Hof lachte. Ob die Tränen 
für Mauleévrier oder für Nangis floſſen, blieb zweifelhaft. 
Aber Nangis, den dieſe Nebenbuhlerſchaft aufrüttelte, bereitete 
der Frau von La Vrillidre die größten Schmerzen und flürzfe fie 
in eine Stimmung, deren ſie nicht Herr zu werden vermochte. 

Dieſes Sfurmgeläuf drang bis zu I Naulevrier. Was erſinnt 
nicht ein Mann, den die Liebe oder der Ehrgeiz plagt? Er ſtellte 
ſich bruſtkrank, trank nur noch Milch, tat, als hätte er die 
Stimme verloren, und verſtaud es, ſich derart zu beherrſchen, 
daß ihm während eines ganzen Jahres kein lautes Wort ent⸗ 
fuhr. Er brauchte deshalb den Feldzug nicht mitzumachen und 
blieb bei Hofe. Er war aber ſo töricht, ſeine Pläne dem Herzog 
von Lorge, ſeinem Freunde, zu erzählen, durch den ich ſofort 
davon erfuhr. Indem er ſich ſo in den Zwang verſetzte, zu 
jedermann zu flüſtern, gewann er die Freiheit, dies auch vor der 
Herzogin von Burgund in Gegenwart des ganzen Hofes tun 
zu dürfen, ohne den Anſtand zu verletzen und ohne Verdacht 
zu erwecken, mit ihr Heimlichkeiten zu haben. Auf dieſe Weiſe 
konnte er ihr täglich ſagen, was er wollte. Bald hatte er die 
Welt dermaßen an ſein Tun und Treiben gewöhnt, daß man 
nicht mehr achtgab und nur ſeinen Zuſtand bedauerte. Die 
aber, die am meiſten mit der Herzogin von Burgund verkehrten, 
wußten genug, um ſich nicht allzu nahe bei ihr aufzuhalten, 
wenn Maulevrier kam, um mit ihr zu ſprechen. 

Dieſes Spiel dauerte länger als ein Jahr. Maulevrier be: 
kam dabei oft Vorwürfe zu hören, und Vorwürfe find felten 
der Liebe dienlich. Frau von La Vrilliere hatte ſchlechte Laune. 
Dies beunruhigte Maulévrier. Er hielt Nangis für glücklich 
und gönnte ihm dies nicht. Zuletzt trieben ihn Wut und 
Eiferſucht zu einem wahnſinnigen Schritt. Eines Tages ſtellte 
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er ſich an die Empore, auf der die Herzogin von Burgund der 
Meſſe beiwohnte. Als fie herauskam, reichte er ihr die Hand. 
Er hatte einen Tag gewählt, an dem er Dangeau, den Ehren⸗ 
ritter, abweſend wußte. Die anderen Kavaliere, Untergebene 
ſeines Schwiegervaters, des Großſtallmeiſters, waren gewohnt, 
ihm ſeiner heiſeren Stimme wegen den Vortritt zu laſſen, und 
zogen ſich höf lich zurück, um nichts zu hören. Die Damen folgten 
immer in weitem Abſtand, ſo daß er, inmitten aller Welt, von 
der Kapelle bis zu den Gemächern der Herzogin, wie (hon öfters, 
die beſte Gelegenheit zu einer vertraulichen Unterhaltung hatte. 
An dieſem Tage nun machte er der Prinzeſſin Vorhaltungen 
wegen Nangis, gab ihr alle möglichen Schimpfnamen, drohte 
ihr, dem König, der Frau von Maintenon und ihrem Gatten 
alles zu verraten, zerdrückte ihr in ſeiner Wut faſt die Finger 
und geleitete fie fo bis zu ihren Gemächern. Zitternd und einer 
Ohnmacht nahe, begab ſie ſich dort ſofort in das Ankleidezimmer, 
rief Frau von Nogaret !, die fie ihre „Liebe Kleine“ zu nennen 
und gern um Rat zu fragen pflegte, wenn ſie ſich ſelber nicht 
mehr zu helfen wußte. Ihr erzählte ſie, was ihr begegnet war, 
und ſagte, ſie begriffe nicht, daß ſie nicht tot zu Boden geſunken 
ſei und noch zu ihren Gemächern habe gelangen können. Nie 
war ſie je ſo außer ſich. Noch am gleichen Tage erzählte es 
Fran von Nogaret mir und meiner Frau im tiefſten Vertrauen. 
Sie riet der Prinzeſſin, einen ſo gefährlichen und maßloſen Toll⸗ 
kopf behutſam zu behandeln und ſich vor allem mit ihm in nichts 
einzulaſſen. 
Die Herzogin von Burgund verbrachte mehr als ſechs Wochen 
unter größter Vorſicht und in tödlicher Angſt. Ich weiß nicht, 
1 Marie = Madeleine s Agnes Marquiſe von Nogaret, geborene Made- 


moifelle de Biron, 1653 bis 1724, mit der Gaint⸗Simon auf freundſchaft⸗ 
lichem Fuße ſtand. 


45 


was (id) weiterhin zutrug und wer Teffé von allem unterrichtete; 
aber er erfuhr es und fand als gewandter Mann einen Ausweg. 
Er überredete ſeinen Schwiegerſohn, mit ihm nach Spanien 
zu gehen, wo er ihm alles mögliche in Ausſicht ſtellte. Er 
ſprach mit Fagon, der aus dem Hintergrunde ſeines und des 
Königs Kabinett alles ſah und alles wußte. Als kluger, braver 
und anſtändiger Menſch verſtand er Teſſes Andeutungen und 
ſprach feine Anſicht dahin aus, daß es fur Maulevrier, wenn 
er Heilung für feine Bruſt und Stimme erheiſche, nach allen 
vergeblichen Mitteln, nun nichts mehr gäbe als die Luft eines 
warmen Landes. In Frankreich, angeſichts des Winters, ſei 
ihm der Tod ſicher. Teſſe nahm alfo zu Beginn des Oktobers 
Urlaub und reiſte mit ſeinem Schwiegerſohn von Fontainebleau 
nach Spanien ab.! 

Aus der neuen veränderten Auflage des Buches 

„Der Hof Ludwigs XIV.“ Herausgegeben und 


eingeleitet von Wilhelm Weigand. Die Übertragung 
iſt von Arthur Schurig. 


1 Maulévrier endigte auf tragiſche Weiſe. Nachdem er in Spanien 
als Günftling Philipps V. und feiner Gemahlin eine große Rolle ge⸗ 
ſpielt und wegen feines Berhältniffes zur Königin viel Gerede verurſacht 
hatte, wurde er von Ludwig XIV. nach Frankreich zurückberufen. Eine 
Zeitlang ſtand er in hoher Gunſt bei Frau von Maintenon. Seine 
Frau, die ſeine Leidenſchaft für die Herzogin von Burgund kannte, 
liebäugelte mit feinem Nebenbuhler Nangis. Dazu quälten ihn Gewiſſens⸗ 
biſſe, wenn er an den Herzog von Burgund dachte. Er wurde irrſinnig. 
Endlich, déchiré de mille sortes de rages d'amour, wie GaintsGimon 
erzählt, machte er feinem Leben ein Ende, indem er am Karfreitag 1706 
aus dem oberen Stockwerk ſeines Hauſes auf das Pflaſter ſprang. 
Die Herzogin von Burgund nahm dieſe Kataſtrophe mit ſcheinbarer 
Gleichgültigkeit auf; fpäter mußte fie erfahren, daß die Spione, die den 
König und Frau von Maintenon auf dem laufenden über das Hof: 
leben hielten, alles über ihre Liebesgeſchichten erfahren. hatten. 
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Gines Perez de Hifa: 
Feſte und Fehden zu Granada 


(Aus dem erſten Teile des Romans „Die Bürgerkriege 
von Granada“) 


rof war der Ruhm tapferer Ritterlichkeit, den fih Mufa 

erwarb, da er vom Ordensmeiſter nicht beſiegt worden 
war, wie ſo viele andere tapfere Ritter, die Don Rodrigo Tellez 
Giron mit eigener Hand überwunden und erſchlagen hatte. 
Er hielt ſeinen Einzug in Granada zur Seite des Königs — 
feines Bruders , geleitet von allen den vornehmſten Herren 
der Stadt. Sie ritten ein durch das Tor Elvira, und in den 
Straßen, die ſie durchzogen, traten alle Damen hervor, ſie zu 
ſchauen, und viele andere Leute hielten die Fenſter beſetzt, denn 
es gab was zu ſehen. Derart zogen fie zur Alhambra, wo Muſa 
von einem guten Arzte in Behandlung genommen wurde und 
beinahe einen Monat zur Heilung brauchte. Nach ſeiner 
Wiederherſtellung begab er fidh, dem König die Hand zu küſſen, 
und traf ihn an hocherfreut über ſeinen Anblick, desgleichen 
auch all die übrigen Herren und Damen des Hofes. Wer ſich 
aber am meiſten über ſeinen Anblick freute, war die ſchöne 
Fatima, da ſie ihn ſehr liebte, obgleich er ihr die Liebe nicht ver⸗ 
galt. Die Königin hieß ihn neben ſich ſitzen und fragte ihn, wie 
es ihm gehe und wie ihm die Kampftüchtigkeit des Großmeiſters 
vorgekommen ſei. Muſa gab Beſcheid: 

„Gnädige Frau! Die Tapferkeit des Meiſters iſt über alle 
Maßen groß, und er kat mir den Gefallen, den Kampf nicht 
fortzuſetzen, um den bedeutenden Nachteil auf meiner Seite, der 
offenbar war, nicht auszunutzen. Ich ſchwöre bei Moham⸗ 
med, daß mir in allem, was ich kann, ihm zu Dienſten zu ſein 
pflicht ift“ 
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„Vernichte ihn Mohammed!“ rief da Fatima, „weil er uns 
alle in ſolchen Schrecken verſetzte und mich beſonders, der, als 
ich ſah, wie er Euch mit einem Hieb die Hälfte der Kappe und 
den ganzen Helmbuſch abſchlug, kein Tropfen Blutes mehr blieb 
und aller Atem ausging, ſo daß ich wie tot zu Boden fiel.“ 

Dies ſprach Fatima, Mohammed Zegris Tochter, indem ſich 
ihr ganzes Antlitz zu Farbe entzündete, ſo daß alle begriffen, 
daß ſie den glänzenden und tapferen Mohren liebe, der ſeiner⸗ 
ſeits zur Antwort gab: „Recht leid tut es mir, daß eine ſo 
ſchöne Dame meinetwegen ſolches hat ausſtehen müffen.“ Und 
kaum geſagt, wandte er den Blick zu Daraja, die er innig anſah, 
womit er ihr zu verſtehen gab, daß er ſie von Herzen minne; 
ſie aber verharrte geſenkten Blickes und unverändert. 

Als die Stunde der Mahlzeit gekommen war, ſetzte ſich der 
König mit ſeinen Herren zu Tiſch; es aßen aber mit ihm die vor⸗ 
nehmſten Ritter: das waren unter anderen vier Bencerragen, 
zwölf Abencerragen, Abenamar und Muſa; diefe waren hod: 
angeſehen, und ihrem Werte zu Ehren gewährte ihnen der König 
ſeinen Tiſch. Zuſammen mit der Königin ſpeiſten viele Damen 
aus guten Häuſern, das waren Daraja, Karifa, Zaida, Gara: 
cina und Alborayda - fie alle die Blüte von Granada , auch 
Galiana, die Tochter des Burghauptmanns von Almeria, die 
zu den Feſten herübergekommen und mit der Königin ver⸗ 
wandt war. 

Der König mit ſeinen Rittern und die Königin mit ihren 
Damen ſpeiſten nun höchſt vergnügt beim Klange verſchiedener 
Muſik, ſo von Bäſſen wie Flöten, Harfen und Lauten, die es 
im Königsſaale gab. Der König unterhielt ſich mit den Rittern 
über allerlei, beſonders aber über den Kampf des Großmeiſters 
mit Muſa und über die bedeutende Kampftüchtigkeit des 
Meiſters und ſeine Artigkeit, die ſehr groß war. Die Damen 
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redeten gleichfalls vom jüngften Kampfe und von der großen 
Tapferkeit des beherzten Muſa und von ſeinem guten Anſtande. 
Abenhamet wandte feine Augen nicht von Daraja, die er äußerſt 
liebte, und ſeiner Hingabe ward nicht ſchlecht entſprochen, betete 
ſie ihn ja doch an, weil er Grund bot, geliebt zu werden, höchſt 
ſchneidig und tapfer war, gefuͤrchtet und ſehr geehrt und Ober: 
vogt zu Granada; ſolch Amt und Würde wurde aber nur 
Perſonen von höchſtem Anſehen verliehen, und niemals gelangte 
es außer Beſitzes des Rittergeſchlechts der Abencerragen, wie 
man das aus den Chroniken erſehen kann. 

Der tapfere Mufa beſchäftigte ſich aber mehr damit, Daraja 
anzuſchauen, als mit anderen Dingen, und tauchte ſo in ihren 
Anblick ein, daß er des öfteren gar zu eſſen vergaß. Der König, 
fein Bruder, ward des inne, und das ſchmerzte ihn ſehr, denn auch 
er liebte fie im ſtillen und hatte ihr oft fein Herz eröffnet, obwohl 
ſie weder ſeinen Worten und Klagen recht Gehör gab, noch, 
was ihr der König zu ſagen pflegte, behielt. Auch Mohammed 
Zegri blickte auf Daraja. Das war ein Ritter vornehmſten 
Standes: er wußte, daß Muſa ihr diente; desungeachtet ſtand 
er nicht ab von ſeinem Vorſatze, den Daraja für nichts achtete, 
da ihre Blicke Abenhamet galten vom Hauſe der Abencerragen, 
dem Ritter mutig und geehrt. 

Während die Königin mit ihren Damen ſprach, - als der 
König mit den anderen Rittern fertig geſpeiſt hatte und Tänze 
zwiſchen Herren und Damen angehen ſollten, — fam ein Page, 
abgeſandt von Muſa, kniete nieder und überreichte Daraja einen 
Strauß von Blumen und Roſen und ſprach: „Schöne Daraja! 
Muſa, mein Herr, küßt Euch die Hand und bittet Euch, wollt 
dieſen Strauß annehmen, den er mit eigener Hand zuſammen⸗ 
ſtellte und band, damit Ihr Euch ſeiner bedienet, ihn in der Eurigen 
zu halten; ſeht auch nicht an ſeinen geringen Wert, ſondern die 
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Geſinnung deffen, der ihn fendet; denn in dieſen Blumen drückt 
ſich ſein Herz ab, damit Ihr es in die Hand nehmet.“ 

Daraja ſah auf die Königin und errötete ſehr; denn ſie wußte 
nicht, ob ſie den Strauß annehmen ſollte oder nicht. Als ſie 
jedoch gewahrte, daß die Königin ſie anſehe und nichts ſage, 
nahm ſie ihn an, um ſich nicht allzu unhöflich und undankbar 
gegen Muſa zu bezeigen, — da er doch ein guter Ritter und des 
Königs Bruder war, und ſie zudem erwog, daß durch Annahme 
des Straußes weder ihrer Ehre Abbruch geſchehe noch der ihres 
geliebten Abencerragen, der wohl ſah, wie ſie ihn annahm und 
dein Pagen ſagte, daß ſie für die Gabe danke. 

Wer Fatima betrachtet hätte, würde wohl erfaßt haben, 
wie ſehr ihr das wehe tat; denn niemals hatte er ihr einen 
Strauß überfandf. Allein fie verſuchte fih zuſammenzunehmen 
und ging zu Daraja hinüber und ſprach: „Ihr könnt es nicht 
leugnen, daß Muſa Euer Geliebter iſt, da er Euch vor Augen 
dieſer aller dieſen Strauß überſandt hat. Und daß Ihr ihn an: 
nahmt, iſt ein Zeichen des, daß Ihr ihn liebt.“ 

Hierüber beinahe beleidigt, entgegnete Daraja: „Fatima, 
Freundin, wundert Euch nicht, daß ich den Strauß annahm; 
denn ich kat das nicht zum Vergnügen, ſondern um mir nicht 
das Anſehen einer Undankbaren in Gegenwart all der Herren 
und Damen hier im Saale zu geben. Könnte ich es nur mit 
Anſtand, ich würde ihn in tauſend Fetzen reißen.“ 

Hiermit verließen ſie dieſen Gegenſtand, denn der König gab 
Befehl, daß die Damen und Herren tanzen ſollten, was alsbald 
geſchah. Und es tanzten: Abenamar mit Galiana; Malik 
Alabez mit feiner Dame Cobayda, — ſehr gut, da fie in allder⸗ 
gleichen unüberfrefflic) war; Abindarraez tanzte mit der ſchõnen 
Karifa, Benegas mit Fatima, Abenhamet Abencerrage mit 
der lieblichen Daraja; und zum Schluſſe des Tanzes, als der 
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Abencerragen⸗Ritter ihr eine Artigkeit erwies, machte fie ihm 
eine Reverenz und übergab ihm den Strauß, den er mit Freuden 
annahm und ſehr wert erachtete, da er von ihrer Hand kam. 

Als der fapfere Muſa, der dem Tanze zuſah und feine Augen 
auch nicht einen Augenblick von Daraja abwandte, gewahrte, 
daß fie den Strauß fortgab, den er ihr - feiner Dame über⸗ 
ſandt hatte, ging er blind vor Wut und Leidenſchaft, ohne Rud: 
ſicht auf den König und die anderen Herren, die ſich im Königs⸗ 
ſaale befanden, auf den Abencerragen zu, ſo grimmig anzuſehen, 
daß es ſchien, als ſprühe er Feuer aus den Augen, und hoch⸗ 
mutigen Tones (prad er zu ihm: „Sag mal, gemeiner und ge- 
ringer Kerl! Chriſtenabkömmling! Ubelgeborener! Wo du 
wußfeft, daß dieſer Strauß von meiner Hand gebunden war 
und daß ich ihn Daraja überſandt, haft du es gewagt, ihn an: 
zunehmen, ohne zu berückſichtigen, daß es der meine war! Käme 
nicht in Betracht, was ich dem König ſchulde, wo ich mich in 
ſeiner Gegenwart befinde, hätte ich deinen wahnſinnigen Vor⸗ 
witz (don gezüchtigt! 

Als der wackere Abencerrage Muſas unziemliches Vorgehen 
ſah und die geringe Achtung, die er ihrer alten Freundſchaft 
gegenüber zeigte, geriet er nicht minder als jener in Zorn und 
erwiderte: „Wer da ſagt, ich fei ein gemeiner Kerl und übel: 
geboren, lügt faufendmal! Denn ich bin durchaus guter Ritter 
und Edelmann, und nächſt dem Könige, meinem Herrn, ift hier 
keiner wie ich!“ 

Nach dieſen Worten zogen die Ritter blank, um aufeinander 
loszuſchlagen, was ſie auch getan hätten, hätte ſich nicht der 
König ins Mittel gelegt und andere Ritter. Höchſt aufgebracht 
wider Muſa, weil der die Veranlaſſung zuin Streit gegeben, 
ſprach der König zu ihm recht ärgerliche Worte und gab ihm, 
weil er ſich in ſeiner Gegenwart ſolches herausgenommen, den 
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Befehl, den Hof zu verlaſſen. Muſa ſagte hierauf, er werde 
gehen; doch eines Tages, in den Chriſtenkämpfen, werde er ihm 
fehlen, er aber fragen: „Wo iſt Muſa?“ Hiermit wandte er 
ſich, den Palaſt zu verlaſſen. Alle Ritter und Damen jedoch 
hielten ihn auf und baten den König, von ſeiner Ungnade ab⸗ 
zuſtehen und die Verweiſung Muſas aufzuheben. Und ſo ſehr 
baten die Ritter, die Königin und die Damen, daß er ihm 
vergab; und ſie verſöhnten Muſa und den Abencerragen; 
Muſa auch tat der Vorfall leid, weil er dem Abencerragen 
befreundet war. 

Kaum war dieſer Streit geſchlichtet, erhob ſich ein ſchlimmerer, 
und das war, als ein Ritter der Zegri — deren Familienober⸗ 
haupt — zu Abenhamet Abencerrage fagfe: „Der König, mein 
Herr, gibt ſchuld ſeinem Bruder Muſa, tut aber nicht Genüge 
hinſichtlich eines Wortes, das Ihr ſagtet, daß es nämlich nächſt 
dem Könige keine ſolchen Ritter gäbe, als Ihr es feid, - wo Ihr 
doch wißt, daß es im Schloſſe ebenſolche und gerade ſo gute gibt 
wie Euch; es ift auch nicht guter Ritter Art, fidh ſelbſt fo Heraus: 
zuſtreichen. Wäre es nicht, daß ich Tumult im Königspalaſte 
vermeiden wollte, ſagte ich Euch, es würde Euch teuer zu ſtehen 
kommen, was Ihr in Gegenwart von ſo vielen Rittern aus⸗ 
geſprochen habt.“ 

Malik Alabez, tapfer und kühn, der den Abencerragen nahe 
verwandt war, ſtand auf und antwortete dem Zegri mutig: 
Mehr wundere ich mich, daß du allein dich beleidigt fühlft, wo 
es ſo viele und ſo ſchätzenswerte Ritter gibt, deren keiner es für 
nötig befand, abermals Zank und Ärgernis zu erregen. Auch 
war, was Abenhamet ſagte, ſehr gut geſagt. Denn die Ritter 
von Granada (ind wohlbekannt für das, was fie find und wo⸗ 
her ſie kommen, und ihr Zegri ſollt nicht denken, weil ihr von 
den Königen von Cordoba ſtammt, beſſer oder gleich zu ſein den 
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Abencerragen, die da Nachkommen der Könige von Marokko 
und Fes ſind und jenes großen Miramamolin. Und die Almoradi, 
von denen ihr wißt, daß ſie ein Zweig dieſes Königshauſes ſind 
von Granada, ſind gleichfalls vom Geblüt der Könige von 
Afrika; von uns, den Malik Alabez, wißt ihr, daß wir Nach⸗ 
kommen des Königs Almohabez ſind, des Herrn jenes ruhm⸗ 
reichen Königtums Cuco. Und wir alle haben geſchwiegen. 
Warum willſt du von neuem Streit und Leidenſchaft erregen? 
So wiſſe denn, daß, was ich ſage, Wahrheit iſt, daß es nämlich 
nãchſt dem Könige, unſerem Herrn, keine Ritter gibt, die gleich 
wären den Abencerragen, und daß, wer das Gegenteil behauptet, 
lügt und in meinen Augen kein Edelmann iſt.“ 

Wie da die Zegri, Gomel und Maza, die untereinander ver⸗ 
wandt waren, hörten, was Alabez ſagte, ſchäumten fie vor Wut 
und ſtanden auf, ihn umzubringen. Die Alabez, Abencerragen 
und Almoradi, die die andere Sippe ausmachten, begriffen den 
Entſchluß jener und erhoben ſich, ihnen Widerſtand zu leiſten 
und ſie anzugreifen. 

Als der König den Palaſt ſo voller Tumultes ſah und die 
Gefahr, ganz Granada zu verlieren und damit das ganze Reich, 
ſprang er auf und rief laut: „Hochverratsſtrafe jedem, der ſich 
rührt und die Waffen zieht!“ Danach faßte er Alabez und 
Zegri, rief die Leibwache und hieß ſie in Haft nehmen. Alabez 
ward auf der Alhambra, Zegri im roten Turme eingeſchloſſen 
und Wachen vor beide geſtellt zu gutem Gewahrſam. Die 
Ritter von Granada verſuchten zu verſöhnen, und ſchließlich ge: 
lang das auch durch Vermittlung des Königs; doch wäre es 
beffer geweſen, die Verſöhnung wäre nicht zuſtande gekommen, 
wie weiterhin berichtet werden wird. 

Ehe wir nun fortfahren, wollen wir von dem tapferen Zaide 
und der ſchönen Zaida erzählen, die jener fo wert hielt, und was 
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in Granada fo öffentlich bekannt war, daß man (don von nichts 
anderem (prah als von ihrer zärtlichen Liebe. Als ihre Eltern 
das wahrnahmen, beſchloſſen ſie, ſie mit jemand anderem zu ver⸗ 
heiraten und das bekanntzugeben, damit Zaide von feinem Vor. 
haben abſtehe, die Hoffnung feiner Liebe verliere und aufhöre, 
ſich in ihrer Straße und vor ihrer Tür zu ergehen, auf daß die 
Ehre Zaidas nicht dermaßen geſchädigt werde. In dieſer Ge⸗ 
ſinnung verwandten fie viel Vorſicht ihrer Tochter gegenüber, 
wobei ſie ihr nicht erlaubten, ans Fenſter zu gehen, damit ſie nicht 
mit Zaide ſpreche. Doch wenig frommten ihnen ihre Vorſichts⸗ 
maßregeln, da ihrer ungeachtet weder Zaide aufhörte, die Straße 
zu begehen, noch ſie, ihn mit der gleichen Glut zu lieben wie 
ehemals. Als nun die Heirat Zaidas in aller Stadt bekannt⸗ 
gegeben wurde, und zwar, daß die Eltern ſie an einen mächtigen 
und reichen Mohren von Ronda vergaben, konnte der wackere 
Zaide weder tags noch nachts Ruhe finden, mit allerhand 
Wahngedanken beſchäftigt und darauf bedacht, die Heirat zu 
vereiteln durch Tötung des Verlobten. Er ſetzte keinen Augen⸗ 
blick aus, die Straße ſeiner Dame auf und ab zu wandeln, um 
zu ſehen, ob er ſie ſprechen könne, ihre Geſinnung zu erfahren; 
denn den kühnen Mohren ſchreckte der Gedanke, daß ſeine Zaida 
in die Heirat einwillige. Um des Wortes und der Treue willen, 
die ſie einander verſprochen hatten, ſpähte er nach ihr, ob ſie nicht 
auf einen Balkon herausträte, wie ſie zu tun pflegte. 

Die ſchöne Zaida litt nicht weniger Kummer und Sorgen 
als ihr Liebhaber, ſehnſüchtig, ihn zu ſprechen und ihm zu be⸗ 
richten, was ihre Eltern beſchloſſen hatten. So trat ſie denn 
hinaus auf den Balkon und gewahrte den tapferen Zaide, der 
ſich allein erging traurigen und ſchwermütigen Anſehens. Und 
wie er die Augen zum Balkon erhob und die ſchöne Zaida ſo 
herrlich und fo prächtig ſah, verließ ihn ſofort fein ganzes Übel, 
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und er trat ſchůchtern unfer den Balkon und (prah alfo zu feiner 
Mohrin: „Sage mir, ſchöne Zaida, iſt das Gerücht wahr, daß 
dein Vater dich verheiratet? Falls es Wahrheit iſt, ſage mirs, 
verſchweige es nicht und halte mich nicht weiter in Spannung. 
Denn wenn es Wahrheit iſt, fo wahr Allah lebt, muß ich den 
Mohren töten, der dich beanſprucht, damit er (id) meiner Herr: 
lichkeit nicht freue.“ Die ſchöne Zaida antwortete ihm, die 
Augen ganz voll Tränen: „Ja, dem iſt ſo, daß mein Vater 
mich verheiratet. Tröſte dich und ſuche eine andere Mohrin, 
ihr zu dienen, wie eine ſolche dir bei deinem großen Werte nicht 
ermangeln wird. Schon ward es Zeit, daß unſere Liebe ihr 
Ende finde. Der Himmel kennt die Nöte, die ich deinetwegen 
von meinem Vater ausgeſtanden habe.“ — „O Grauſame,“ 
entgegnete der Mohr, „iſt das alſo das Wort, das du mir 
gabſt, mein zu fein bis in den Tod?“ — „Geh, Raide,” ſprach 
die Mohrin, „denn meine Mutter kommt mich holen, und 
ſchicke dich in Geduld.“ 

Mit dieſen Worten verließ ſie weinend den Balkon, und der 
tapfere Mohr blieb recht faſſungslos, ohne zu wiſſen, wozu er 
ſich entſchließen ſollte zur Erleichterung ſeiner Pein. Doch er 
entſchloß fih, feinem Anſpruch nicht zu entſagen. So ging er, 
ohne des Widerſtreits ſeiner Gedanken ledig zu werden, vom 
Platz und ließ ſeine Seele dort zurück. 

Obgleich nun die ſchöne Zaida mit Zaide all das geſprochen 
hatte, was ihr gehört habt, ließ ſie desungeachtet nicht ab, ihn 
in ihrem Herzen zu lieben, und der kühne Zaide liebte ſie weiter 
desgleichen. Das aber konnte nicht ſo geheim bleiben, daß es 
nicht vom Mohren Tarfe erfahren wurde, einem Freunde Zaides, 
der in ſeiner Seele einen tödlichen Neid barg, weil er heimlich 
Zaida liebte; und da er erwog, daß Zaide nie auf hören würde, 
die {done Baida zu lieben, beſchloß er, Unkraut zwiſchen fie zu 
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faen und fie zu entzweien, obwohl ihm ſolches das Leben koſtete. 
Denn ſo geht es denen, die ihren Freunden nicht die Treue halten. 
Was nun den Mohren Zaide betrifft, den tapferen und 

glänzenden Abencerragen, ſo war er ſo leidenſchaftswirr um das, 
was die ſchöne Zaida ihm geſagt hatte, daß der Gedanke daran, 
daß es wahr ſei, daß ihre Eltern ſie verheiraten wollten, ihn in 
Verzweiflung brachte. In dieſer Sorge wandelte der kuͤhne 
Mohr gar verſonnen einher, und um Troſt zu finden, ging er 
auf und nieder die Straße ſeiner Dame. Sie aber trat nicht 
mehr an die Fenſter, wie ſie ehemals pflegte, fondern nur bis⸗ 
weilen und ſpät, von Abend zu Abend. Denn obgleich die holde 
und ſchöne Mohrin ihn zärtlich liebte, zeigte fie es nicht, um ihre 
Eltern nicht zu erzürnen, und darum wagte fie es auch nicht, mit 
ihrem geliebten und liebenden Mohren zu ſprechen. Dies ſchmerzte 
ihn ſehr, und er verriet das in Anfzug und Kleidung, die er ſeiner 
Leidenſchaft entſprechend trug, und hiernach beurteilten die Herren 
und Damen von Granada die Zuſtände ſeiner Sache und ſeiner 
Liebe. Mit ſolchen Qualen und Nöten wandelte nun der tapfere 
Zaide ſo einbildungsſchwer einher, ohne ſie ſeinem Geiſte fern⸗ 
halten zu können, daß ſie ihn äußerſt erſchöpften und es ihm ſehr 
ſchlimm zumute war. Und um ſich zu tröſten, begab er ſich in 
einer Nacht, die recht dunkel war und gut ſeiner Abſicht ent⸗ 
ſprach, voll von Liebesanaften, wohl angetan und mit fidh weiter 
nichts als eine Laute, um Mitternacht nach der Straße ſeiner 
angebeteten Mohrin, und nachdem er ſein Inſtrument mit vieler 
Schwermut zu rühren begonnen, ſang er auf Arabiſch folgendes 
traurige Lied: 

Tränen, die — umſonſt gefloffen - 

Solche Härte nicht erweicht, 

Da ihr doch dem Meer entſteigt, 

Seid ins Meer zuruͤckgegoſſen. 
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Zwar in harten Felsgeſteinen 
Habt ihr Widerhall erregt, 
Daß ſie, gleichen Leids bewegt, 
Mitgetönt, um mitzuweinen. 


Doch weil ihr — umſonſt gefloffen — 
Solche Härte nicht erweicht, 

Da ihr doch dem Meer entſteigt, 
Seid ins Meer zurückgegoſſen. 


Nicht ohne Tränen ſang dies Lied der verliebte Zaide zu den 
Tönen feiner klangvollen Laute, begleitet von gar glühenden 
Seufzern, die ſeiner Seele entſtiegen, womit er die Angſte ſeiner 
Leidenſchaft ſteigerte. Und wie der Mohr die Leidenſchaft, die 
er zeigte, auch in der Seele fühlte, ſo empfand nicht geringere 
die ſchöne Zaida, die, ſobald ſie die Laute vernahm und daß, 
der fie ſpielte, ihr geliebter Zaide wäre — denn fie erkannte ihn 
daran , ſich ganz leiſe erhob und auf einen niedrig gelegenen 
Balkon trat, wo ſie dem Lied und den Seufzern ihres Geliebten 
zuhörte und ihm, gerührt und in eigenem Schmerz, mit traurigen 
Tränen folgte, fih den Sinn des Liedes vorhaltend und der 
Begebenheit gedenkend, von der der Mohr ſang. Denn wißt, 
das erſtemal, daß Zaide ſeine ſchöne Zaida ſah, war es an 
einem Johannistage in Almeria geweſen, als der Mohr ein 
Segelſchiff befehligte, mit dem er große Handelsfahrten und 
Seerãuberzüge unternahm; und gerade war Zaide mit feinem 
Fahrzeug am Strande von Almeria angelaufen zur Zeit, da 
die holde Zaida ſich dort mit ihren Eltern und Verwandten ver⸗ 
gnügte. Der kühne Mohr brachte auf ſeinem Schiffe reiche 
Chriſtenbeute mit; mit vielen Wimpeln, Bannern und Fähnchen 
war es verſchönt und geſchmückt, und das war die Veranlaſſung, 
weshalb Zaidas Vater und ſie auf das Schiff gingen, es ſich 
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anzuſehen, desgleichen auch den Kapitän, der auf diefe Weife 
mit ihnen bekannt wurde. Der tapfere und kühne Raide nahm 
fie mit vieler Freude und Bewillkommnung auf, da er feiner 
Blick auf die ſchöne Zaida geworfen hatte, der er viele und 
reiche Schmuckſachen verehrte, mit der er ſein Begehren und 
ſeine Liebe zu erkennen gab; und er blieb um ſie ganz liebes⸗ 
zerhämmert, und ſie desgleichen hatte ſich in den prächtigen 
Mohren verliebt. Schließlich verabredeten ſie ſich, daß Zaide 
nach Granada kommen ſollte; er ging darauf ein, beſchloß, das 
Meer aufzugeben und das Schiff einem Verwandten zu über⸗ 
laſſen. In Granada aber hatte der kühne Zaide ſeiner Dame bis 
jetzt gedient. In Anbetracht des Vorgehens ihrer Eltern und des 
großen Mißvergnügens, das ſie ihm verurſacht hatte, ſang er 
ihr nun, voll Liebesflammen, das obige Lied zu Erinnerung an 
ihr erſtes Zuſammentreffen. 

Wie min die ſchöne Mohrin des Schmerzes innegeworden, 
den ihr Liebhaber mit ſeinen Tönen kundgab, empfand ſie das 
gleiche Leid wie er und trat gerührt hervor und rief ihn heran, 
— leiſe, ihrer Eltern wegen. Nicht hielt fih da der prächtige 
Mohr lange auf; er eilte, ſo raſch er konnte, an den Balkon 
heran; da ſagte ihm ſeine Dame: „Wie, Zaide, immer noch 
harrſt du aus? Weißt du nicht, daß du mich in ſchlechten Ruf 
bringſt? Bemerke doch, welch Aufſehen du erregſt. Berück⸗ 
ſichtige doch, daß meine Eltern mich ſtreng halten deinetwegen. 
Geh hinweg, eh du von ihnen bemerkt werdeſt. Denn ſie haben 
beſchloſſen, daß, ſollte es nicht anders werden, ſie mich nach 
Coyn ſenden würden ins Haus meines Oheims. Laß es nicht 
dazu kommen, denn das wäre das Ende meines Lebens. Und 
glaube nicht, daß ich dein vergeſſen habe, die ich dich ebenſo in 
meiner Seele bewahre wie ehemals. Sind die Wolken einmal 
vorüber, wird uns Allah gutes Wetter ſenden. Und weinend 
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(died fie von ihrem Liebhaber und ließ ihren geliebten Mohren 
im Dunkeln, da ihm ſein Licht gebrach. Er aber ging verwirrt 
von der Stãtte, da er nicht wußte, zu welchem Ende ſeine Liebes⸗ 
ſchuſucht gedeihen ſollte. | 
Doch kommen wir jetzt wieder zurück auf jenes oben beſchriebene 
Tanzfeſt. An ihm und den folgenden nahm auch teil der 
glänzende und tapfere Zaide, der Abencerragen⸗Ritter, der feine 
holde Zaida liebte, und auch ſie war da; und derart war die 
Liebe, die ſie zueinander hegten, daß die des einen der der anderen 
auch nicht im geringſten unterlegen war; ſie unterhielten ſich 
aber miteinander, ohne eines des anderen zu genießen, nur durch 
Blicke und Worte. Eines Tages nun wand die holde Mohrin 
eine ſchöne Flechte aus ihren ſchönen Haaren — denn fie waren 
edler als Goldfaſern von Arabien - und ſchlug fie mit eigenen 
Händen um den Turban ihres geliebten Zaide. Der ward davon 
höchſt beſeeligt und zufrieden und froh wegen neuer Gunſt und 
Glücks. Da bat ihn Audala Tarfe, ſein Freund, er möge ihm 
den Grund ſeiner übermäßigen Freude ſagen; und wie man nun 
Glid und Freude nicht fo ſehr genießt, wenn man fie nicht mit: 
teilt, erõffnete der ihm, auf ſeine große Freundſchaft vertrauend, 
den Sachverhalt unter dem Siegel der Verſchwiegenheit und 
zeigte ibm das koſtbare Pfand, das ſeine Dame Zaida ihm ge⸗ 
geben hatte. Der Mohr Tarfe, voll Neides und tödlicher Wut, 
beſchloß, da er ſah, wie ſehr der andere von Raida begůnſtigt 
und wert gehalten wurde, das Geheimnis der ſchönen Mohrin 
wiederzuerzählen; er ſuchte Gelegenheit, fie eines Tages zu 
ſprechen, und ſagte ihr: „Biſt du es, gnädige Frau, die Zaide 
ſo ſehr liebt? Das von allen in Granada und außerhalb ſo ge⸗ 
ehrte, geliebte und hochgeſchätzte Mädchen? Denn deine Ehre 
iſt recht tief geſunken, da er jüngſt auf einer Geſellſchaft, wo 
man von den Liebhabern ſprach, die von ihren Damen begünſtigt 
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werden, feinen Turban abnahm und uns allen eine Haarflechte 
wies und ſagte, ſie ſei von den deinen und von deiner Hand ge⸗ 
wunden und dort angebracht. Sieh zu, ob das wohlbekannte 
Zeichen ſind.“ Sie glaubte, daß dem ſo ſei, und da die Frau 
von Natur veränderlich iſt, wandelte ſich ihre ganze Liebe in 
Rachſucht und Haß, und es machte ihr große Pein und Schmerz, 
als ſie erwog, wie es mit ihrer Ehre ſtünde. Da ließ ſie ihn 
rufen, und eine Magd berichtete ihr, er habe gerade vor kurzem 
angefragt, welche Farbe ihr an ſeinem Anzug genehm und wer 
bei ihr zu Beſuch ſei. Zaide kam recht fröhlich herzu, ſie aber 
ſagte ihm zornrot: „Ich bitte dich, daß du weder durch meine 
Straße noch vor meinem Hauſe dich ergeheſt, noch mit jemand 
von meinem Geſinde redeſt, denn meine Ehre iſt ſehr zu Schaden 
gekommen durch dich; die Flechte, die ich dir gab, haſt du Tarfe 
gezeigt und anderen. So kann man dir in keinem Stück ver⸗ 
trauen, und hoffe nicht, mich jemals wieder zu ſprechen. Nach 
dieſen Worten ging ſie weinend in ein Seitenzimmer, ohne daß 
die Entſchuldigungen des verliebten Mohren etwas vermochten, 
der da ſagte, daß, wer ſolches behauptet hätte, luge. Angeſichts 
deſſen, daß die Worte zu nichts frommten, ſchwor Zaide Tod 
dem Mohren Tarfe. 

Er hatte beinahe den Verſtand verloren, als er ihr Haus ver⸗ 
ließ; und voll brennenden Zornes ging er, Tarfe zu ſuchen, ihn 
zu erſchlagen. Er fand ihn auf dem Platze Vivarambla, wo er 
gewiſſe Dinge anordnete für die bevorſtehenden Feſtlichkeiten. 
Zaide rief ihn beiſeite und ſagte ihm: „Warum haſt du mich 
entzweit mit meiner Herrin Zaida, ohne der Satzung meiner 
Freundſchaft zu achten?“ Tarfe entgegnete: „Ich habe dich 
nicht entzweit mit deiner Dame und bin unſchuldig an dem, was 
du meinſt; du darfſt von mir ſolches nicht glauben.“ Zaide be⸗ 
ſtand auf ſeiner Behauptung, Tarfe leugnete, und ſie gaben 
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einander recht beleidigende Worte. Dann nahmen die Reden ein 
Ende, ſie zogen ihre Säbel und fochten recht wacker, und Zaide 
verſetzte Tarfe eine tödliche Wunde, an der er nach dreien Tagen 
ſtarb. Die Zegri wollten nun Zaide umbringen, da ſie mit 
Tarfe befreundet waren. Die Abencerragen eilten raſch herbei, 
und wäre nicht der König hinzugekommen, wäre dieſen Tag 
Granada verloren gegangen, da die Maza, Gomel, Zegri und 
die von ihrer Sippe ſich bewaffneten, um die Abencerragen, 
Gazul, Benegas und Alabez, zu erſchlagen. Allein der König, 
unter dem Beiſtand der vornehmſten Herren anderer Geſchlechter, 
erreichte ſo viel, daß ſie ſich beruhigten, und Zaide ward in Haft 
nach der Alhambra geführt. Die Unterſuchung des Falles er⸗ 
gab, daß Tarfe ſchuldig war, und damit die Ehre der ſchönen 
Zaida keinen Makel erleide, bewirkte der König, daß Zaide ſich 
mit ihr verheiratete, und begnadigte ihn in Sachen des Todes von 
Tarfe. Hiervon waren die Zegri verſtimmt; nichtsdeſtoweniger 
wurden die Feſtlichkeiten nicht aufgegeben, da der König Befehl 
gab, daß ſie abgehalten werden ſollten. 

Infolge dieſes Vorfalles und der Worte, die Malik Alabez 
auf jenem Tanzfeſte geſprochen hatte und desgleichen der Aben⸗ 
cerrage, gedachten alle Zegri, Gomel und Maza mit böſen Ab⸗ 
ſichten und Begehren, ſich wegen der Beleidigung zu rächen, die 
ihnen in Gegenwart des Königs, der Ritter und der Damen 
widerfahren war; denn es hatten teilgenommen an dieſem Feſte 
die ganze Blüte und der Adel nicht nur von Granada, fondern 
des ganzen Reiches. Es war auch große Kühnheit geweſen 
ſeitens Malik Alabez', auch war der Abencerrage ebenfalls zu 
weit gegangen. Doch wo die Verſöhnung zuſtande gekommen 
war, ſprachen die Zegri weder davon, noch ließen ſie ſich etwas 
anmerken. Sondern die Rachſucht blieb eingewurzelt in ihrem 
Herzen, und um den tödlichen Haß nicht zu zeigen, von dem 
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fie brannten, verkehrten fie mit den Abencerragen und den Alabez, 
fich verſtellend, wie fie nur konnten, da alle von ihren Haufe 
ein wirkſames und großes Begehren hegten, ſich zu rächen, wie 
fih hernach herausſtellte. 

Als nun eines Tages alle Zegri im Schloſſe Bibatambien, 
dem Wohnſitze Mohammed Zegris, des Oberhaupts ſeines 
Geſchlechtes, verſammelt waren, ſprach dieſer zu allen Qn: 
weſenden folgendermaßen: „Ihr wißt wohl, erlauchte Ritter 
der Zegri, wie unſer königliches und altes Geſchlecht in Spanien 
und Afrika ſo viel gegolten hat; wie unſere Vorfahren Könige 
von Cordoba waren und wie unſere Ehre jetzt von den Aben⸗ 
cerragen geſcholten und verletzt worden ift. Hierüber bin ich fo 
außer mir, daß ich vor Leid ſterbe, und was mich erleichtert und 
erhält, iſt nur das Vertrauen, das ich hege, mich eines Tages ge⸗ 
rät zu ſehen. Der Schimpf gilt uns allen, und wir alle muͤſſen 
uns Genugtuung verſchaffen. Jetzt bietet uns das Glück recht 
gute Gelegenheit. Nutzen wir ſie aus, das heißt verſuchen 
wir auf dem Turnier oder beim Stabwerfen Malik Alabez 
und den übermüfigen Abencerragen umzubringen. Sind die erft 
tot, wollen wir einen Anſchlag treffen, auf welche Weiſe dies 
ganze treuloſe Geſchlecht der Abencerragen auszurotten, die bei 
allen ſo geſchätzt und ſo beliebt ſind. Dieſerhalb wollen wir 
am Tage des Stabwerfens wohlbewaffnet und mit Panzerjacken 
unter unſeren Gewändern zum Feſte gehen. Und da mich der 
König zum Anführer einer Quadrille beſtimmt hat, wollen wir 
ausziehen, dreißig Zegri in rot und grünen Livreien, aber mit 
blauen Helmbüſchen, den alten Farben der Abencerragen, ihnen 
hiermit einen Anlaß zum Arger wider uns zu geben, damit es 
zum Streite komme und, wenn ſich der Kampf entſponnen, ein 
jeder ſich zeige, wie er iſt; denn da wir Waffen tragen werden, 
iſt nicht zu zweifeln, daß wir ſie übel zurichten. Wir brauchen 
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nichts zu fürchten, denn wir haben auf unſerer Seite die Maza 
mò Gomel. Und ſollte die blaue Farbe auf die Abencerragen 
keinen Eindruck machen, ſo wollen wir beim Spiel gegen ſie 
anſtatt mit Stãben mit ſcharfen Lanzen werfen. Dies ift meine 
Meinung, ſagt mir nun die euere.“ Es antworteten alle, daß, 
was er ſagte, recht ſei, der Anſchlag gut, und daß jeder ſein 
mõglichſtes tun werde, um fih zu rächen. Nachdem ſolches ver: 
abredet worden war, begab ſich ein jeder nach Hauſe. 

Zur gleichen Zeit ordneten ihre Quadrille Muſa und die 
Abencerragen, wobei auf Befehl des Königs Mufa Quadrillen⸗ 
führer war; in dieſer Quadrille ſollte auch Malik Alabez mit⸗ 
reiten. In voller Ubereinftimmung wählten fie fih Livreien 
von blauem Damaſt, gefüttert mit feinem Sil berſtoff, und blan- 
weiß · ſtrohgelbe Helmbũſche entſprechend den Livreien; die Lanzen⸗ 
quaſten blau⸗weiß, durchzogen mit vielem Gold; Schilde ſollten 
fie tragen mit wilden Männern als Zeichen; nur Malik führte 
ſein eigenes Wappen, das war ein purpurner Querbalken, dar⸗ 
über eine goldene Krone, nebſt feinem Wahl ſpruch, der beſagte: 
„Mit meinem Blut“. Muſa führte dieſelben Schildzeichen, 
die er am Tage ſeines Gefechts mit dem Großmeiſter angenommen 
batte, das war ein Herz in der Hand einer Jungfrau, die die 
Fauſt zuſammenſchloß, wobei das Herz Blutstropfen fallen 
ließ, und den Wahlſpruch, der beſagte: „Um meinen Ruhm 
trag ich mein Leid“. Nachdem der kühne Muſa die Quadrille 
derart angeordnet hatte, beſchloſſen ſie noch, weiße Stuten zu 
reiten, deren Schweife mit Bändern von blauer Seide und 
feinſtem Golde durchzogen werden ſollten. 

Als min der vielbeſprochene Tag des großartigen Feſtes nahe 
war, ließ der König vierundzwanzig Stiere, der beſten, die es in 
den Bergen von Ronda gab, kommen; denn dort gibt es ſehr 
wackere. Und ſobald der Platz Vivarambla hergerichtet worden 
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war, wie es wahrhaftig zu einem ſolchen Feſte ziemte, begab er 
ſich im Gefolge vieler Ritter dorthin und nahm die Königs 
Lauben ein, die für dieſes Feſt dazu beſtimmt worden waren. Die 
Königin mit vielen Damen nahm Platz in anderen Lauben Pei 
gleicher Rangordnung wie der König. Alle Fenſter der Häuſer 
ringsum waren von wunderfchönen Damen eingenommen. So 
viel Leute ſtrömten herzu, daß es keinen Platz gab, wo ſie ſich 
halten konnten, und es kamen viele von außerhalb des Reiches, ſo 
von Toledo und von Sevilla; und von dieſer letzteren Stadt 
kam die Blüte der Ritterſchaft nach Granada beim Gerücht einer 
ſolchen Feſtlichkeit. Die Abencerragen⸗Ritter bekämpften die 
Stiere mit ſolchem Glanze und Schneid, daß ſie allen mit ihrem 
Anblicke Freude machten, und wenn man ſie ſo derartige Ritter⸗ 
lichkeiten begehen ſah, ſpendete man ihnen tauſenderlei Lob. 
Beſonders zogen ſie die Blicke aller Damen ſich nach, da ſie 
von ihnen ſo bevorzugt wurden, daß ſich keine einzige für eine 
Dame hielt, die nicht einen Abencerragen liebte; überall auch, 
wo Ritter dieſes Geſchlechts auftraten, wurden ſie von allen 
ſo wert gehalten und ſo geehrt, daß ſie aller anderen Ritter 
Neid erregten. Mit vielem Grund aber wurden ſie ſo von 
den Damen geliebt, weil fie alle feine Liebhaber und Edel Leute 
waren, ſchön und mit Verſtand begabt, ſehr wohlerzogen und 
von achtungsvollem Benehmen. Niemand wandte ſich in der 
Not an irgendeinen von ihnen, ohne daß er ihr abhalf, und ſei es 
auch ſehr auf eigene Koſten. Sie waren Verfolger des Unrechts, 
Beruhiger des Staates, Väter der Waiſen, bis aufs äußerſte 
bedacht auf die Erhaltung der Zuſtände und den ſchuldigen 
Gehorſam gegenüber ihren Königen. Sie ſtanden ſehr gut mit 
den Chriften; denn fie machten ſelber Fahrten nach den Raub: 
ſtaaten, die Gefangenen zu beſuchen, tröſteten ſie, gaben ihnen 
Almoſen und Nahrung; dieſerhalb und aus anderen Gründen 
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waren fie fo beliebt im ganzen Reiche. Niemals fand ſich bei 
ihnen Furcht, obgleich ſich ihnen die ſchwierigſten Fälle boten. 
Nun erregten ſie ſolche Freude mit ihrem Glanz und ihrem Adel, 
daß die Damen und alles Volk die Blicke von ihnen nicht ab⸗ 
wandten. Nicht weniger Pracht legten die kühnen Alabez an 
den Tag. Auch den Zegri gelang es, ihren Wert zu zeigen, da 
ſie acht Stiere ſehr gut erledigten, ohne daß einer von ihnen oder 
eines ihrer Pferde zu Schaden kam. 

Um ein Uhr mittags waren bereits zwölf Stiere bekämpft 
worden, und der König befahl, die Hörner und Flöten zu blaſen, 
was das Zeichen dafür war, daß alle Ritter, die am Spiele teil⸗ 
nahmen, ſich in der Laube einfinden ſollten; und nachdem fie fidh 
verſammelt, gab ihnen der König in beſter Stimmung ein 
Frühſtücksmahl. Dasſelbe tat die Königin mit ihren Damen, 
die Shmud und Gewänder von nie geſehener Pracht trugen, 
was noch gehoben wurde durch die Schönheit der, die ſolches 
gerade trug. Es hatte die Königin ein weites Brokatgewand an 
mit reicher Stickerei von Gold und Edelſteinen; ſie trug einen 
Kopfputz von höchſtem Wert, uber der Stirn eine rote Rofe und 
in ihrer Mitte einen koſtbaren Karfunkel. Wenn die Königin 
ihr Antlitz wandte, waren der Glanz und das Licht, die der Kar⸗ 
funkel ausſtrahlte, fo groß, daß er das Geſicht raubte dem, der 
da hinſah. Die holde Daraja war in Blau gekommen, das ge⸗ 
ſchlitzte Damaſtgewand gefüttert mit Silberſtoff, der feine Fein⸗ 
heit durch die Schlitze ſehen ließ; auf dem Kopfputz zwei Federn, 
eine blau, eine weiß, in den Farben der Abencerragen; ihr Auf⸗ 
zug ſtand ihr ſehr gut, da ſie ſo ſchön war, daß keine Dame mit 
ihr wetteifern konnte. Galiana von Almeria war in weißem 
Damaſtgewande von felten feiner Arbeit, das IUberkleid gefüttert 

mit Purpurbrokat und mit einigen großen Schlitzen; ihr Kopfputz 
war ſehr künſtlich. Dieſer Dame ſah man an der Kleidung wohl 
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an, wie frei von Liebe fie lebte, obſchon fie wußte, daß Abenamar 
ihr ſehr zugetan war und ihr ſehr zu dienen wünſchte. Fatima, 
die Zegri⸗Tochter, trug Purpur, wobei fie mit Muſas Livres 
nicht übereinzuſtimmen ſuchte, weil fie fih darüber enttänſcht 
fühlte, daß Muſa Daraja liebte und ſich um deren Dienſt be⸗ 
warb. Endlich wieſen all die Damen, die ſich bei der Königin 
befanden, folh eine Pracht auf, daß es äußerſt bemerkenswert 
war. Auf einem anderen Balkon ſaßen die Damen vom Hauſe 
der Abencerragen, ſo daß es kaum einen ſchöneren Anblick auf 
der Welt geben konnte; alle die übertraf e die Tochter 
von Mohammed Abencerrage. 

Berichten wir aber weiter. Es mochte gegen zwei Uhr ſein, 
nachdem die Herren und Damen das Frühſtück beendet hatten, 
als man einen Stier losließ von den tüchtigſten, die es unter 
allen gab; niemand verfolgte ihn, den er nicht in die Luft warf, 
und die Leichtigkeit der Pferde genügte nicht, ſeinen geſchwinden 
Hornſtößen zu entgehen. So groß war ſein Mut und ſeine 
Behendigkeit, daß in kurzer Zeit alle Fußkämpfer, wenn auch 
wider ihren Willen, den Platz räumten. Als der König ſah, 
wie er füchfig war, ſprach er zu den Rittern: „Gut wäre es, 
dieſen Stier mit der Lanze zu bekämpfen.“ Malik Alabez bat 
um Vergunſt, einen Lanzenkampf zu verſuchen, und der König 
bewilligte es ihm. Alabez ſtieg aus der Laube hinab, beſtieg ein 
Pferd, das ihm der Burghauptmann von Velez, ſein Vetter, 
geſchenkt hatte; dann ritt er eine Runde durch die ganze Bahn, 
und als er am Balkon anlangte, wo ſich ſeine Herrin Cobayda 
befand, brachte er ſein Pferd zum Niederknien; er aber beugte 
fein Haupt, auf dieſe Weiſe Artigkeit erweiſend feiner Dame 
und all den anderen, die ſich dort befanden. Die Dame, verliebt 
in ihren Alabez, erhob ſich und ſandte ihm einen Gruß. Er aber, 
hocherfreut, ſeine geliebte Herrin geſehen zu haben und von ihr 
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fo ausgezeichnet zu fein, fpornte fein Pferd und fprengfe ab, 
raſcher denn ein Blitz. So groß war die Leichtigkeit des Pferdes, 
daß es in der Karriere kaum zu ſehen war. Der König und die 
Ritter freuten ſich über den Anblick, die Zegri aber wurmte er; 
denn tödlich war der Neid. 

Groß war das Geſchrei der Menge, daß es einen grauſen 
machte. Der Grund davon aber war, daß der Stier den ganzen 
Platz durchſauſt, viele Leute umgerannt oder in die Luft geworfen 
hatte, dabei fünf oder ſechs getötet und nun wie der Wind auf 
den Fleck losſchoß, auf dem Alabez hielt. Der aber, als er ihn 
kommen ſah, wollte etwas Beſonderes leiſten. So ſprang er 
vom Pferde, erwartete den Stier kecken Mutes, den Burnus 
über der Linken, und als der das Haupt niederbog, um ſeinen 
Stoß zu führen und ihm einen Prall zu verſetzen, warf er ihm 
ſo geſchickt den Burnus vor die Augen, daß er damit allen große 
Freude machte. Dann packte er ihn an beiden Hörnern und 
zwang ihn trotz Widerwillens, ruhig zu ſtehen, denn groß war 
die Kraft, die er beſaß. Der Stier verſuchte ſich loszumachen, 
um ihn zu fofen, und Alabez verteidigte ſich mit großem Mute, 
wenn auch unter großer Gefahr. Als es aber dem tapferen 
Mohren ſchien, als dauere dieſer Kampf allzu lange, drehte er 
ihn im Halſe um und ſchleuderte ihn mit unglaublicher Kraft zu 
Boden, als wäre es ein ſchwächliches Schaf; und als er ihn am 
Boden ſah, trat er langſam ab mit ruhigem Geſicht, ſaß auf, 
ohne den Fuß in den Bügel zu ſtecken, und ließ den Stier ſo 
zerſchlagen zurück und ſo übel zugerichtet, daß er nicht aufſtehen 
konnte; alſo daß alle höchlichſt über ſeine Stärke, Tüchtigkeit 
und unbezwingliche Tapferkeit erſtaunten und ihm tauſend Bei⸗ 
fall ſpendeten. Der König ließ Alabez rufen; er aber kam herzu, 
als wäre nichts geweſen. Und der König ſprach, als er kam: 
„Große Freude habt Ihr mir gemacht. Es ließ ſich aber auch 
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von Eurem Wert und Adel nichts Geringeres erwarten. Ich 
verleihe Euch die Burghauptmannſchaft der Feſte Cantoria und 
ſetze Euch über hundert Ritter.“ Alabez küßte ihm die Hand 
für die neue Gunſt, die er ihm erwies. 

Es war etwa um vier Uhr nachmittags, da befahl der König 
das Reiterſpiel. Als ſie das Zeichen vernommen, traten alle 
Ritter, die daran teilnahmen, vor, um ihren Einzug zu halten; 
indeſſen begann eine wohlabgeſtimmte Muſik mannigfaltiger 
Inſtrumente. Alsbald zog aus der Mündung der Straße 
Zacatin der kühne Muſa ein mit ſeiner Abencerragen⸗Quadrille. 
Sie ritten zu vier und vier, ſchwenkten um den Platz mit der 
ſchuldigen Ehrenbezeigung vor dem König, der Königin und den 
Damen und ritten einige Male rundum in Karriere mit großem 
Feuer und Anſtand. Es befanden fih Muſa, Malik Alabez 
und dreißig Abencerragen in der Quadrille, und ſehr gut nahmen 
fih aus zu den ſchneeigen Stuten die Silberſtoffe und die blauen 
Federn, womit ſie den ganzen Platz verſchönten, und deren Pracht 
die Damen ganz verliebt machte. Nicht mit geringerem Glanze 
und Feuer ritten die Zegri von der anderen Seite ein, ganz in Rot 
und Grin, mit blauen Federn und Haarbüfchen, auf Braunen 
und auf den Schilden alle mit dem gleichen Zeichen, nämlich 
über blauem Balken einem Löwen, gekettet an der Hand einer 
Dame; der Wappenſpruch aber beſagte: „Mehr Macht hat 
die Liebe.“ Derart ritten ſie auf den Platz, zu vier und vier, 
und vollführten zuſammen in guter Ordnung einige Bolten und 
ein Scheingefecht, wobei ſie nicht weniger Freude erregten als 
die Abencerragen. Dann nahmen die beiden Quadrillen ihre 
Poſten ein; man nahm die Kampfſtäbe vor, entledigte ſich der 
Lanzen, und beim Klang der Trompeten und Flöten begann 
das Spiel fih zu entwickeln mit viel Feuer, Glanz und Unmut, 
zu acht gegen acht. Die Abencerragen, die es auf die blauen 
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Federn abgeſehen hatten, die die Zegri führten, ihr eigenes altes 
Zeichen, zielten verärgert — gegen deren Turbane, um fie ber: 
nuterzuholen, und das recht ruͤhmlich. Allein fie konnten das 
nicht erreichen, und ſo ſpielten ſie in größter Ordnung weiter, 
wobei es viel zu ſehen gab, und erregten große Zufriedenheit bei 
allen, die ihnen zuſchauten. 

Mohammed Zegri, der mit allen ſeines Geſchlechtes den 
Tod von Malik Alabez oder von einem der Abencerragen be⸗ 
ſchloſſen hatte, gab nun das Zeichen, daß Malik Alabez von 
der anderen Seite aus auf ſeine Quadrille anreite, nachdem er 
mit dieſer verabredet hatte, daß alsdann er und ſeine acht ſich 
auf jenen und die Seinen werfen ſollten. Nachdem ſie nun ſechs⸗ 
mal gegeneinander gerannt, rief der Zegri zu denen von ſeiner 
AQuadrille: „Jetzt ift es Zeit, da man ſich im Feuer des Spiels 
befindet. Rächen wir uns, es bietet ſich gute Gelegenheit!“ Er 
ergriff eine Lanze mit ganz geſchärfter Spitze und wartete ab, bis 
Malik Alabez wieder herankam mit den acht von ſeiner Qua⸗ 
drille, die der anderen Partei anzureiten, wie es bei ſolchen 
Spielen üblich iſt. Und gerade als Malik Alabez, von ſeinem 
Schilde gedeckt, gegen ihn und die Seinen anritt, ſtürmte der 
Zegri vor, heftete die Augen auf Malik Alabez, zu erſpähen, 
wo er ihn am beſten treffen könnte, und ſchleuderte die Lanze 
mit einer ſolchen Kraft gegen ihn, daß die ſcharfe Spitze durch 
den Schild fuhr und Alabez in den rechten Arm, den ſie ohne 
weiteres durchbohrte. Groß war der Schmerz, den der tapfere 
Malik Alabez von dieſem Stoße erfuhr, denn er nahm nicht 
nur den ganzen Arm, ſondern auch den ganzen Körper mit; 
doch begriff er noch nicht, daß er verwundet war. Er ritt auf 
feinen Poſten zuruck und legte die Hand an die Stelle, die weh 
tat; da wurde ſie blutig. Und wo er nun auf den Arm hinſah 
und die Wunde erblickte, ſprach er laut zu Muſa und den 
Abencerragen: „Ritter, großen Verrat haben die Zegri gegen 
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uns gewaffuet: fie werfen mit ſcharfen Lanzen anſtatt mit 
Stäben! Hier ſeht ihr mich verwundet!“ Die tapferen Aben⸗ 
cerragen griffen ſofort zu den Lanzen, um bereit zu ſein angeſichts 
deſſen, was da kommen mochte. 

Gerade eben ſchwenkte der Zegri mit fe einer Quadrille auf ſeinen 
Poſten zurück, als Malik Alabez mit großer Wut mitten uber 
den Platz vorſprengte und die Lanze nach ihm warf mit den 
Worten: „Verräter! Was du fafeft, war nicht Rittertat, 
ſondern gemein!“ Der Wurf war kein Fehlwurf geweſen, da 
er ihm Schild und Rock durchbohrte und die Lanze ihm eine Hand⸗ 
breit oder mehr in den Leib drang; und der Zegri fiel beinahe tot 
vom Pferde. Beiderſeits hatte man ſich vorgeſehen für das, was 
bevorſtand; es begann ein hitziger und blutiger Kampf. Da die 
Zegri wohlbewaffnet waren, erwieſen ſie ſich im Vorteil; allein 
derart war die Tüchtigkeit Muſas, des tapferen Alabez und 
der Abencerragen, daß ſie nicht auf hörten, die Zegri übel zuzu⸗ 
richten und ihnen bedeutenden Schaden anzutun. Das Geſchrei 
und Getöſe waren groß. Als der König das Gefecht entbrennen 
ſah, eilte er hinab auf den Platz, ſtieg zu Roß und ritt, mit einem 
Stabe verſehen, unter die Fechtenden mit den Worten: „Heraus! 
Heraus!“ Desgleichen verſuchten auch alle unbeteiligten Ritter, 
Frieden zu ſtiften. An dieſem Tage lief Granada Gefahr, ver⸗ 
Loren zu gehen; zumal die Verſippungen und Entzweiungen 
unter den Fürſten und Großen ſo gefährlich ſind, befürchtete 
der König ein ſolches; auch tat das ganze Volk ſein möglichſtes, 
ſie zu beſänftigen. Nachdem die Ruhe hergeſtellt und jeder zu 
ſeiner Quadrille zurückgekehrt war, ritten der tapfere Muſa und 
die Seinen hinauf zur Alhambra, mit ihnen die Almoradi und 
Venegas. Die Zegri zogen ſich zurück nach dem Schloſſe Biba⸗ 
tambien, wohin fie Mohammed Zegri tot mit fih führten. 

Die Königin und ihre Damen hatten, als ſie den Ernſt des 
Spieles erkannten, ſchreiend ihre Lauben verlaſſen, da in den 
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Streit Gatten, Brüder, Verwandte und Liebhaber verwickelt 
waren, und ihre Klagen und Tränen bewegten zu Mitleid alle, 
die fie hörten; befonders das Wehgeſchrei der ſchönen Fatima 
um Mohammed Zegri, ihren erſchlagenen Vater, deren Ver⸗ 
zweiflungsgebärden genügt batten, ein diamantenes Herz zu 
rühren. Dies unglüdfelige Ende nahmen die Feſtlichkeiten, und 
es blieb in Aufruhr Granada. Es blieb die Stadt voller Ärger: 
niſſes und Zwiſts, da die Blüte der Ritterſchaft von dieſer 
Parteiung mitergriffen war. Und der König ging ſorgenvoll 
einher, geſpannt allen Neuigkeiten entgegenſehend, die ſich jeden 
Tag am Hofe ereigneten; bei alledem bemüht, Frieden zu ſtiften, 
damit der eingetretene Schade nicht noch weiteren nach ſich ziehe. 

Aus dem Spaniſchen des 16. Jahrhunderts 

übertragen von Otto Freiherrn von Taube. 


Ernſt Bertram: Zwei Gedichte 


Odenwaldbrunnen 


ir bleiben Hagens Volk. Indes der Barde 
Für Gold von Treue tönt, hat Meuchelmut 
Schon ſeinen Speer bereit. Auf Halbgeheiß 
Des feig Gekrönten fällt das lichte Wild, 
Das ſchuldlos ſchuldige. Immer ſind die Blumen 
Um unſre tiefſten Quellen rot vom Mord 
Am Bruder und am Freunde. Hagens Volk. 


Demeter (Niederwald) 


Land, Große Mutter unſer, du wirſt auferſtehn 
Und wiederſahren mächtig aus der Unterwelt, 
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Gewaltlos mildeſte Herrin im Erdenkreis, 
Du Neugebärerin der weißen Stirnen uns, 
Du heilig Lehrende, du ohne Maß dich ſelbſt 
Göttlich ausſäende Saat, ſtumme Verſchwenderin 
Dankloſen Brots der Welt: du ohne Opferbild 
Wirſt am befreiten Rhein in aller Herzen ſtehn. 
Du wirft nicht rächen. Wirſt nicht fein wie fie, die kaum 
Befreit, mit noch geſtriemtem Handgelenk den Strick 
Für deine Kinder knoten. Muttergütiger 
Sei, wie du muttergroß und mutterweiſe warſt. 
Vergeltung überftröme herrlich wie Geſang 
Die reueloſen Völker, deine Rache ſei 
Unendlich wie du felber — Segen und Muſik. 

Aus dem künftigen Gedichtbuch „Der Rhein“. 


Ricarda Huch: 
Aus dem Buche ‚Entperfönligung" 


über die moderne 8 als Entperſön⸗ 
lichung und dadurch Entgeiſtung der Natur 


ährend ſeines ganzen Lebens hat Goethe die moderne 

Wiſſenſchaft und ihre Vertreter bekämpft, indem er 
die Haltloſigkeit ihrer Grundbedingungen klarlegte und auf 
ihre Unproduktivität, das heißt auf ihren Mangel an Folge 
hinwies. Bacon wollte die Natur nicht mehr ex analogia 
hominis betrachtet wiſſen; Goethe betont immer wieder, wie 
durch die Ablöſung der Natur vom Menſchen ſie entperſönlicht, 
entgeiſtet, zum Stoff gemacht wurde. | 
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„Der Menſch an ſich ſelbſt,“ ſchreibt er an Zelter, „inſofern 
er ſich ſeiner geſunden Sinne bedient, iſt der größte und genaueſte 
phyſikaliſche Apparat, den es geben kann. Und das iſt eben das 
größte Unheil der neueren Phyſik, daß man die Experimente 
gleichſam vom Menſchen abgeſondert hat und bloß in dem, was 
künſtliche Inſtrumente zeigen, die Natur erkennen, ja was fie 
leiſten kann, dadurch beſchränken und beweiſen will. Ebenſo iſt 
es mit dem Berechnen. Es iſt vieles wahr, was ſich nicht be⸗ 
rechnen Laß, ſowie ſehr vieles, was fich nicht bis zum entſchiedenen 
Experiment bringen läßt. Dafür ſteht ja eben der Menſch ſo 
hoch, daß ſich das ſonſt Undarſtellbare in ihm darſtellt. Was 
iſt denn eine Saite und alle mechaniſche Teilung derſelben gegen 
das Ohr des Muſikers? Ja man kann ſagen: Was ſind die 
elementaren Erſcheinungen der Natur ſelbſt gegen den Menſchen, 
der fie alle erft bändigen und modifizieren muß, um fie fid einiger: 
maßen aſſimilieren zu können?“ 

Man begreift, wenn man dies durchdacht hat, gewiß beſſer 
die eigentümlichen Worte, die Wilhelm Meiſter dem Aſtro⸗ 
nomen ſagt, der ihn den Sternenhimmel durch ein Fernrohr an⸗ 
fehen läßt. „Ich begreife recht gut, daß es euch Himmelskundigen 
die größte Freude gewähren muß, das ungeheure Weltall nach 
und nach ſo heranzuziehen, wie ich hier den Planeten ſah und ſehe. 
Aber erlauben Sie mir es auszuſprechen: ich habe im Leben 
überhaupt und im Durchſchnitt gefunden, daß diefe Mittel, wo 
durch wir unſeren Sinnen zu Hilfe kommen, keine ſittlich gunftige 
Wirkung auf den Menſchen ausüben. Wer durch Brillen ſieht, 
hält ſich für klüger, als er iſt: denn ſein äußerer Sinn wird 
dadurch mit ſeiner inneren Urteilsfähigkeit außer Gleichgewicht 
geſetzt.“ Man bedenke, daß nach Bibliſch⸗Goethiſcher An: 
ſchauung es der innere Sinn, der Geiſt iſt, der ſich die Sinne, 
als feine Werkzeuge, (haft und ſicherlich in Ibereinſtimmung zu 
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fih ſchafft. Wilhelm Meiſter ſieht zwar ein, daß er diefe Glafer 
„fo wenig als irgendein Maſchinenweſen“ aus der Welt bannen 
wird; „aber dem Sittenbeobachter iſt es wichtig, zu erforſchen 
und zu wiſſen, woher fih manches in die Menſchheit eingeſchlichen 
hat, worüber man fih beklagt“. Dieſe Bemerkungen erinnern 
an die, welche Jeremias Gotthelf gelegentlich über den ent⸗ 
ſittlichenden Einfluß der Eiſenbahnen macht, entſittlichend des⸗ 
halb, weil ſie das Maß der Entfernungen in einer mit den 
Kräften des Menſchen nicht mehr übereinſtimmenden Art ver⸗ 
ändert haben. Durch das ganze Maſchinenweſen hat der Menſch 
ſeine Leiſtungen vermehrt, ohne ſeine Kräfte vermehrt zu haben, 
was auf diefe Kräfte wieder herabmindernd zurückwirken, fein 
Selbſtgefühl aber, wiederum im kraſſen Miß verhältnis zu feiner 
Kraft, ins Maßloſe ſteigern muß. 

Ich führe noch einige verwandte Ausſprüche Goethes an: 

„Mikroſkope und Fernrohre verwirren eigentlich den reinen 
Menſchenſinn.“ | 

„Die Theorie ift nicht nütze, als infofern fie uns an den Zu⸗ 
ſammenhang der Erſcheinungen glauben macht.“ 

„Das Subjekt iſt bei allen Erſcheinungen wichtiger, als man 
denkt.“ 

„Was iſt im Grunde aller Verkehr mit der Natur, wenn wir 
auf analytiſchem Wege bloß mit einzelnen materiellen Seiten 
uns zu ſchaffen machen und wir nicht das Atmen des Geiſtes 
empfinden, der jedem Teile die Richtung vorſchreibt und jede 
Ausſchweifung durch ein innewohnendes Geſetz bändigt und 
ſanktioniert.“ 

„Die Sinne trügen nicht, aber das Urteil trügt.“ 

Ahnlich ſagt Schiller: „Erſt mit dem Rationalismus ent, 
ſteht das wiſſenſchaftliche Phänomen und der Irrtum.“ 

Wie Goethe es ſtets für richtiger hielt, nicht nur zu pole 
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miſieren, ſondern das Falſche durch poſitive Leiſtungen zu be- 
kãmpfen, fo ſetzte er der entperſönlichten modernen Wiſſenſchaft 
eine Weltanſchauung entgegen, welche den Menſchen auffaßt 
als aus der Natur hervorwachſend, von ihr umfangen, von ihr 
Iernend und zugleich fie leitend und beherrſchend. Der Menſch 
iſt ihm ein hilfloſes, ganz und gar unwiſſendes, zu lenkendes 
Geſchöpf Gottes in Gottes Hand; aber auch ein Gott, infofern 
er ein kollektives Weſen, ein Vertreter der Menſchheit, ja der 
geſamten Natur ift, in welchem fie ſelbſt (ich krönt, unerſchöpf⸗ 
lich, inſofern himmliſche Kräfte in ihm wirkſam ſind, deren er 
fidh bemãchtigen kann dadurch, daß er fich ihnen gläubig hingibt. 
Die Erde iſt ihm ein „großes lebendiges Weſen, das in ewigem 
Gin: und Ausatmen begriffen iſt“. Ebenſo lebendig iſt ihm die 
Come, er hätte ſonſt nicht geſagt, daß er fie anbete. Es gibt 
für ihn in der Natur keine anderen als lebendige Kräfte; auch 
die Schwerkraft iſt ihm rhythmiſch, pulſierend. Auch er zwar 
ſucht und ſieht in der Natur Geſetze, zu deren Kenntnis er durch 
Anſchauung und Erfahrung gelangt, er ahnt und erkennt ge: 
wiffellrphänomene, in denen wie in einem allerdünnften Schleier 
die Gottheit ſich verbirgt; aber dies iſt es eben, daß die Gottheit 
in ihnen lebt. Die Urgeſetze ſind ihm aufs innigſte mit der All⸗ 
Perſönlichkeit Gottes verbunden, der Liebe und Vernunft nicht 
hat, ſondern iſt, des Ewig⸗Unerforſchlichen, Ewig⸗Anzubetenden, 
der dieſer Geſetze ſich mit perfönlicher Freiheit als perſönlicher 
Herr bedient. 

Wie die Bibel unterſcheidet er Menſchenwort und Gottes⸗ 
wort, Menſchenvernunft und Gottes vernunft, welch letztere 
unendlich hoch über jenen ſteht. „Die Vernunft des Menſchen 
und die Vernunft der Gottheit ſind zwei ſehr verſchiedene Dinge.“ 

Was das Göttliche vom Menſchlichen unterſcheidet, iſt, daß 
das Göttliche produktiv tätig iſt und eine Folge hat, welche 
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wiederum Reales hervorbringt, während das Menſchliche 
wohl tätig, aber nicht ſchaffend, nur trennend und zuſammen⸗ 
ſetzend iſt. Der weſentliche Unterſchied zwiſchen Schaffen und 
Zuſammenſetzen war Goethe wohl bekannt, und er tadelte des⸗ 
halb das franzöſiſche Wort komponieren als unzulänglich. 

Ich erinnere wieder an den Satz: bei der göttlichen, pro⸗ 
duktiven Tätigkeit wird Kraft entfaltet und Stoff verzehrt; 
bei der menſchlichen wird umgekehrt Kraft verdrängt und Stoff 
vermehrt. Ich könnte auch ſagen, alles Menſchliche will Dauer, 
Gott will Verwandlung. So erklärt ſich das erſchreckende An⸗ 
wachſen des Stoffes in unſerer Zeit und die Herrſchaft der 
Maſſe; auf der anderen Seite der Mangel an Schaffenskraft 
und die unordentlichen Ansbrüche der natürlichen Triebe, das 
Verſchwinden von Religion, Poeſie und Kunſt, die Zunahme 
der Geiſteskrankheiten und Selbſtmorde. 

Diejenigen, welche dieſe Tatſachen und Gedanken vielleicht 
am eheſten zu wuͤrdigen wiſſen, ſind die modernen Seelenärzte, 
und es muß anerkannt werden, daß ſie als die erſten das Problem 
aufdeckten und auf den Zuſammenhang von Verdrängung, das 
heißt Nichtäußerung und geiſtiger Erkrankung oder Verkümme⸗ 
rung hinwieſen. 

Goethe, der von ſeinem Vater die Neigung ſich einzumauern 
ererbt hatte, machte gelegentlich Schiller gegenüber folgende 
intereſſante Bemerkung: „Man weiß in ſolchen Fällen nicht, ob 
man beſſer tut, ſich dem Schmerz natürlich zu überlaſſen, oder 
ſich durch die Beihilfe, die uns die Kultur anbietet, zuſammen⸗ 
zunehmen. Entſchließt man ſich zum letzteren, wie ich es immer 
tue, ſo iſt man dadurch nur für den Augenblick gebeſſert, und 
ich habe bemerkt, daß die Natur durch andere Kriſen immer wieder 
ihr Recht behauptet. Auch erkannte er das Dämoniſche in dem 
Ausſchlag, der bei bevorſtehenden Bällen das Geſicht ſeiner 
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Schweſter zu entftellen pflegte. Was nun aber die Folgerungen 
betrifft, die die Pſychiater im allgemeinen aus ihrer Entdeckung 
zogen, fo dachten fie, daß es mit einem bloßen Sichäußern und 
Sichgehenlaſſen getan ſei, und bedachten zu wenig, daß der kranke 
Menſch fidh (hon gar nicht frei mehr äußern kann, und daß erft 
die Gegen wirkung von außen die unwillkürliche Außerung im 
Individuum hervorruft. Wer wollte fidh aber vermeſſen, diefe 
fo herbeizuführen, wie fie in eben dieſem Falle erforderlich wäre? 
Not lehrt beten. Im Zuſammenhange des natürlichen Lebens 
iſt fuͤr Wirkung und Gegenwirkung geſorgt; wo auf allen Seiten 
die natürlichen Triebe, namentlich der Machttrieb, unterdrückt 
werden, kann eine allgemeine Erſtarrung um ſich greifen und ſo 
das Übel ſtets vermehren. Wer weiß, wie oft die Leiden, die 
uns treffen, uns vor dem ſchrecklichſten Elend des geiſtigen Todes 
bewahren muͤſſen! Immer iſt es zuletzt einzig die Not, die mit 
unentrinnbaren Stößen den Funken der lebendigen Kraft aus 
dem Herzen der Einzelnen wie der Völker ſchlägt und auf die 
wir in gewiſſen Fällen als auf die letzte Retterin angewieſen ſind. 


Über die elektriſche Kraft des Geiſtes 


arum iſt die ſchließende Bewegung ſataniſch? Weil 

das Weſen Gottes elektriſcher Art iſt. Es liegt im 
Weſen der göttlichen Kraft, ſich geteilt zu offenbaren, durch einen 
poſitwen und einen negativen Pol. Würden die Pole fih un: 
mittelbar berühren, fo würde Gott ſich ſelbſt zerſtören, und es 
iſt deshalb notwendig, daß mit der ſchließenden Bewegung zu⸗ 
gleich der Stoff entſteht, wodurch die unmittelbare Selbſt⸗ 
berührung der Kraft vermieden wird. Wäre nicht der Ather, 
der unverwesliche Stoff, in den die Kraft eingebettet iſt, ſo könnte 
fie fih überhaupt nicht offenbaren. Gott in feiner Majeſtät ift 
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unentrinnbare Zerftörung. Alle Völker haben das fenrige Weſen 
der Gottheit erkannt, ihre zugleich wärmende, ſegnende, leben⸗ 
ſchaffende und zerſtörende Kraft. Dem Chriſtentum allein 
indeſſen wurde klar bewußt, daß es zugleich die Liebe iſt, 
alſo das Gefubl, welches die Kraft von ſich ſelbſt abwendet 
auf das Du. 

Chriſtus erſchien der Magdalena im Garten und ſprach zu 
ihr, die ſehnſüchtig die Arme nach ihm ausbreitete: Ruͤhre mich 
nicht an, denn ich bin noch nicht aufgefahren zu meinem Vater. 
Es iſt klar, daß nicht Er zu Seinem Schutze Maria Magdalena 
warnte, ihn zu berühren. Die Bibel erinnert hier an den Mythos 
von Semele und Jupiter, der die Geliebte, die ihn in ſeiner 
Majeſtät ſehen wollte, bat, ihre Bitte zurückzunehmen, damit 
er fie nicht vernichten müſſe. Göttlich ift die feurig⸗elektriſche 
Kraft, die ſich in der Natur und im Menſchen gnädig verhüllt. 
„Wir haben alle“, ſagt Goethe, „etwas von elektriſchen und 
magnetiſchen Kräften in uns und üben wie der Magnet ſelber 
eine anziehende und abſtoßende Gewalt aus, je nachdem wir mit 
etwas Gleichem oder Ungleichem in Berührung kommen.“ Der 
Auferſtandene, weder im Fleiſch noch im Element gebunden, iſt 
die freie blitzende Kraft, die den Sterblichen, der fie anrubrte, 
töten würde. Von nun an, ſagt er zu ſeinen Jüngern, werdet 
ihr mich ſehen zur Rechten der Kraft und in Wolken. 

Vergegen wärtigen wir uns den auferſtandenen Chriftus, der 
mit göttlicher Gebärde die anbetende Magdalena zurückweiſt, 
ſo muß uns das Kümmerliche und Weſenloſe der Geiſter⸗ 
beſchwörungen unſerer Spiritiſten, der gewöhnlichen Geiſter⸗ 
erſcheinungen überhaupt, klar werden. Schatten ziehen da vor⸗ 
über, Selbſtbetrug des Teufels, wie Luther fagen würde, Ge: 
bilde auf ſich ſelbſt bezogener oder ſich ſelbſt belügender Indi⸗ 
viduen, gegenſatzloſe Geſpenſter. Ein lebendiger Geiſt läßt ſich 
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nicht beſchwören, außer vielleicht, daß er auf das Gebet der Liebe 
durch eine innerliche Wirkung antwortete, und erſchiene er, 
wurde er den dreiſten Anrufer töten. 

Wie Magdalena, die Chriſtus für den Gärtner hielt, er⸗ 
kannten auch die Jünger den Herrn nicht, der ihnen erſchien, als 
bis er das Brot brach, an feiner Gebärde. Wie aufſchlußreich 
iſt auch das. Nachdem die körperlich erſcheinende Form zerbrochen 
iſt, bleibt noch das Perſönliche, das Geheimnisvolle, das einmal 
und un wiederholt da ift, das, was unwiderſtehlich zur Liebe bes 
wegt, Schönheit und Tugend an Zauber übertrifft. Er iſt es, dieſer 
Einzige unter Millionen, der in Verklärung, in Entſtellung, in 
jeder Gebundenheit ſich dennoch durch . und Stimme 
geheimnisvoll verkündet. 


Paul Verlaine: 
Aus den Gedichten der Bekehrung 


Heilige drei Könige 


yrrhen, Gold und Weihrauch find 
Gott ein willkommen Angebind, 
dargebracht in Deinem Sinn 
nimmt ers wohlgefällig hin, 
aber bloß Herz zu ihm freut ihn ebenſoſehr, 
ſind auch die Hände leer. 
Der Magier Reiſe nach Bethlehem 
war dem Herrn gewiß angenehm. 
Er nahm auch ihre Huldigungen 
entgegen hochgeehrt, 
aber Er fand Hirten und Hüterjungen 
noch vor ihnen, Ihn anzubeten, wert. 
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In jener feierlichen erſten 

Liturgie freuten den Herrn am mehrſten 

die vor den königlichen Gaben und Mienen 
ſchüchtern verſchollenen Rufe zu Seinem Ruhm 
der Armen im Geiſte: und ihnen 

gab er Sein Königtum. 


Engel und Erzengel weckten 

die Hirten aus ihrem Schlaf, 

das Ohr der hoffend Erſchreckten 
zuerſt die Verkündigung traf, 
ihnen zuerſt in verſchleierter Fern 
des Himmels zeigte ſich der Stern. 


Reich oder arm, wir vermögen 
vor Dir, Herr, alle nicht mehr 
zu finden als: Deine Ehr. 

Du wirſt die Maſſe wägen, 
wie voll von Dir, wie hohl, 
und erkennſt die Deinen wohl. 


Übertragen von Chriſtoph Flaskamp. 


Es glänzten... 

(Ea glänzten die falſchen ſchönen Tage all den Tag lang, 

nun ſieh ihr zitterndes Schwingen im kupfernen Untergang. 
Seele, ſchließe die Augen und bezwinge deinen Hang: 
furchtbar iſt dieſe Verſuchung, Seele. Flieh das Verruchte. 
Sie glänzten in langen Flammenhagelſtrichen über den Tag 
und ſchlugen auf allen Wein, der um die Hügel lag, 
auf alle Ernte des Tales, und von ihrem Schlag 
ergraute der blaue ſingende Himmel, der dich ſuchte. 
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O geh hinweg, gefaltet die Hände, bleich und gemeffen. 
Denk, wenn diefe Geſtern unſre ſchönen Morgen freſſen . 
Vielleicht hat alter Wahn ſeinen Weg wieder angetreten 


Müßte die Erinnerung wohl abgetötet werden? 
Ein raſender Anfall, der letzte auf Erden! 
O du, geh beten gegen den Sturm, geh beten. 
Übertragen von Alfred Wolfenſtein. 


Das linde Lied 


ört das Lied, o hört es linde 

tränen, daß es euch gefällt! 
Leiſe klagts, wie wenn im Winde 
übers Moos ein Waſſer wellt. 


Lieb war jedem, der ſie kannte, 
dieſe Stimme einſt, die jetzt, 
eine Witwe, ſchwarzgewandet, 
zaghafter die Worte ſetzt, 


und doch ſtolz, da herbſtlich Morgen⸗ 
wind den Schleier ihr aufſchlägt, 
allen zeigt, daß ſie verborgen 

einen Stern der Wahrheit trägt. 
Und fie ſagt, die rückgekehrte, 

daß die Gute unfer Cein ift, 

daß wer Haß und Neid abwehrte, 
einzig ſeinem Tode rein iſt, 

und fie rühmt den Ruhm der klaren 
Einfalt, die ſich Gott verband, 
rühmt den Frieden, jenen wahren, 
der aus keinem Krieg entſtand. 
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Ach, nicht ſucht euch zu verſchließen 
ihrem bräutlichen Gebot! 

Einer andern Leid zu ſüßen 

iſt der Seele Gottesbrot. 


Nehmt der Duldenden die ſchwere 
Bürde, eh ſie heimwärts zieht! 
Und wie lind ift diefe Lehre! ... 
Hört, o hört das fromme Lied. 
Übertragen von Stefan Zweig. 


Mirakel 


a kam ein (tiller Reiter mit Namen Unglück ber; 
der ſtieß in mein alt Herz mir ſeinen dunklen Speer. 


Mein alt Herz gab gar einen trüben Auswurf Blut; 

der iſt auf der Heide vertrocknet in der Sonnenglut. 

Mein Auge loſch in Schatten, ein Schrei ging aus mir aus, 
und mein alt Herz erſtarb mir in einem wilden Graus. 

Drauf hat der Reiter Unglück ſeltſamlich geraſtet, 

ſtieg vom Pferd hernieder ſacht und hat mich angetaſtet. 


Seine Handſchuhhand von Eiſen fuhr in meine Wunde, 
indes er einen Bannſpruch ſprach mit ſeinem harten Munde. 


Und als mich alſo eiſig durchfuhr die Hand von Eiſen, 
ward mir ein neues Herz geboren, da will ich Gott für preiſen. 


Ein Herz gar jung, gar rein und gut, das ſchlug wohl ſonder 
Fehle, 
denn heller Gluten trunken genas mein Blut und Seele. 
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Aber ſchier geblendet lag ich und glaube’ es kaum; 
wie einer, dem die Herrlichkeit des Herrn erſcheint im Traum. 


Da ſtieg der ſtille Reiter wieder auf ſein Tier, 
und gab den Sporn, und jählings hob er ſein ſchwarz Viſier 


und ſchrie, und jetzt noch fährt mirs durch mein Ohr wie Stahl: 
Sut dich! fo gnädig komm ich nur einmal! — 
Übertragen von Richard Dehmel. 


Aus der von Stefan Zweig herausgegebenen zweibändigen, 
den poetiſchen und proſaiſchen Schriften Verlaines entnom⸗ 
menen Auswahl. An den Übertragungen ſind außer dem 
Herausgeber u. a. beteiligt: K. E. Ammer, Felix Braun, Max 
Brod, Theodor Däubler, Richard Dehmel, Herbert Eulen⸗ 
berg, Franz Evers, Ernſt Hardt, Walter Hafenclever, Her⸗ 
mann Heſſe, Wolf Graf Kaldreuth, Rainer Maria Rilke, 
Albrecht Schaeffer, Richard Schaukal, Johannes Schlaf. 


Worte des Paracelſus 
* 


Gute Arbeit ſoll reifen 


iſt du beruft ein Buch zu machen, es wird nit verſaumt 

werden ſollts ſechzig oder ſiebzig Jahr anſtohn und noch 
langer. Gehts in dir umb, und empfindeſts, ſo ſchnall nit ſo 
bald. Es wird nit dohinten bleiben, es wird herausmüffen, wie 
an Kind von dem Bauch feiner Mutter. Was alſo herausgeht, 
das iſt fruchtbar und gut, laßt nichts verſaumen. Allein folg 
ſeiner Lehr und bitt und klopf an. Und nit, daß du wolleſt 
noch einen jeglichen Dorn für die Ehr erkennen, ſondern es kommt 
die Stund, daß alles herausfallt. Ich gedenk, daß ich Blumen 
ſah in der Alchemia, vermeinf das obs wär auch do. Aber 
do war nichts. Do aber die Zeit kam, do war die Frucht auch 
do... Wieviel tauſend Bogen werden mit großer Arbeit ver: 
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ſchrieben: So es alles us iff, fo ift es alles Narrerei. War 
demſelbigen nit beffer, er gedächte: ſtand (till, laß baß waizen! 
Die Kunſt iſt ſein Gut und beſter Reichtum 

Ich hab ein beſtändiger Gut denn ihr, nämlich die Kunſt 
iſt mein Gut und beſter Reichtum, das kann mir kein Dieb 
ſtehlen, kein Feuer, Waſſer oder Räuber nehmen: Man 
nehme mir denn zuvor den Leib, die Kunſt kann man mir nit 
nehmen, denn fie ift in mir verborgen und ein unbegreiflichs 
Ding, derhalben gehets mit mir dahin wie der Wind. Sehet, 
ein ſollichs Gut hab ich, welches übertrifft Haus und Hof, 
Kleider, Geld, Silber und Gold, und all euer Vermögen: Denn 
ſie iſt beſtändig. Ob ich ſchon das Geld mit guten Geſellen 
vertummle, ſo iſt doch meinem Hauptgut nichts abgangen, denn 
die Kunſt iſt mein Hauptgut, die verlaßt mich mit Gottes Hilf 
nimmermehr, da ſchmecket an. 

Seliger tft zu beſchreiben ... 

Seliger iſt zu beſchreiben der Urſprung der Rieſen denn zu 
beſchreiben die Hofzucht: Seliger iſt zu beſchreiben Melosinam, 
denn zu beſchreiben Reuterey und Artillerey: Seliger zu be⸗ 
ſchreiben die Bergleut unter der Erden denn zu beſchreiben Fechten 
und den Frauen dienen. Denn in jenen Dingen wird der Geiſt 
braucht zu wandeln in göttlichen Werken: In den andern 
Dingen wird der Geiſt braucht, der Welt Art zu gebrauchen 
und ihr Wohlgefallen, in Hoffart und Unlauterkeit. 

Was macht der Menſch aus ihm ſelbſt 

Wir ſeind all gelehrt, aber nit gleich: Alle weiſe, aber nit 
gleich: Alle kunſtreich, aber nit gleich: Der fih hoch ergründt, 
der iſt am meiſten. Denn Ergründung und Erfahrung treibt 
in Gott, und ſcheucht der Welt Laſter, fleucht dem Dienſt der 
Welt, Fürſtenzucht, Hofſitten, (chon Gebärd, lehrt die Zungen, 
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in der Lügen und Fluchen auch liegt. Aber die Wunderwerk 
Gottes die lehren das Licht des Menſchen, und fragt die Zungen 
nit darumb. Zucht gegen Gott, das iſt des Menſchen Befehl 
zu gebrauchen. Zucht gegen Menſchen, was iſts, als ein Schat⸗ 
ten, der nichts iſt? Der Menſch bezahlet kein Zucht, belohnet 
nichts in derſelbigen, ſtirbt ab, und im Tod, ſo iſt es ein Kot: 
Was macht der Menſch aus ihm ſelbſt? Er lerne mehr denn 
Zucht, und laß Zucht ſtehen, und liebe feinen Mächſten: Jetzt 
geht die Zucht ſelbſt heraus, wie aus einem guten Baum die 
Blühſt, und ſein Frucht. O wie groß iſt der in Freuden, der 
ſeinem Schöpfer nachdenkt, der find Perlin, die nit den Säuen 
geben werden. Aber der den Menſchen nachdenkt, derſelbe ſucht 
Perlin, wie ein Sau, die alles umbſtreut und nichts find das 
ibe nüglich fei. 
Der Arzt ſoll vom Unſichtbaren reden und das 
Sichtbare wiſſen 


Von dem nun, das unſichtbar iſt, ſoll der Arzt reden, und 
das ſichtbar iſt, ſoll ihm in Wiſſen ſtehen, gleich wie einem der 
kein Arzt iſt, der erkennt die Krankheit, und weißt was ſie iſt, 
bei den Zeichen: Nun iſt er aber darumb kein Arzt: Der iſt ein 
Arzt, der das unſichtbare weiß, das kein Namen hat, das kein 
Materie hat, und hat doch ſein Wirkung. 


Glaube und Wiſſen 


Ein jeglicher Weiſer des Glaubens ſoll ein Philosophus 
ſein: Und welcher ein Glaubiger iſt, und kein Philosophus, 
der iſt kein Weiſer im Glauben. Sich gebührt eim Glaubigen 
zu ſein ein weiſer Mann, und ein kunſtreich Mann, damit er 
wiſſe, was er glaube. Ein Tor, der do glaubet, der iſt tot in 
ſeinem Glauben: Wann Urſachen: Die Werk machen den 
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Glauben, das ift, die Werk der Natur, der Zeichen, der Wunder. 
Dieweil nun der Glaub kommt aus den Zeichen, aus den 
Werken, aus den Mirakeln: So iſt uns das billig zu philo⸗ 
ſophieren als ein Glaubiger, und nicht als ein Heid, und nennen 
uns ein Chriſten. Wir ſetzen aber do ein Unterſcheid, im Glau⸗ 
ben, und wiſſen, alſo. Welcher der iſt, der do glauben will, 
der muß wiſſen. Denn aus dem Wiſſen, und nachdem er weißt, 
glaubt er: Aber demnach jo folhs Wiſſen aus der Philoſophey 
kommt, und darnach der Glauben, und alſo ein Seliger wird, 
ſo mag wohl ein Unſeliger auch daraus werden, als der iſt, der 
do weißt alle Zeichen Gottes, und Wunderwerk Gottes, und 
glaubts alles: Aber die Frucht ſeines Wiſſens gehet heraus 


nicht, ſtirbt ab. Diefen heißen wir einen toten Philosophum. 


Denn welcher viel weißt, der ſoll viel Frucht geben: Wo nicht, 
der ſoll für ein Lügner, und nit für ein Philosophum geacht 
werden. Wann wiſſen, darnach glauben, darnach die Frucht, 
das iſt der Grund eines Philosophi. 


Der tieriſche und ſideriſche Menſch 


Der Menſch erhebt ſich alſo: Nämlich aus der erſten Matrix, 
das iſt, aus der großen Welt: Das iſt, die große Welt mit 
und ſamt allen andern Kreaturen durch Beſchaffung durch die 
Hand Gottes, hat geboren den Menſchen, dem Fleiſche nach 
zu rechnen, zu der Sterblichkeit. Aus ſolcher Urſachen iſt der 
Menſch irdiſch und fleiſchlich worden: Und dies irdiſche Fleiſch 
hat der Menſch empfangen aus der Erden und Waſſer. Dieſe 
Erden und Waſſer iſt nun das Corpus des irdiſchen tieriſchen 
Lebens, ſo der Menſch natürlich hat empfangen durch Be⸗ 
ſchaffung, durch die Hand Gottes: Dieſes tieriſche Leben iſt an 
ihm ſelber nichts anders, denn Feuer und Luft. Das iſt alſo 
zu verſtehen: Der Menſch, ſoviel ſein tieriſch Leben betrifft, iſt 
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aus den vier Elementen: Das ift, das Waſſer und die Erden, 
daraus das Corpus des Menſchen beſchaffen iſt, iſt das Haus 
und Corpus des Lebens. Ich verſtehe allhier nicht das Leben, 
welchs Leben aus der Seelen, das iſt, aus dem Atem Gottes, 
entſpringt: Denn meine Meinung ift an dieſem Ort nicht 
theologiſch, ſondern arzneyiſch: Sondern, ich verſtehe das Leben, 
welchs tieriſch und zergänglich iſt: Welchs Leben aus Feuer 
und Luft geſchaffen. Und alſo iſt das Corpus, ſo aus Erden 
und Wafer geſchaffen ift, ein Haus des Lebens worden. 

Und das iſt genug zu verſtehen, wie der Menſch zweierlei 
Leben habe, als nämlich das tieriſche, und das ſideriſche Leben. 

Auf daß mir aber nicht jemands möchte vernichten mein Vor⸗ 
nehmen: Als daß ich vom tieriſchen und ſideriſchen Leben traf- 
tiere: Iſt von nöten, daß ich den tieriſchen Körper deſkribiere. 
Denn der tieriſche und ſideriſche Leib ift ein Ding und nicht 
zwei, und das alſo. Der Leib iſt tot, das iſt, das Corpus, als 
Fleiſch und Blut, iſt alleweg tot: Aber der ſideriſche Geiſt, dar⸗ 
aus der Menſch fein tieriſch Leben hat, machet, daß das Cor- 
pus, das iſt, der Leib, bewegt werde. 

Daher entſpringt das tieriſche Leben des Menſchen. Und 
das kommt alles naturlich aus Eigenſchaft und Kraft des Him: 
mels. Als ihr ſehet an dem Hahn, der ſchreiet die Mitternacht 
und den Tag an, das kommt ihm alles aus dem Geſtirne. 

Jetzt gebührt mir und einem jeden wahrhaftigen Arzte zu 
wiſſen, wie der Hahn, alſo auch der Menſch, vom Geſtirn alſo 
getrieben werde. Das iſt, der Himmel regiert das Leben des 
Menſchen: Die Elemente regieren das Corpus des Menſchen. 
Das Corpus des Menſchen iſt Waſſer und Erden. Das Leben 
aber des Menſchen iſt Feuer und Luft. Alſo wird Waſſer und 
Erden regiert vom Feuer und Luft. Daraus kommt dem Men⸗ 
ſchen ſeine Krankheit und Ungeſundheit, auch Geſundheit. 
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Entſtehung der Geifter aus dem ſideriſchen Leib und 
ihre Bezwingung durch die Nigromanten 

Aber von dem ſideriſchen Leib wiſſet ſein Fäulung alſo. Er 
iſt vom Geſtirn, und nicht von Elementen, darumb ſo nimmt 
-er fein Verzehrung nicht in Elementen, ſondern außerhalb der 
Elementen, das iſt, unter dem Geſtirn, und muß gleich ſo wohl 
mit der Zeit verzehret werden, als der elementiert Leib, von dem, 
in dem er vergraben wird, das iſt, vom Geſtirn, wie der ele⸗ 
mentiert Leib von den Elementen. Nun folgt auf das, daß der 
ſideriſch Leib bleibt bei dem Körper, bis fo lang er auch von dem 
Geſtirn verzehrt wird: Das iſt, wie ſie beim Leben zu einander 
vermählet geweſen waren: Alſo durch den Tod werden ſie 
geſchieden, ein jeglicher in ſein Grab der Verzehrung: Jedoch 
aber ſo bleibend ſie bei einander, der ein in den Elementen, der 
ander außerhalb der Elementen im Luft, und in der Luft iſt ſein 
Gewalt, das iſt, im Luft verzehrt ihn das Geſtirn. Alſo ver⸗ 
zehrt die Erden den elementierten Leib, und das Sydus den 
ſideriſchen, und alſo nehmen beide Leib ihre Konſumation. Nun 
bedarf der elementiert Leib ein Zeit bis er verfaulet, einer mehr 
denn der ander: Alſo hat auch der ſideriſch Leib ein ſolche Zeit. 
Als ſichs dann genugſam beweiſt, wie die Leib in den Elementen 
verzehrt werden: Alſo auch muß der ſideriſch Leib ein Zeit 
haben, bis er auch verzehrt werde. Der elementiert Leib iſt greif⸗ 
lich, der fiderifch Leib aber ift nicht greif lich, ſondern wie ein Geiſt. 
Alſo wird der elementiert Leib geſehen greiflich, der ſideriſch 
ungreif lich: Und doch geſchicht die Verzehrung auf Erden nicht 
bei einander vereinigt in einem, wie ſie lebendig geſtanden ſeind, 
ſondern geſcheiden von dem andern, und doch im alten Wandel, 
Weis und Gebärden, das iſt, an dem Ort da die Wohnung 
geweſen iſt. Alſo zu verſtehen, der elementiert Leib bleibt im 
Grab und iſt nicht] mobil, der ſideriſch Leib aber der ift mobilis, 
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bewegt fih, und bleibt nicht an einem Ort, fondern er ſucht die 
Wohnung, die derſelbig Menſch bei ſeinem Leben gehabt hat. 
Nun folgt aus dem, daß der ſideriſch Leib möge geſehen werden: 
Denn Urfach, iff des Menſchen Art geweſen, an den oder an 
den Ort zu gehen, der ſideriſch Leib behält denſelben Gang, bis 
er verzehret wird, es ſei auf Wucher, auf eigen Nutz, auf Geld, 
auf Schätz und dergleichen, dieſelbigen Orter ſucht dieſer Leib 
nach dem Tod, und durchwandelts alles. Aus dem entſpringt, 
daß man ſaget, ich hab deſſen Geiſt geſehen, ich hab den ſehen 
gehen: So es doch nur der ſideriſch Leib iſt, der alſo ſeine Ver⸗ 
grabnus und Verzehrung hat: Und ift übel geſaget, daß man 
ſaget und glaubet, es ſei derſelbige Menſch, als wäre es gar, 
und endlich gar vollkommen da, ſo es doch keins iſt, auch kein 
Seel, auch derſelbige Menſch nit, ſondern allein ein ſideriſcher 
Geiſt. Zugleicher Weis als wann der elementiert Leib nicht ver⸗ 
graben wäre, fo mög er geſehen werden, jedoch aber fo iſt es der: 
ſelbig Menſch nit, aber wohl ein Stück von ihm, ein Teil von 
ihm, das da iſt ohn Leben, tot und im Grab. Alſo wird der 
ſideriſch Leib geſehen, denn er mag nicht vergraben werden, 
denn er iſt nicht greif lich, ſondern ein Geiſt wie ein Bild im 
Spiegel. Nun iſt der ſideriſch Leib auch tot, aber ſein Wand⸗ 
lung iſt an denen Enden und Orten, und in den Dingen, da 
derſelbig Menſch, ein Phantaſey und Gemüt hingeſtellt hat. 
Aus dem dann folgt, daß ſolche ſideriſche Leib in derſelbigen 
Menſchen Hantierung gefunden werden, bei verborgenen 
Schätzen, oder an andern Orten dergleichen. Und dieſes Ge⸗ 
ſicht wird geſehen ſo lang, bis derſelbig Körper verzehrt wird, 
nach Inhalt ſeiner Eigenſchaft, und nach Eigenſchaft des langen 
Bleibens des ſideriſchen Leibs: Denn einer wird ehe verzehrt 
denn der ander. Aus dem folgt nun dieſe Kunſt Nigromantia, 
alfo daß Nigromantia das lernet erkennen, ſolcher Geiſter 
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Wandel, Weſen und Eigenſchaft, und durch dasſelb zu fagen 
die Heimlichkeit desſelben Menſchen, des dann der ſideriſch Leib 
geweſen iſt: Alſo zu verſtehen. Alles das, damit derſelbig 
Menſch umb iſt gangen, das mag durch die Gebärd des ſide⸗ 
riſchen Geiſts erfündiget werden. Als ein Exempel: Wo er 
im Leben fein Gemüt gehabt hat, da ſtehet es auch tot hin durch 
dieſen Geiſt. Als, er hat ein Schatz verborgen, da wird der 
Geiſt auch ſein, ſo lang bis er vom Geſtirn verzehret wird, und 
das geſchicht natürlich an ihm ſelbſt: Denn Urſach, daß derſelbig 
ſideriſch Geiſt, bis in ſein Verzehrung des verſtorbenen Men⸗ 
{hen Herz und Gemüt brauchet und übet. Gleich wie in einem 
Spiegel dasſelbig Bild des äußern Menſchen Wandel, Be⸗ 
wegung, Tun und Laſſen auch treibt, und iſt doch nichts, ſeind 
tote Ding, ohn Kraft. Alſo iſt auch hie an dem Ort zu ver⸗ 
ſtehen, daß der ſideriſch Geiſt gleich iſt den Fabulen und Ge⸗ 
ſichten im Spiegel: Und ſoviel einer aus dem Spiegel lernen 
mag, was der tut oder wo er iſt, wie er iſt, des Bildnus im 
Spiegel geſehen wird, ſoviel mag auch einer, der da iſt ein 
Nigromanticus, lernen vom ſideriſchen Leib. Der nun alſo 
dieſem Geiſt in ſolcher Geſtalt kann ausnehmen, derſelbige iſt 
ein Nigromanticus, mag alſo anzeigen des verſtorbenen Men⸗ 
{hen verlaſſene Heimlichkeit... 


Das Leben iſt ein unſicherer Schatz 


So nun alle Ding ſchön, gut ſind, und hübſch, rein, gut bei 
uns, voller Seligkeit, voller Heiligkeit und aller guten Dingen: 
So iſt es doch nit anders, dann wie ein Schatz, der von Gold 
und Perlen in einer Kiſten liegt, und der Dieb ſtiehlts hinweg, 
und dem Hausherrn bleibt nix. Denn da wird niemands ver⸗ 
ſchont, und nix angeſehen, weder Nutz noch Schad, weder 
Frommblkeit noch Bosheit, ſondern nur auf und hinweg, und ſollt 
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die ganze Welt auf eim ſtehen, fo ift es nix vor Gott, wird nit an- 
geſehen. Al ſo ift unſer Leben, ein unſicherer Schatz, den wir ſchon 
wohl verhũten, und ihn allweg bewahren, was wird da gehüf? 
Es wird in größten Aufſehen und in der beſten Wacht geſtohlen. 

Gedenket, daß wir unſer Bruder nicht ſollen einen Toren 
heißen: Dann Urſach, wir wiſſen nicht was wir ſind, allein 
Gott iſt der Dingen ein Urteilſprecher und Erkenner. 


Aus der von Hans Kayſer in der Sammlung 
„Der Dom“ herausgegebenen Auswahl aus den 
Schriften des mittelalterlichen Myſtikers. 


Rudolf Alexander Schröder: 
Vier Gedichte 


JAPETI GENUS 


err und Gott, Gewaltiger, erbarme! 

Wolle mir zur Rechten oder Linken 
Einmal, Du, mit ausgeſtrecktem Arme 
Meinen Fuß in ſeine Richte winken. 


Daß ichs wüßte, daß ich Dich erkannte, 
Den ſo mancher ſchnöde Trug verwirret, 
Der ich Dich mit tauſend Namen nannte 
Und mit tauſend Namen mich geirret. 


Wärs durchs Feuer, daß Dein Wort mich riefe, 
Alle Pein des Feuers ſei gelitten; 

Fordre mich durch aller Waſſer Tiefe, 

Durch die Waſſer komm ich hergeſchritten. 


Keiner Brücke noch ſo ſchwindelnd ſteile, 
Durch die leere Nacht geworfene Stufen 
Sind zu ſchmal für meines Fußes Eile, 
Daß er nicht gehorchte Deinem Rufen. 


Mir entgegen ſturren Schwert uno Lanze; 
Durch die Schwerter will ich blutend ſtürzen, 
Könnt ich ſo nach Deines Aufgangs Schanze 
Mir den Weg, den einzigen, verkürzen. 


Wüßteſt Du’s und weißts, gerechter Richter! - 
Wie mich Angſten würgt in diefer Enge, 

Wie der Lüg und Läſterung Gelichter 

Mich im Dunkel einſam hier bedränge! 


Griff mich Haß, wer hält mich ihm entrungen? 
Griff mich Gier, wer weiß mich zu erlöſen; 
Der ich Gutes will und eingezwungen 

In der Bosheit wandle mit den Böſen? 


Du, des Guten Meiſter und des Schlechten, 
Alles Deine teilſt Du mit den Deinen. 

Lag, o Herr, für mich in Deiner Rechten 
Nur der Sehnſucht Pein zu andern Peinen? 
Aus der Feindſchaft tracht ich in den Frieden 
Derer, die an Deiner Bruſt erwarmen; 

Ich von Dir gemieden, ich geſchieden. — 
Herr und Gott, Gewaltiger, hab Erbarmen! 


ANIMAE DIMIDIUM MEAE 


N hör, ich hör ein Wort: Vergangen — 

Und weiß und weiß nicht, was es ſagt. 
Ich hör ein Wort, ein Wort: Verlangen — 
Und hab doch alles, was mir hagt. 


Ich ſah ſo viele Tag und Nächte, 

Ich ſpürte ſo viel Luſt und Pein | 
Und blieb, was ich auch wollt und dächte, 
Mit mir allein, - - mit DIR allein — 


FRAGILEM TRUCI COMMISIT 


„Een bloeiende amandeltak“ 


Cpr Mandelzweige, vor der Lift 
-Saes wilden Winterwinds gerettet 
Und — wurzellos - für karge Friſt 
Ins Glas auf meinem Tiſch gebettet, 
Im Dämmer blütenloſer Zeit 

Steht ihr von einem Glanz umfunkelt, 
Der Salomonis Herrlichkeit 

Und Cäſars goldenes Haus verdunkelt. 


Ich, der ich Reiche trümmern ſah 
Und Throne ſtürzen über Reichen, 
Weiß eurer holden Wildnis nah 
Mit keinem Glück euch zu vergleichen. - 


Des Menſchen herrliches Geſchick, 
Begabt mit Wandel und Gebärde, 
Mit aufgetanem Ohr und Blick 

Und mit dem Lehn beſonnter Erde, 
Was hilft es ihm, der allzu frei 

Kein Wagnis, keine Notwehr ſcheute? 
Er ſtürzt, Tyrann, die Tyrannei 

Und raubt dem Räuber ſeine Beute. 


Ihr aber, friedlichſtes Geſchlecht, 
Sacht aufgenährt in dunkler Hülle, 
Ruht, wenn ihr aus der Knoſpe brecht, 
Beſeligt ſtumm in eigner Fülle. 

Mir halber Troſt und halbe Klag, 
Der ich, umſtellt vom Mißgeſchicke, 
Ein Wächter eurem kurzen Tag, 

Ins Rätfel eures Reichtums blicke. 
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LUCIDA SIDERA 


aß kein Recht befteht, ich habs gelernt, 
Der ich nahe war und war entfernt 
Vor dem Aufgang Deiner Majeſtät, 
Daß kein Recht beſteht. 


Und doch hält mich Zwang und hält mich feſt 
Auch im Dunkel, ſo Du mich verläßt, 
Der ich ſtrauchelte auf manchem Gang, 

Und doch hält mich Zwang. 


Wie des Freundes Aug die Freundin ſucht, 
Und ſie ſelbſt in aller Himmel Flucht 
Keinen Anblick findet, der ihr taug 

Wie des Freundes Aug, 


Wie Magnetes Kraft am andern hängt, 

Abgetrennt fih zu vereinen drängt, — 

Du und ich, wer bannt uns ſo in Haft 
Wie Magnetes Kraft? 


Ein Geheimnis iſts, das keiner lehrt, 


Wie das Dunkel mit dem Licht verkehrt, 
Ach, wer ſagt: „Ich bins“, wer ſagt: „Du biſts“? 
Ein Geheimnis iſts. 


Steige, Morgenſtern; denn, wie mich deucht, 

Kam die Stunde, da das Dunkel fleucht. 

Aus den Waſſern, Bote Deines Herrn, 
Steige, Morgenſtern! 


Bis Er ſelbſt erſchien, und vor dem Licht 

Gleich den Finſterniſſen mein Geſicht 

Sein vergaß und weiß allein nur Ihn; — 
Bis Er ſelbſt erſchien! 


Regina Ullmann: Die Landſtraße 


gegeben, die Not, jene härteſte, an der man zerbirſt, war 

mir nur immer dem Namen nach bekannt geweſen. Und 
der Menſch iſt darin wie das Tier, von dem wir ſagen, wenn 
wir es grafen ſehen: „Wenn es wüßte, was ihm beſtimmt ift, 
es würde brüllen und in die Flucht laufen...“ Aber es geht 
nicht von ſeinem Platze. Es hat noch einen Tag und noch einen 
und noch einen allerletzten... Ind ich habe einſt, früher noch, 
einen Hund im Hauſe gehabt, der war von einer Flucht auch 
noch wieder zurückgekehrt, nach (chon drei Tagen. So ift auch 
das nichts: das Fliehen .. Wir find eben von der Welt um: 
geben, von dem, was uns beiſteht, und von dem, was uns be⸗ 
droht. Wir erkennen es nur nicht gleich. Wie bei den Feld⸗ 
tieren, und vielleicht auch bei den anderen Tieren, muß die 
Bewegung hinzukommen; die ſagende, unverkennbare, wenn 
wir nicht ohnedies (chon gewittert haben. — 

Ich ging alſo nicht in dem Sinne des Entrinnenwollens fort 
von hier, ſondern in gleichem, langſamem Schritte betrat ich 
einen Pfad zwiſchen den Hügeln hinauf. 

Es war ein beſonders glänzender Tag. Und wenn auch Gras 
und Blumen in dieſer regenloſen Zeit keine Schönheit mehr 
aufnehmen konnten, es blieb ihnen da oben doch ihr eigentlicher 
Blumentod bewahrt, die Luft ſang gleichſam. Ein Schwälb⸗ 
chen zwitſcherte mir beinahe in meinen Mund hinein. Ein 
Lamm kam. Und ich ſah an ſeinen noch liebender werdenden 
Umriſſen, es wollte geſtreichelt ſein. Freilich war es um dieſe 
Weichheit nicht ſo beſtellt, wie ich vermutet hatte. Seine 
Wolle war ſo dicht gewölbt, da, wo ſie ſchon in Streifen wuchs, 
daß ſie nur in der Idee gut war anzufaſſen. Und ſeine nackten 
Stellen waren kühl. 
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Es begegnete mir außer dieſem Lamme auch noch ein Kind, ein 
wirkliches: eine ſeltnere Begegnung als man glaubt. Und oben, 
auf dem Rücken des Hügels, ſtand wieder ein ſehr alter Hirte. All 
das empfand ich dankbaren Herzens. Dann aber ging es wieder 
von einem in die Augen fallenden Ausblick fort in die Niede⸗ 
rungen; wohl wiſſend, daß mir der weite Blick nicht erhalten 
bleibe. Denn da oben iſt ſeit alter Zeit her die Verführung: 
die falſche Hoffnung eines ſich von ſelbſt verjüngenden Lebens. 

Man hatte mir genau das Haus, in dem ich wohnen könnte, 
bezeichnet. So fand ich es auch ſogleich: mit dem Finger hätte 
ich darauf hinzeigen können. Das hoch reichende und beinahe 
bis zur Erde gelangende Dach bedeckte zugleich Wohnung und 
Scheune. Und wenn man glaubte, daß ſich die Vögel auf 
dieſem Dache niederließen, tauchten ſie ins Gras unter oder ſie 
verſchwanden in einem Baume. So ſehr in die Niederung war 
dieſes Haus gebaut. 

Aber das, was ich ſagte, empfand nicht die ganze übrige 
Welt. Sie trennte da alles ſcharf, haarſcharf, wie man ſagt. 
Für ſie war es ein Eigentum, verglichen mit einem nebenan, 
einem ärmeren, oder aber mit einem ebenbürtigen, das in der 
Ferne lag. Es waren Quadrate und Längsecke, die eine laute 
Sprache miteinander führten; dieſe ganze Landſchaft war ein⸗ 
geteilt im Sinne der menſchlichen Macht. Da waren zum Bei⸗ 
ſpiel die Pferde; von ferne erblickte ich ſie ſchon, eine ganze 
Koppel nackter bäumender Pferde. Etwas Reiches war an ihnen, 
etwas von unverdorbener Kraft, was auch auf den Beſitzer 
überging. Bei dieſem Bauern hätte ich gerne gewohnt. Aber 

das war nicht mein Beſitzer; mein Beſitzer war ein ganz anderer. 
Und er war doch ſcharf nebenan. Ihrer beider Eigentum ſchien 
kaum trennbar für ein unbewandertes Auge. Und nichts als 
das war ich. Und nichts als das beſaß ich. Ich war eigentlich 
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noch ein Kind nur, das gerne wieder einige längſt verfallene, 
verſpielte Würfel von neuem in ſeinen Becher eingeſtrichen 
hätte. Aber es ſpielte ein Höherer mit mir als ich glaubte: 
dem war Ernſt darum, wer gewann. Es ſollte wenigſtens ent⸗ 
ſchieden werden. Und bei mir mußte man ſehr deutlich werden. 
Und er wurde ſehr deutlich, bis auf ein paar freundliche Augen⸗ 
blicke: bis auf die Schwalbe, bis auf das Lamm, bis auf 
den Hirten. 

Es war, als wenn da unten jemand auf mich gewartet 
hatte. Ich beeilte mich etwas. Und wirklich: unten vor dem 
Hauſe in der Mulde wartete eine Frau. Die Glocken ſchlugen 
ringsum in den Bauernhöfen. Es war Mittagszeit. Die 
Kirchenglocken in den fernerliegenden Ortſchaften bekräftigten 
es. Gott war da irgendwo. So wie auf den alten Kirchen⸗ 
bildern mit Mantel und Krone. Etwas jubelte in mir. Etwas 
in mir hatte geſiegt. Aber da wartete wirklich noch die Frau. 
Sie wartete vielleicht auf ein Kind. Aber wie ſie mich mit 
dieſem noch lange nicht kommenden zugleich anſchaute, hatte 
es etwas Ilberweltliches. Sie kannte mich Fremde gewiß (don 
ebenfo genau, obgleich fie doch nicht weſenhaft ſich äußernd zu 
leben ſchien. Sie war ja nicht etwa eine Wirtin oder eine 
Bãckers frau. Nein, das, was fie war, blieb fie, ſolange ich dann 
auch noch um ſie war: ſie war Taglöhnerin. Und die erſten 
Worte von ihr, und die letzten, die ich nach Wochen hörte, 
änderten nichts an dem Stand, den es gibt; ja unfer beider 
beſitzloſer war auch noch jeweilen ein anderer. Und das, was 
uns wiederum irgendwo über der Welt zuſammenbrachte, 
änderte auch nichts, gar nichts an dieſer unweſentlich ſcheinen⸗ 
den Weltordnung. 

Das war der Eintritt in das Haus. Es war ein deutlicher, 
und während ich da lebte, aß, ſchlief, ſchrieb, las, ſang: vergaß 
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id) ihn doch nicht. Das Zimmer, das meines wurde, und das 
ſie mir gleich nach wenigen Fragen gezeigt hatte, war ein ganz 
ländliches, und darum war es gut. Es war auch billig. Wer 
hätte auch in dieſem Hauſe den Wunſch gehabt, mir mehr da⸗ 
für abzufordern, als es koſtete. Es gehörte ja ihnen nicht. Das 
Haus ſtand unter dem Hammer. Es ſtand ſeit nahezu ſieben 
Jahren unter dem Hammer. Ein in der Stadt verkommener 
Spekulant zog die Verſteigerung nur hinaus. Er ſetzte eine 
Taglöhnersfrau hinein als Bewacherin des Anweſens und 
außerdem eine winzigkleine Mietpartei und mich. Das heißt, 
für mich hatte das mir fremde, dem ich fremde Schickſal eine 
kleine freundliche Thule da gegraben, auf eine Weile. 

Wer nach mir da hereinkam? Niemand, ich weiß es: das 
Haus wurde verſteigert. Das, was ich nun hörte, war: die 
größte Stille den ganzen Tag. Zwar drehte ſich unabläſſig eine 
Nähmaſchine. Sie ſprach gleichſam kurze und lange Sätze, 
eine ganze Schürze in einem Atem. Manchmal trat jemand zu 
einer Kommode und öffnete ſie und ſchloß ſie wieder. Das aber 
war nur wieder Stille der Arbeit. Die lärmt nicht, die beun⸗ 
ruhigt nicht. Nur mit der Zeit hätte ich gern die Frau gekannt, 
die die Stunden ſo in gleichem Maße bediente. Ich fühlte 
gleich, wie ſich ein erfundenes Idealweſen einſtellte. Wie es 
gleichſam in ihren Fußſtapfen ging. Aber dann hörte ich wieder 
einmal einen harten Tritt, wie mit dem Abſatz gegeben, oder 
aber ein Lied begann. Beides war mir gleich ſchrecklich, beides 
ſchien ein und dasſelbe zu ſein. Aber man ſingt doch nicht etwa 
mit den Füßen? Man geht doch nicht in einem Geſang, einem 
unnatürlichen, durch das Leben? Das Leben war doch natürlich. 
Oder auch nicht? Machte es nicht das Unwahre zum Wahren? 
Hatte es nicht von jeher einen Kampf, eine Spaltung zu ſich 
ſelbſt zurück beſtanden? 
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Aber da mochte die zerriffene kleine Stoßkante umgebogen 
fein. Die Nähmaſchine begann wieder unentwegt zu ſäumen 
und zu faumen. Es war eine Luft! Und draußen fang ein Vogel, 
ſo nah, daß man ihn nicht mehr überhören durfte. (Denn wer 
ſchwer lebt, wird naturfeindlich; zuerſt gegen die Vögel, zuletzt 
gegen die Blumen, allerletzt gegen ſich ...) Das Vöglein hatte 
ſich inzwiſchen auf einem der kleinen Fenſterflügel niederge⸗ 
laſſen. Ich atmete kaum. Darum auch ward es bald mehr wie 
ich. Es ſchwabbte mit dem Schwänzchen, hob das Hauptlein, 
als ftaf ein Lied darin. Dann endlich putzte es fich fein Gefieder 
mit viel Energie, wie nach einem Bad. Und unter ihm war 
doch nur die fih (hnel wieder glättende Fenſterſcheibe .. Ein 
Zittern, und es war wieder fort. Und ich war wieder da in 
meiner Schwere. Wie war ich nun allein, nur weil ich zu mir 
ſelbſt zurückgekehrt war! Kommt man da nicht auf den Ge⸗ 
danken, ſo ein anderes Geſchöpf zu beneiden? War es nicht 
leichter, ein Vogel zu ſein? Es kam mir nicht in Frage. Ich war 
ich, und wenn ich mich auch beſſer, ſchöner haben wollte, ſo doch 
von mir ausgehend. Mein Herz war mir feuer; ja, es war mir 
nicht nur teuer, es war mir heilig. Ich hätte es bis in den Tod 
der Vernichtung verteidigt. Immer hätte ich mich dazu bekannt. 

So war es an dieſem Tag. So war es an vielen Tagen. 
Immer wieder gingen die Dinge einen neuen Weg, die ich lebte. 
Manchmal war ich teilnahmlos oder hatte gar Langeweile. 
Aber immer war es ſchließlich ein Tag des Lebens, die lebendige 
Niederſchrift des Lebens ſelber, wenn man ſo ſagen will. Meine 
Verzweif lung, meine Schwermut wurde dahinein von mir ge⸗ 
graben. Auch meinen eignen Tod würde ich ſelber eingraben 
müſſen. Das wußte ich. Das behüͤtete mich vor vielem. Denn 
es war trotzdem nicht ſehr leicht, in dieſem Hauſe zu leben. 
Erſtens ſchwebte es, wie ſchon geſagt wurde, unter dem Hammer. 
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Es war verpfändet in unſerm Gefühl. Wie beſchämend das 
war, wie hinausweiſend. Immer, tagtäglich konnte man fer 
Bündel bereithalten.. Dann hatte das Haus auch keine 
Glocke. Alle anderen läuteten um Mittags⸗ und Abendzeit, 
wenn fih die Glocken der umliegenden Kirchen ſchwangen. 
Dieſes Haus blieb ſtumm. Es war eben ſchon nicht mehr. Es 
beſaß auch kein Vieh, nicht einmal Kleinvieh. Und wenn 
es das auch gehabt hätte... Es gehörte ja bereits nicht 
mehr ihm. 

Nur das Gärkchen noch mit den budshaumum(aumten 
Beeten predigte fortwährend einen Beſitz, predigte Sparſam⸗ 
keit und Fortdauer des Lebens. Es dufteten von dorther Lev⸗ 
kojen und Reſeden; und der ernſthafte Spinat ging da getreu⸗ 
lich ſeine ihm vorgeſchriebenen Saatwege. Vögelchen hielten 
fic) auf bei jungen Salatköpfen. Es ſchien ihnen außerordent⸗ 
lich zu gefallen in dieſem Garten. Und wem gehörte mun er? 
War er nicht nur das Sträußchen auf eines Bettlers Hut? 
Nein, als das durfte man ihn nicht verunehren. Er war doch 
Fleiß. Täglich goß ihn eine Hand, jätete, harkte die ſpröd ge⸗ 
wordenen Beete. 

Manchmal ſah ich in das Geſicht der Arbeitenden. Ein 
kleines, verwelktes, aber immerhin noch nicht alterndes Geſicht 
war es. Es hatte ſchwarze, hervorſtechende Augen. Die Haare, 
gleichfalls die dunkelſten, fielen in einer unglaublichen Friſur 
herein. Es war der Turmbau zu Babel, ins Modernſte und 
Kleinlichſte überſetzt. Im übrigen war es wieder Landfrau. 
Ein Nachtjäckchen legte fih in feinem breiten Schwung um 
einen derbgeſtreiften Unterrock. Schließlich waren noch die 
Schuhe, wenn ſie ferne fort ſich bewegten, bemerkbar. Es waren 
Halbſchuhe aus Lackleder, aus verblichenem. Wenn fie fo bei: 
einander ſtanden, wars, als ginge es da ſchief abwärts oder 
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als wollten fie etwas erreichen - fo auf ihren äußerflen Spitzen 
ſtanden ſie. Es waren Tanzſchuhe, das ſagte ich mir. Ich 
dachte an die Nähmaſchine, an das Lied nebenbei. Alſo das ſah 
ſo aus? O Gott, ich hatte vielleicht ſeine verdorbenſten Triller 
noch nicht gehört. Vielleicht war es mir fo vorgeſungen, gleich» 
ſam erſt ein unſchuldiges Schullied geweſen, eine harmloſe 
Vorſtadtdarbietung. Und dieſe ältliche Figur da draußen war 
noch etwas ganz anderes. 

Und ich fühlte ſchon: ich durfte fie mir nicht erſparen. Ich 
durfte nicht in mein Klausnerdaſein zurückkehren, wie es mir 
immer fo lieb war - ehe ich das hier enträtſelt hatte. Es war 
nicht erlaubt, mit einer ſelbſtgedachten und ſelbſtgefügten Perſon 
ſich zu begnügen; auch wenn fie lebte, wirklich lebte, neben mir, 
wie ich ſie ſah. Ich mußte in ihrem Leben ſtehen, ſo wie in 
einem ungetrennten Raume. Sie mußte in mein Leben herüber⸗ 
ragen. Und dieſe beiden Leben mußten miteinander kämpfen 
und ſiegen und unterliegen. Erſt dann war es nicht nur nichtige 
Phantaſie, erſt dann war es das Leben ſelber. 

Dies war meine nächſte Einſprechung. Und ſie traf mich 
ſtark. Sie ſchlug mich gleichſam. Aber ſie war auch gleichzeitig 
eine Berufung, und ſo arm und ſchwach wie ich war, durch⸗ 
zitterte fie mich darum mit der Begierde des Ehrgeizes. 

Es war inzwiſchen Abend geworden an dieſem Tage. Die 
Taglõhnerin hatte meine abgegeſſene Mahlzeit abgeräumt. Es 
berührte ein roter Himmelsſaum mein Fenſterbrett. Wie ein 
fih felber teilender Blutſtreifen trennte er (id) daſelbſt und ver: 
ſank rechts und links in die Ecken. Es wurde Nacht. Alſo, 
es war alles bereit. Das Theater dieſes Lebens konnte nun 
beginnen. 

Ich gab meinen Gruß. (Meinen erſten, denn die früheren 
waren eher ein ſich ferner rückender Blick geweſen.) Und wie 
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alles, was lange aufgeſpart geweſen, drang er nun erwidernd, 
kaum geheißen, hervor, kollerte mir gleichſam bis vor die Füße. 

Es erſchauderte mich, wie ſchnell das Geſpräch gedieh, wie 
es ſichtlich unter meinem Fenſter emporſchoß. 

Jetzt ſtand ſchon die Frau da mit ihrem Erſtaunen über mein 
Leben. Daß ich es hinnahm. Ich hätte es zwingen ſollen. Sie 
hatte recht, ohne es zu wiſſen. Denn ſie ſchien viel klüger, als 
ſie in Wirklichkeit war. Es war im Grunde gleichſam alles, 
was ſie ſagte, nur eine armſelige Spekulation über ein Haus, 
das ſchon unter dem Hammer lag... Eine Spekulation, bei 
der zwar für fie nichts herausſah, für mich nichts herausſah, 
für niemanden etwas herausſah. Aber immerhin war es eine. 
(Wir handeln ja alle gern über die Köpfe der andern himweg.) 
So hörte ich auch geduldig zu, als ſie mich frug. 

Warum ich da war. Das war ſehr viel gefragt. Ich war 
da, weil ich allein war. 

D Gott... Wenn man einen Stein fragt, warum er allein 
iſt; warum er aus dem munterſten Zuſammenhang heraus⸗ 
gekollert ift auf eine einſame Stelle ... Ich antwortete ihr 
nicht. Ich redete überhaupt beinahe nie an dieſem Abend. Sie 
aber ſprach für mich. Auch nur dann war es ein Vergnügen, 
überhaupt zu reden ... Sie dachte darum lange nach, bis fie 
an meiner Statt beantwortete. Prophetiſch. Und zugleich mit 
ihrem eigenen Maßſtab ſagte fie mir voraus, wie es mir zumute 
ſein würde: 

Mir würde, wenn ich in meiner Einſamkeit verharrte, nie 
wohlig werden im Leben. Ich ſollte mirs gründlich überlegen. 
Denn das Leben mußte doch ſchön fein, (chon mit der Welt ſein. 
Sie war der Fenſtervorhang, ſie war der Geranienſtock. Sie 
war die Uhr und die Lampe. Sie war unſer Bett, unſer Tiſch. 
Sie war die Tür, zu welcher wir hereintraten und zu welcher 


102 


wir wieder hinausgingen. Und war fie nicht da, die Welt, fo 
war alles nur Kuliſſe, windige Kuliſſe, und vor dieſer Tür war 
nichts, war der Abgrund. Unſer Abgetrenntſein war da, unſere 
furchtbare, ſelbſtgeſchaffene Abſonderung. 

Das erwartete mich. In Wirklichkeit war ſie jetzt ſchon da, 
herauf beſchworen durch ihre Worte. Denn wenn es auch 
vielleicht nicht gerade dieſe waren, es waren doch die Worte, 
die ich hörte, und wiederum ſie, die ſie ausſprach, die Frau mit 
der babyloniſchen Haartracht und den vertanzten Lackſchühchen. 

Ich erſchrak. Aber ich rührte mich nicht. Nun kam ſie daran. 

Die Nacht war inzwiſchen eingeordnet in ſich. Der Zaun 
war nah gerückt, als ſei er auch geſprächig geworden. Die 
Levkojen waren ein ſinnlicher Eindruck geworden, die Reſeden 
ein an den Geruchſinn gehaltenes Sträußchen. Der Spinat 
war in langfamem, nachdrücklichem Schritt gleichſam in die 
Erde gegangen; und der Salat, weltlich oberflächlich wie er war, 
langſt verſchwunden. Nur die Buchsbaumumfaſſungen mit 
ihren Geſchwiſterpaaren, den Wegen und den Beeten, hatten 
Beziehung zu den Sternen gewonnen. Zwar eine ſentimentale, 
ſingende, beinah fidh felber veräußernde. Aber immerhin war 
es eine Beziehung zu den Sternen, und das war nicht gering⸗ 
zuachten. Ich ſchaute feierlich empor; dankbar. Dieſe waren 
da. Und daß wir ſie nur ſehen konnten, war ſchon ein ſolch 
unerhörtes, göttliches Geſchenk, eine Gegengabe unſerer Einſam⸗ 
keit 

„Nimm du, was du willſt“, dachte ich mir. „Ich will aus 
mir heraus in dieſe Sterne ſchauen. Und ſollte mich das Leben, 
cinfam wie es nun (don einmal war, dennoch drängen, zu zweit 
zu feist, fo doch nur wiederum als alleinige. 

Ich war recht gut daran. Aber die Frau, die nun bereits auf 

meinem Fenſtervorſprung (ap, und die ich nicht mehr fah, ſondern 
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nur, mehr als mir lieb fein konnte, fühlte, nahm mich beim 
Arme. „Sie,“ ſagte ſie leiſe, als habe auch ſie dieſes Wort von 
den Sternen gehört (natürlich war ſie allwiſſend im gemeinen 
Sinn), „Sie ſollten einmal das Leben ſo von vorne anfangen 
mũſſen, wie ich es gemußt in meinem Elternhaus. Dann würde 
Ihnen das Nicht⸗Wollen ſchon vergehen.“ 

„Mein Vater,“ — ohne mich noch zu fragen ging fie fo weit 
zurück — „mein Vater ift ein fleißiger Barbier geweſen. Er ift 
auch an feinem Berufe geſtorben, wie alle tuͤchtigen Leute. Sie 
müffen wiſſen: Wiener⸗Vorſtadt. Da ift es keine Kleinigkeit, 
ſein Brot zu verdienen. Und viele Kinder. Aber meine Mutter 
war vom Lande, die hat nicht viel Weſens um uns gemacht. 
Wir mußten eben arbeiten. Und jeder ift etwas geworden ( und 
dann, wenn man (hon immer meinte, es würde nichts mehr 
aus ihm). Einer ift Schneider, einer ift Glaſer, einer iff Ober: 
kellner geworden, einer Barbier, einer Schuſter, einer Eis- 
konditor. Bitte, Sie müffen wiſſen: alles ohne einen Heller 
Geld. Wenig iſt das nicht. Er iſt auch ſtolz darauf geweſen, 
mein Vater. Ich war feine jüngſte Tochter. Ich ſollte nähen 
lernen. Mich hat er am liebſten gehabt.“ 

Während ſie das ſagte, ſchaute ſie im Dunkel ſehr ſtolz auf 
mich herab. Ich hatte dies alles nicht gehabt. (Oh, wie ſie 
das wußte! Meine Kindheit, ohne das Vorbild eines Berufs, 
war wieder in ſich zurückgegangen.) 

„Sehen Sie,“ predigte ſie (ſie hatte jetzt ſchon den Buchs⸗ 
baumgarten wie einen Mantel fröſtelnd umgetan und die 
Sterne entliehen aus der Ferne - was iſt dieſen Menſchen 
nicht alles möglich -), „ſehen Sie,“ predigte fie, „es ift immer 
was wert, wenn man ſo etwas kann.“ (Sie meinte wohl ihre 
Fertigkeiten.) „Überhaupt kann man alles brauchen. Ich 
hätte nicht geglaubt, daß mir das Singen und das Zitherſpiel 
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noch zu etwas wert fei. Diefe Lieder und Tänze, die nur zur 
Kurzweil gelernt wurden.“ (Und ſie erſparte mir nicht eine 
Probe davon.) Ich ſtand nun ſchon ganz im Dunkel. Sie 
aber wurde immer ſichtbarer; wovon? Sie nahm ihre Stimme, 
ſchien wie an einer Zither gleichſam zu zupfen und begann ein 
Lied. Irgendein fernes Orgelmannslied war es, wie es die 
Blinden am Freitag in allen Höfen noch jetzt in Wien ſingen 
mögen. Ich horchte. Ich vergaß, daß fie es war. Es war 
wieder ganz Sternennacht und eine unerhörte Pracht dort oben. 
Mußte es fo ſchön werden, daß die Blumen verdunkeln und 
die Vögel verſtummen durften? Ich fang, leiſe, aber ohne 
Melodie. 

Da nahm mich die Nachbarin von neuem beim Arm. Sie 
wollte mich anſcheinend in dieſer Nacht noch überzeugen. Ich 
horchte auf. 

Sie erzählte immer noch von zu Hauſe. Es mußte ihr hei⸗ 
melig ſein. Neben der Baderſtube war noch eine kleine „Haus⸗ 
ſtube“, wie fie es nannte. Und da ſtand die Zither. Beſonders 
am Samstagabend, vor dem Sonntag, wurde ihr Spiel gerne 
gehört. Da zitterte das Geſchäftsglöcklein an der Eingangs⸗ 
türe immer von neuem. Und mancher Gaſt verweilte länger, 
als er gemußt hatte. Daher kam es denn, daß ſie nicht bei der 
„Nähet“ blieb. „Man wird eben fortgezogen“, ſagte ſie. 
Und zumal, wenn man jung iſt. Was verſteht man da ſchon 
viel von Beruf. Das, was das Angenehmſte einem ift, ift 
einem auch das Erwünſchte. “ Und fie erzählte, in meine Stube 
hereingelehnt, weiter: „Ich wurde Zitherſpielerin, und dann 
Brettlſängerin. Ich habe vieles auch gelernt, was zu dem 
Beruf der Taſchenſpielkünſtler und der Akrobaten gehört.“ 
Ich horchte aufmerkſam zu. Ich hoffte wohl, auch was zu 
lernen. 
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Eine Luft war jetzt, als fei die ganze Welt eine große 
Sammetblume. Einige Leuchtkäferchen begannen zu leben. 
Was ihnen wohl die Nacht war? wenn eines (id) entfernen 
dem andern nachflog ... Aber diefes Weſen da, neben mir, 
veränderte ſogar dieſe Nacht. Aus der einzigen Sammetblume 
machte ſie lauter dauerhafte, kleine Blumen auf ihr Alters⸗ 
hütchen. Und die Leuchtkäferchen mußten ihr heimleuchten, 
eiligſt noch heimleuchten zu einer verſpäteten Stunde. 

Wo war da die Wahrheit der Wahrheit, wo war da die 
Nacht, die beſeligte. Wenn fie ſich jedem anbot... Dieſer 
bier und jedem... Ich ſchämte mich. Es iſt wunderlich für 
einen armen Menſchen, ſich für die Nacht, für den Himmel 
zu ſchämen. Aber das Nachbarweſen blieb immer noch ſtehen. 
Sie tat nichts desgleichen. Sie probierte bereits ein neues Lied. 
Es hatte nicht mehr dieſe gereizte Jugendſtimme. Zitherſpiel 
war auch keines mehr dabei. Dagegen etwas Jahrmarkt. 
Etwas; ſie wollte nicht. Sie hätte mir das niemals einge⸗ 
ſtanden. Aber ich hörte es auf einmal aus allem heraus; ich 
war auf einmal ſcharfſinnig. 

„Sie wird doch um alles in der Welt kein Kind haben“, 
dachte ich mir, im geheimen erſchrocken. So wie ſie da vor mir 
ſtand, ſichtbar und unſichtbar, war ſie das Unkindlichſte, was 
man ſich denken konnte. Sie konnte nicht einmal je eines Kindes 
Schatten geweſen fein, Und dod)... Wo war noch in der 
menſchlichen Natur Ordnung, Zuverſicht und Wahrheit, 
wenn ſie ſo verbog? Und war nicht ich ihr übertriebenes Gegen⸗ 
ſpiel: die Übertreibung der Wahrheit? 

Nacht war jetzt. Nacht. Keinem gab ſie mehr ſich teil, keinem 
nahm ſie mit Willen ſich fort. Nur wir waren es ſelber, die 
da die Gerechtſamen ſpielten; zu unſerem eigenen Schaden 
vielleicht. Ich war müde, ich wußte ſelbſt nicht wie. Und 
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dennoch konnte ich nicht fort von hier. Schwer wie ich mich 
ſelber wußte, war ich gebannt und mußte den Verlauf dieſes 
fremden Daſeins mit anhören. Ein Käuzchen rief bereits. Ein 
Voglein duckte ſich zurecht in ängſtlichen Tönen, als habe es 
der Raubvogel ſchon beim Kragen, und doch war es vielleicht 
erſt im Traum. 

Traum, Sang, Klang gingen durcheinander; wie die Leucht⸗ 
kafer verfolgten fie fih. Es war kein rechter Beſtand. Das 
Singen und Fliegen und Tanzen war eben ein Beruf für 
Vogel, Blumen und Schmetterlinge, allenfalls auch für Leucht⸗ 
fafer, aber nicht für Menſchen. Und gar für ſolche, die das 
Leben (chon fatt hatte, ehe es fie begann .. Oh, dieſe Vorſtadt⸗ 
kreatur! Es ſchrie etwas in mir. Vielleicht war es auch 
meine Müdigkeit. 

Der Nebel ging auf den Wieſen wie eine Herde ferner 
Schafe. Der Wind trieb ſie vorwärts. Eine Stunde wandelte 
um die andere. 

Sie aber war gar nicht müde in dieſer Nacht, meine Nach⸗ 
barin. Sie redete immer noch weiter. Sie erzählte mir die 
Jahre. Das ift eine eigene Aufgabe, das kann nicht jedes. 
Wie ſie mit dem Teller ſammelte, was ſie wieder ausgab. Und 
wie jeder Gewinn in Gewinne geteilt wurde. Und wie dabei 
jeglicher Gewinn ſo klein wurde, daß es kaum mehr betrug als 
einen halben Tag, jeden Tag. „Der Tag war“, wie ſie ſo 
furchtbar ſagte, „oft nur halbbekleidet.“ Und dabei war das 
Singen und Tanzen natürlich ſchon längſt kein Singen und 
Tanzen mehr. Und die zu Hauſe hatten ein ehrliches Gewerbe, 
nur ſie trieb ſich herum in kleinen Städten und Marktflecken, 
beinah auf der Straße 

Da konnte man ſich nicht verwundern, daß ſie meine große 
Sammetblume allmählich zu kleinen verſchnitt. Sie erzählte 
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es mir ehrlich: fie beſchloß, fie wollte heiraten. Es war ihr 
plötzlich eingefallen. Es war, als ſähe ich ſelber den Abend in 
dem kleinen Garten, als ſie das beſchloß. Sie zog ihn, dieſen 
Garten, gleichſam zu mir heran. Ein Buckliger ſaß an dem 
Tiſche unter den Kaſtanien. Er war es, dem ſie geſiel. Ja, ſie 
gefiel ihm. Er hatte Augen. Augen, nicht für heute und 
morgen, die hatten ja viele. Er hatte Augen für die Dauer der 
Dinge. „Siehe,“ ſagte er ſich, „der Tanz wird bald aus ſein. 
Das Lied wird bald aus ſein. Aber das Leben währt länger 
als Tanz und Lied. Vielleicht kann ſie das einſehen. Und 
wenn ſie das einſehen kann, wird ſie auch mich ſehen.“ 

Damit ſtand er auf und ging wieder. Aber immer, wenn 
wieder Vorſtellung war, fand er ſich wieder unter den Bäumen 
ein. Und einmal hatte er fogar eine Blume im Knopfloch. — 
(Ein Wind kam, als ſtrählte er uns jetzt ſchon für den Morgen.) 

Sie hatte aber inzwiſchen auch noch anderes im Sinne. Sie 
würde ſonſt auch nicht gar alles geſehen haben, was vorging. 
Aber immer wieder kamen auf irgendeine Weiſe ihre Zukunfts⸗ 
plane aufs neue ins Wanken durch neue Erelgniſſe. Denn wenn 
auch ſie und ihre kleine Truppe außerhalb der ehrſamen menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft der kleinen Städte ſtand, ſo kamen ſie doch, 
die kleinen Städte, ſie anzuſehen. Sie beſonders, ſie. Denn ſie 
hatte ein beſonderes Spiel. Da war ſie in blauem Samtkleide 
und warf mit Goldſternen. Das gefiel ihnen immer am meiſten. 
Sie klatſchten da ſoviel. Sie gaben auch einmal ſogar Blumen. 
Das war ihr noch nie vorgekommen. Einen vor allen, den 
ſchilderte ſie. Das war ein großer Menſch mit roten Haaren. 
Der hatte ſich wirklich an ſie angeſchloſſen. Er ließ die Truppe 
leben. Der Wein kam immer von ihm. Und immer ſaß er am 
erſten Platz. Wirklich ein Menſch. Ein Richtiger war er, das 
konnte man ja ſehen. Sie knüpfte Gedanken daran, Gedanken, 
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die fie ja ſchon feit längerem gehabt hatte. Er war nämlich 
keiner von den Unſoliden, die ſich den Lohn vorwegholten. Er 
hatte nãmlich auch feine Gedanken. Er wollte auch heiraten. 
Und gerade ſie. Es war in ihrem Gemüte ſchon ein ordentliches 
Hochzeits feſt angerichtet. Der Bucklige war dabei vertrieben. 
Das heißt, er ſaß im Schatten. Die Lampions ſchwankten 
wie bei Gewittern mit ihren unruhigen Farbenköpfen. Da⸗ 
zwiſchen die Sterne, die nie ihre Wahrheit verlieren. Da⸗ 
zwiſchen die Sterne, die das alternde Mädchen auffing und 
auffing. Es war wirklich zum Staunen. 

Am Morgen der Tanznacht wollte ſie Ernſt machen, erzählte 
ſie mir. Da wollte ſie abſchließen mit dem Leben, mit dem halb 
unehrlichen Gewerbe. Sie wollte auch nicht einen Buckligen 
heiraten. Sie wollte einen heiraten, der geſund war und ſtarke 
Glieder hatte und ein einkömmliches bürgerliches Gewerbe be⸗ 
trieb. Dieſen wollte ſie heiraten. Es war keine Frage mehr. 
Der Bucklige war vergeſſen. Mochte er ihr die Geige ſpielen 
zu ihrer Hochzeit! Denn er war beſcheidenerweiſe Muſiklehrer 
und ſuchte ſich täglich ſein Brot, während der andere es ſozu⸗ 
ſagen ſchon beſaß: er war Metzger. Jeder konnte ſich davon 
überzeugen; davon, daß er es war; und außerdem, daß er es 
in der geſchickteſten Weiſe war. Sein Laden ſtand immer voll, 
bis zur Treppe, von ſchwatzenden Mägden. Und wenn ihn 
auch keine Bürgerstochter genommen hätte (denn Metzger ſein 
iſt eben Schlächter ſein, und Schlächter ſein an der äußerſten 
Grenze ehrſamer Geſchäfte), ſo würde es doch noch ein rechter 
Mann für fie. Sie, die zuletzt ſchon mit den Sternen ge: 
ſpielt hatte und auch längſt nicht mehr Bürgerkind genannt 
werden konnte. 

Und innerhalb der Welt wollte ſie ſein. Das fühlte ſie immer 
mehr. Innerhalb, nicht da, wo ſie mich hinprophezeit hatte. 
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Ich felber aber ſtand und fror bereits. Die Nacht hatte 
nun alles abgelegt, ihre Nebel, ihre Schatten. Es war Mond⸗ 
tag. Er war die Sonne der Nacht geworden. Meine Hand 
war ſilbern, die unſicher ſich am Fenſterpfoſten hielt. Meine 
Augen ſelber fühlte ich Mond werden. Der Schlaf kam. 

Aber, als wollte ſie mich töten, ſie, die abgewandt dieſer 
Pracht ſtand, ſprach weiter, immerzu weiter. 

Sie erzählte die Nacht, die ſie den Polterabend nannte. Sie 
erzählte vom Tanzen. Es ſpielten ſogar Geigen. Eine ganz 
feine Geige ſpielte, eine ſelbſtgebaute, verſtändige Geige ſpielte. 

Es war jetzt umgekehrt: ſie wurden zu Publikum, endlich 
einmal, und jene blieben nur Muſikanten. Mochte auch einer 
darunter ſein, der beſſer war. 

Ach, und die Not ſollte jetzt ein Ende haben. Nicht einmal 
mit dem beſcheidenen Leben hielt ſie es mehr, mit dem ſpärlich 
auskommenden. Die Mot ſollte jetzt ein Ende haben. Wie 
man da tanzen konnte. 

Das war ein richtiger Polterabend, eine Polternacht. 

Sie ſchaute mir tief forſchend in die Augen, die Nachbarin. 
Ob ich erriet? Sie wollte ſich jetzt plötzlich das Neden erſparen. 
Ich wußte nicht warum. Ich war eingeſchlafen wie ein Tier, 
im Stehen. Ich war weggeweſen. Freilich nur einen Augen⸗ 
blick. Augenblicke des Schlafes ſind bei Nacht wie ei ne Ferne 
von Stern zu Stern. Wankend (denn der Boden unter mir 
war durch ihr Geſpräch mir bis auf das letzte, ärmſte Fleckchen 
fortgenommen), wankend ſah ich ſie vor mir ſtehen, die Frau, 
in der Haartracht, in dem Jäckel, mit den Schuhen, ſo, wie 
ich fie mir getreu eingeprägt hatte. Es war, als wogte ich vor 
und zurück, ſie aber war unbeweglich. 

Trotzdem aber wunderte es mich, daß ſie noch da war. Es 
waren doch abertauſend Jahre verſtrichen. 


110 


: . u 2 St 2 et N $ 5 ——2— 
— ———— — : = — — 


Die Nacht hielt mir nachſichtig die Reſeden und Levkojen 
vor das Angeſicht ... Ich atmete. Lange. 

Und inzwiſchen tanzten die Leute fort in irgendeinem Garten. 
Ja, ich ſah ſie lärmen und ſich drehen, ohne daß ſie, die 
Nachbarin, mehr viel darüber zu reden brauchte. Sie ſchaute 
nämlich immer noch in das eine Wort, das ſie nicht gerne 
ſagen wollte. Sie wartete förmlich, bis Tanz und Trunkenheit 
bis um Unnatürlichen geſteigert waren. Bis es ſelbſt von 
den Lippen ſprang, dieſes Wort, von ihren jetzt doch ganz 
nüchtern ſcheinenden Lippen l 

Eine aus ihrer eignen Gefellfyafewar es, die es ſchließlich 
zuerſt geſagt hatte, dieſes Wort. Und daß es wahr war, merkte 
ſie alſogleich an dem Stillſtand des Tanzes, an dem plötzlichen 
Lebloswerden ihres eignen Tänzers. „Henker“ hatte eines aus 
ihrer Geſellſchaft geſagt. 

d dann, als ob es niemand noch verſtanden hätte, 
berichtete dieſer Gaſt ausführlicher: 

„Ja, Henker, ehe du Metzger wurdeſt, biſt du Henker 
geweſen. Darum nimmt dich auch kein bürgerliches Mädchen. 
Darum mußt du eine von unſrer Truppe heiraten. Ja, Henker 
biſt du geweſen, Henker und Henker.“ 

Es war, als drehe ſich die Welt. Ho, lachend ſah ich einen 
Stern fallen. Still, vielleicht fiel er in dieſen Garten 

Aber ſie ſchien nicht darauf warten zu wollen, die 
Nachbarin, ich ſah ihr nichts an, dergleichen. 

Sie redete nur mit leiſem Ton noch fort, als überhörten 
wir ſonſt wirklich eine Geige, und ſie ſprach weiter: 

„Er merkte ſogleich, daß der Tanz aus war, der reſpektable 
Hochzeiter. Das heißt, ich tanzte auf eine Weile noch allein 
fort, auf eine andere Weiſe: ich wurde krank. Ich träumte 
drei Tage und Nächte lang immer ein und dieſelbe Tour. Ich 
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träumte: ich tanzte mit meinem Henker. Da fiel ihm der Kopf ab. 
Aber er tanzte weiter und tanzte noch immer eine Weile weiter 
mit mir, ohne Kopf. Dann aber begann der Traum wieder 
von neuem. Und immer fühlte ich in ſeinem Anbeginn ſchon das 
Ende. Oh, Gott mag wiſſen, was ich in dieſen drei Tagen und 
Nächten gelitten habe.“ Ja, das ſagte fie. Und ich habe es, frog 
ihrer Abſcheulichkeit, ſelten noch jemand ſo ſchön ſagen hören. 

Dann ging ich ſchlafen. Das heißt, ich lag wie übergoſſen 
vom Mondlicht, ſtundenlang auf dem Bette. Ich wußte 
kaum mehr, ob ich geträumt hatte oder ob das wahr war. 
Nur als die Tageshelle ſelber langſam mich wie eine Kranke 
geſund pflegte und erweckte (denn ſie meint es bald ſo und bald 
anders), ſah ich es ein, es war kein Traum geweſen. 

Und als mir dieſes klar wurde, beſchloß ich zu reiſen. 
Denn dieſes ihr bewußtes Wiſſen, dieſes Sich⸗gemein⸗ machen, 
dieſes Wiedereinſchmelzen von vielen in eines war mir plötzlich 
zuwider geworden. Und in mir hörte ich, als hätte ich es nicht 
noch kürzlich ſelber geſagt, ſondern als tröſtete mich gleichſam 
ein anderer mit mir: „Ich war ich, und wenn ich mich auch 
beſſer, ſchöner haben wollte, ſo doch von mir ausgehend.“ 
(Und nach und nach verſiegte die Mondnacht in mir.) Ein 
Sonnenſtrahl um den andern durchbrach das Stahlkleid des 
Morgentaues. Ich legte das Geld hin, der Taglöhnerin. 
Dann verließ ich das Haus, unhörbar und eilends, als hätte 
ich höchſte Stunde. 

Als ich ſchon ganz unten angelangt war, wo der Seitenpfad 
in die Landſtraße mündet, begegnete mir ein kleiner Buckliger. 
Er ſchob ein Fahrrad mit der einen überlangen Hand, und mit 
der andern hielt er eingehüllt eine Geige oder Mandoline. Ich 
ſah es beſonders daran, wie er das Fahrrad wendete, daß er 
dahin wollte, wo ich ſoeben hergekommen war. 
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W. Schadow: Clemens Brentano 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


Sonne badete fih in Schatten. Schatten in Sonne. Einen 
wirklichen Vogel unterſchied ich kaum mehr von dem Flattern 
des Lichtes. Nur ein inniges Tririlieren kam es direkt aus 
dem Himmel oder aus der Wieſe ſelber? - ſchlug zugleich an im 
Herzen. Nur mein Gedächtnis glaubte noch an den Lauf der 
vergangenen Stunden, an den Tritt in einer Stube und an das 
Rattern der nimmermüden Nähmaſchine. Aber ſichtbar war 
nur noch ein brauner Strich, der das Dach war über einer 
Summe von Erlebniſſen ... Und wie ein Geſtirn ragte ſchließlich 
von der Anhöhe noch einmal ein Hirte zum Himmel. Denn was 
will Gott anderes, als daß man ſich mit ſich ſelber verſöhne. 

Aus dem Buche gleichen Titels. 


Vier Gleichniſſe des Ferid-ed⸗din Attar 


Deutſch von Martin Buber 
* 


Der Gottesnarr 


in Gottesnarr hatte eine hohe Stufe erlangt. Khizr ſprach 

zu ihm: „O Vollendeter, willſt du mein Freund ſein?“ 
„Du ftehft mir nicht an“, antwortete er. „Du haft vom Waſſer 
der Unſterblichkeit in langen Zügen getrunken, und nun wirft du 
ewig fortbeſtehn. Ich aber will dem Leben abſagen, weil ich ohne 
meinen Freund bin und ſolch ein Sein nicht erdulden mag. 
Dieweil du eiferſt, dein Leben zu bewahren, werfe ich das meine 
alle Tage hin. Es taugt daher beſſer uns zu trennen, wie Vögel, 
die einem Netz entſchlüpften. Lebe wohl.“ 


Medſchnun ſucht Laila 


in vornehmer Mann, der ſich Gott ergeben hatte, ſah, wie 
Medſchnun mitten auf der Straße Erde ſiebte, und ſagte zu 
ihm: „O Medſchnun, was ſuchſt du hier?“ „Ich ſuche Laila“, 
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antwortete er. „Wie kannſt du wähnen,“ fragte jener, „Laila fo 
zu finden? Wie ſollte die reinſte Perle in dieſem Staube wohnen?“ 
Ich fuhe Laila überall,“ ſprach Medſchnun, „und das ift meine 
Hoffnung, daß ich ſie eines Tages irgendwo finden werde.“ 


Die trauernde Mutter 


ine Mutter weinte an dem Grabe ihrer Tochter. Ein 

Wandrer, der ſie ſah, rief aus: „Dieſe Frau iſt wahrlich 
den Männern überlegen, denn ſie weiß, was wir nicht wiſſen: 
wer es iſt, dem fern und verloren wir weilen, was es iſt, das 
uns fo ſehnſüchtig macht. Selig der Menſch, der den Grund der 
Dinge kennt und weiß, wen er beweinen ſoll! Mir armem Be⸗ 
trübten aber geht es ſchlimm. Tag und Nacht ſitze ich in meiner 
Trauer. Ich weiß nicht, um wen ich mich dem Schmerz preisgebe, 
um wen ich weine wie der Regen. Ich weiß nicht, wer es iſt, dem 
ich entrückt bin, fo groß ift meine Verwirrung, fo bin ich außer 
mich geraten. Dieſe Frau hat ihren Rang über Tauſenden wie ich, 
denn ſie beſitzt die Witterung des Weſens, das ſie verloren hat. 
Ich aber beſitze dieſe Witterung nicht, darum hat der Gram 
mein Blut ausgeſchüttet und läßt mich vergehen in meiner Be: 
ſtürzung. An der Schwelle des Orts, wo das Herz keinen Zu⸗ 
gang hat, des unſichtbaren Orts, hat die Vernunft ihre Zügel 
fahren laſſen, und die Pforte zur Stätte des Denkens iſt nicht 
mehr zu finden. Wer an dieſen Ort gelangt, wird ſein Haupt 
verlieren; er wird in der Einfriedung dieſer vier Mauern keine 
Offnung finden. Wer aber den Weg fände, der fände in einem 
Augenblick und vollkommen das Geheimnis, das er ſucht.“ 


Die Falter 


Koss Nachts verſammelten ſich die Falter, von der Begierde 
getrieben, ſich der Kerzenflamme zu einen. Alle ſprachen: 
„Wir müſſen einen entſenden, daß er uns von dem Gegenſtand 
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unſres Verlangens Kunde bringe.“ Ein Falter flog zu einem 
fernen Schloß, und in deſſen Innern erblickte er das Licht der 
Kerze. Er kehrte zurück und meldete ſeine Erfahrung; er begann 
nach der Faſſung ſeines Verſtandes die Kerze abzuſchildern. 
Aber der weiſe Falter, der die Verſammlung leitete, entſchied, 
der Kundſchafter wiſſe nichts von der Kerze. Ein andrer flog 
dem Lichte zu und näherte ſich ihm. Er berührte mit ſeinen 
Flügeln die Flamme, die Kerze ward ſiegreich und er beſiegt. 
Auch er kehrte zurück und berichtete, was er vom Geheimnis 
wußte. Er erklärte, worin die Einung mit der Flamme beſtehe. 
Aber der weiſe Falter ſprach: „Deine Meldung iſt nicht zu⸗ 
verläffiger als die deines Gefährten.“ 

Ein dritter Falter erhob ſich, von Liebe trunken; er ſtürzte 
ſich ungeſtüm auf die Flamme der Kerze; ſich auf den Hinter⸗ 
füßen emporſchwingend, ſtreckte er die vorderen der Flamme 
entgegen. Er verlor und verſenkte ſich wonnevoll in ihr; er ent⸗ 
brannte ganz, und ſeine Glieder wurden rot wie das Feuer. 

Als der weiſe Falter aus der Ferne ſah, daß die Kerze jenen 
ſich einverleibt und ihm das eigne Ausſehn verliehen hatte, 
ſprach er: „Der Falter hat erfahren, was er zu wiſſen begehrte; 
aber er allein faßt es, und das iſt alles.“ 


Johannes R. Becher: Zwei Gedichte 


Auf die Gefallenen 
ufdecken jetzt muß ein Geſicht ich, das nicht wird vermodern: 
ein Sterbliches nicht. das wäre Leichenraub 
Ein Block aus Granit, dem nicht geſetzt iſt Verweſung. 
Mit ſchwimmendem Auge funkelnd ſind bewachſen die Hänge 
des Raums. 
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Genährt von euch find wir mehr denn von den Lebenden. 
Wie Speiſe ſeid ihr, die von denen im Lichte verzehrt iſt. 

Ich trinke das Blut ... Aus verroſtetem Helme 

Schöpfe ich an der nie verſiegenden Quelle den Trank. 

Wie lange noch... und es werden binden den Knöchel die Halme. 


Geſchloſſen wird ſein der ewige Bund unter den Blinden, den 
Schläfern. 

Was geweisſagt hatten vormals im Traum dir die Vãter: hier 
iſt gewirkt die Erfüllung... 

Wenn die Arme ſich runden und geflochten zum Ning iſt die Reihe 

Und die eine Stimme ich hörte flüſtern tieferer Einſicht: 


Verwelken wird das, was ihr gewählt habt — 

Auf blühen eine Frucht, gefüllt mit Sand, das, was ihr ſätet - 

Nenn mir den einen, der nicht wie Schorf iſt, der verbrannt ſich 
| nicht krümmte, 

Gefleckt von den Malen des Wahnſinns - oder den, der nicht 

Hängt, ſchwermütig ſich neigend, über dem 

Rande der Felſen 

Dieſen wirft du nicht finden. 

Aber um der Helden Gräber lagernd 

Ungeweidet | 

Irrende Geſchlechter. 


Sage vom Mund nicht: ihn drücke ein göttliches Siegel - 

Noch von der Scham, daß ſie ein Heiliges bewache, 

Wenn der Strick aus Hanf ſchon dir die Lende zerſchnitt - 

Angrinſend das Geheimnis der Sterne, 

Wird bald ein Stachelgürtel dich preſſen und die Eiſerne 
Maske. 
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Denn als es emportrieb ſchãumend aus dem Strudel der Welten 
und aus 

Epharifchem Feuer es abtroff, eine glühende Schlacke, das 
Greuel der Zeit — 

Da ſangen die Engel: Wehe! Welch ein Werk iſt getan! 

Von der Schlange ward ihm die ſich ſchuppende Haut, vom 
Löwen 

Das flörrifche Haupt, und filberne Flügel 

Schnallte er fid unter die ſchleifenden Füße: 

Das ift der Menſch, der Abgrund.. Wann wirſt auch du fein: 

Überfließend wie aus einem hohen Gefäße - 


An den Ruhm 


eiße mich auf, o Herr du der ſtrahlenden Chöre, 
Aus der Umnachtung der Nacht! 
Laß von den Bergen, den ſchon zerwirkten, noch einmal deine 
Stimme mich hören, 
Die die meine entfacht! 
Wenn an den Ufern oft ſchlief ich der gewundenen Meere, 
Ward erhöht ich im Traum: 
Völker ſah ich erweckt und geſtaffelt wie Heere, 
Prophetiſche Rufer und weiße Reiter wie Flaum. 


Donnerer du, der du überwandelſt die Sterne, 

Der du mein Haupt ſchlägſt zu Staub 

Mitt braunem Gewölk verhängteſt heute das Reich du der Ferne - 
Mein Herz iſt dein Raub 

Ob ich auch flieh, eilenden Schritts, ruůͤckwärtsgewendet: 

Es trifft mich dein Speer. 

Und deine Trommel fie ſprüht und dein Harniſch er blendet - 
Es jauchzt deine Wehr. 
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Wo ich auch hockte - verſunken in finfterer Kammer 

Oder trotzig gereift hoch auf den Felſen im Licht — 

Immer umzwangs mir die Bruſt wie mit funkelnder Klammer, 
Denn du ließeſt mich nicht. 

Da ich, ein Zerfetzter, dich anrief: du Eiſerner Turm der Ge⸗ 


ſchlechter — 

Mit deinem Engel ich rang. 

Um deine Stirn dir hingen die Blitze wie Flechten, 

Und das Wort deines Munds: es war wie eine Woge, die 
ſprang - 


„Dunkler du! Geſchleift wirſt du ſein von den Roſſen der Hölle 

Um den Mauerkreis rings einer entzündeten Stadt. 

Aufgeſchlitzt dein Leib von ſpitzem Gerölle 

Oder zermahlen in den Strudeln der Schlacht. 

Der in das Horn blies, da zu knöchernem Dunſt verflockt ſchon 
und zu feuerichten Tränen 

Herrſcher und Heerſchar ſchlang der geſpenſtiſche Grund: 

Rupfen wird er das Haar dir und dir zerſchneiden die Sehnen 

Und die Zähne dir brechen in dem blutſpeienden Schlund. 


Wenn vor den Sterblichen auch du mit dem Schilde dich 


ER | ſchützkeſt, 
Mit vergiftetem Pfeil 
Ruchloſe Namen in die häutigen Leichen du ritzteſt - 
Ringelſt dich ſteil, 
Züngelndes Otterngewind: er wird den Kopf dir zertreten, 
Der, wie gewoben aus ſchneeichtem Glanz, 
Abwärtsſchwebt, umbrauſt von dem Gefolg der Propheten, 
Sengenden Atems, und die roten Mäntel wie Brand 
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Sing mir zur Harfe! der ich dir die Goldene Saite, 

Gluͤhender du, über die Wunde geſpannt - 

Harfe, heilige, fone! Söhne des Siegs ihr, metalliſch, 

Taten des Ruhms: ſeid uns im Zweiklang gebannt! 

Singe Gefange — und es zerſplittere das morſche Gefüge der 
Welten 

Löſe die Marter der Zeit! 

Neige dich! Trinke aus dem Fluten der Welten, 

Schöpfe paradieſiſche Zeit! 


Siehe! Ich ſtreue ſchon durch die Lüfte die Feuer, 

Gieße in die Grüfte den Trank. 

Klaffte einſt vor der Schwinge der Pauke nicht Babels Ge: 
mäuer — 

Schütteteſt (hwant: 

Flatternde Wälder du ab unfer der Winde irrzuckenden 


Streichen, 
Kuͤndender Tod — 


Üste mit klirrendem Griffel nicht in die Wand ich dir mitter⸗ 
nächtlich das Zeichen: 


Kreuze von Schwertern umloht?!“ 


Alſo ſprachs. Da weheklagten die irdiſchen Scharen. 

Die Luft ward verſteint. 

Tote ſchon ſah ich getragen auf brüchigen Bahren. 

Zerſtückt flog aus den Gräbern Gebein. 

Und während lobſangen lobſangen die ſphäriſchen Geiſter, 
Feſtlich geſchmückt ward ein Zelt: 

Schwang Keule und Hammer und ſtählerne Lanze der himm⸗ 


liſche Meiſter, 
Bis es zerſpellt. 
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Aufquollen die Waſſer did aus den überkruftefen Sümpfen. 

Es ziſchte im Spalt. 

Es zerrte herauf geköpft und ſchwälend die Rümpfe 

Gerippe uralt. 

Es miſchte fih ein. Es krümmte fih. Blaſen und Schwären — 

Geſtirne: von ſchwarzen Engeln umkrallt, ihr riſſet euch los! 

Es ſtampfte. Herab in die Gewölbe, die geſprengten, ſog es die 
brennenden Meere 

Stoß um Stoß 


Über euch, den Heiligen, auf Flammengerüſten gerichtet: 
Sang ich und fang - 
Über euch, Gefallenen, in Gruben gleich Haufen Blattwerks 


geſchichtet: 
Sang ich und ſang! 
Glorie, o Ewiger, iſt dein Antlitz, und poſaunendes Licht iſts, 
das dich kleidet: 
Ruhenden Wandels kriſtalliſcher Klang — 
Leuchtender Säule gleich, der zu Aſche zerſtäubten, 
Traumloſer Runde Gebet, erloſch mein Geſang. 


Hans Caroſſa: Der Zauberer 


(Sir Sommer lang bewohnte den Garten beinah täglich 
ein ſeltſamer Gaſt. Wann er zum erſtenmal erſchien, hab 
ich nie gewußt, er war einfach zugegen. Der Vater nannte ihn 
Onkel Georg und behandelte ihn mit großem Reſpekt. Be⸗ 
wegte Jahre ſchienen hinter ihm zu liegen; von beſtandenen 
Abenteuern und errungenen Erfolgen war viel die Rede. Be⸗ 
ſuchern bot er gelegentlich ſeine Schnupftabaksdoſe und erzählte 
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behaglich, ein öſterreichiſcher Erzherzog habe fie ihm als Zeichen 
befonderer Huld und Bewunderung geſchenkt. Auf dem Deckel 
ſah ich das Bruſtbild einer ſchönen Frau, die, wofern ich mich 
recht erinnere, nur mit einem ſchwarzen Halsband bekleidet war. 
Welcher Art die Leiſtungen des Alten geweſen, konnte ich mir 
nicht vorſtellen, war auch zunächſt nicht neugierig darauf. Ab 
und zu brachte die Poſt einen Brief, den ich ihm überreichen durfte; 
ich erſah aus den Aufſchriften, daß er den gleichen Namen hatte 
wie wir, im übrigen war er bald als Tuchhändler, bald als 
Rentner, bald als ehemaliger Illuſioniſt aus Paſſau bezeichnet. 
Ich erfuhr auch, daß er in genannter Stadt behauſt und ſeine 
Fran vor kurzem dort geſtorben fei. Die Mutter ſprach von ihm 
als einem ſteinalten kranken Mann, der ſchon mit einem Fuß in 
der Ewigkeit ſtünde und ſeines Herzleidens wegen bereits allerlei 
Kurorte beſucht, zuletzt aber den Weg nach Kading gefunden 
habe. Abgelegenheit und Stille des Fleckens mochten ihn feſt⸗ 
halten, mehr noch die Nähe des Neffen, auf deſſen Heilkunſt er 
große Stücke hielt. 

Zu jener Zeit mufte ich wieder einmal dem Großonkel einen 
Brief in den Garten bringen, und diesmal ſtand unter dem 
Namen: „Gemeindebevollmächtigter und ehemaliger Zauber⸗ 
funftler“. Von Zauberern hatte (hon die Forelle erzählt; nun 
ſaß einer mitten unter uns, und der Gedanke, daß er plötzlich 
ſeine Kräfte ſpielen laſſen könnte, machte mich ſchaudern und 
hoffen. Ich zog mich in meine Sonnenblumenpf lanzung zurück 
und betrachtete ungeſtört den nun fo merkwürdig gewordenen 
Alten. Meiſt ſaß er in einem Lehnſtuhl neben der Urne; ein 
Glas mit gelber Arznei ſtand vor ihm auf einem Tiſchchen, in 
den Händen hielt er oft ein ſchwarzes Buch, deffen Schnitt in 
der Sonne glänzte. Er war lang und hager, der nackte Schädel 
voller Unebenheiten, ein dünner Kranz verfärbter Locken haftete 
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daran. Hinter großen runden Hornbrillen blickten graue Augen 
wunderlich langſam hin und her; die Lippen, vom vergilbten 
Bart umgeben, erſchienen ſo dunkelbläulich wie die von uns 
Kindern, wenn wir Taubeeren gegeſſen hatten. Die Füße in 
ſchwarzen Halbſchuhen waren ſtets ein wenig geſchwollen, ſo 
daß die weißen Strümpfe ſich darüber ſpannten. Zuweilen bog 
er den Kopf zurück und fah mit furchtbar entſchloſſenem Mirs- 
druck zum Himmel, drückte die Hand an die Bruſt und atmete 
kurz und ſtoßweiſe. Dieſe Veränderung war ſehr ängſtlich an⸗ 
zuſehen, doch dauerte ſie nie lang; war ſie vorbei, ſo blätterte 
er wieder, als wäre nichts geſchehen, in ſeinem Buch. 

Ich trug meinen blauen, ſilbern geſternten Gummiball bei 
mir, und auf einmal hatte ich ihn aus dem Dickicht auf den 
Sitzenden zugeworfen. Dabei gedachte ich nicht, ihn zu treffen, 
ſondern wünſchte nur, ihn auf mich aufmerkſam zu machen, und 
fal mit vergnügtem Grauſen das abgeſchleuderte Rund vor ihm 
niederfallen, hoch emporſchnellen und, während der Alte zu⸗ 
ſammenfuhr, im Laubwerk des Zauns verſchwinden. Dann 
ſprang ich lachend hervor in der Erwartung, er werde Spaß 
verſtehen und ſich mit mir unterhalten. Aber ein böſer Empfang 
erwartete mich. 

„Immer luren im Winkel, pfui, wie eine Spinne“, ziſchte er 
gehäſſig, und als ich weiterlachte, trieb er mich mit einer fuͤrchter⸗ 
lichen Stimme, die man in ſeinem leidenden Leibe nicht vermutet 
hätte, zur Arbeit. 

„Wie läßt du den Garten verkommen, nachläſſiger Wicht! 
Unkraut wächſt, Steine ſtecken in den Beeten, der Boden wuſelt 
von Geziefer, dort! ſchau, wie ſichs rührt! wie's herauf will! 
O langweiliger Frater! Vom Seſſel fallen will ich, wenn da 
keine Werre ſteckt! Grabe! Grabe! Laß ſie nicht auskommen!“ 
Weit vorgereckt wies er mit Hand und Blick auf eine Stelle 
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des nächften Beefes, und wirklich glaubte ich ein leiſes Heben 
und Lockern des Bodens zu bemerken. Ich ſcharrte mit beiden 
Händen Erde heraus, fand aber nichts. 

„Haft du die Beſtie, die verfluchte?“ 

„Noch nicht, Herr Großonkel“, ſagte ich. 

„Aber gewiß Haft du fie, kleiner Narr! Biſt du blind? Jetzt 
kriecht ſie dir über die Hand, über den Arm, in den Hals, in 
den Mund!“ | 

Er gebärdefe ſich verzweifelt, während ich nun wirklich am 
Gaumen eine Bewegung fpürfe und vor Enkſetzen ſpuckte. 

„Komm, laß dir helfen, mein Kind! Offne den Mund!“ be: 
fahl er in barmherzigem Ton, ſperrte mir die Kiefer auseinander, 
äugte hinein und ſagte „Aha!“ wie ein Zahnarzt, fuhr mit dem 
Finger über die Zunge hin und hielt mir, gutmütig lachend, 
eine dicke zappelnde Maulwurfsgrille vor Augen, die er ſofort 
mit Verfluchungen zu Boden warf und unter ſeinem ge⸗ 
ſchwollenen Fuße zertrat. 

Dieſem rohen Scherz folgten bald einige freundlichere; aber 
das Gefährliche war nie fern, und wenn er Auflehnung ſpürte, 
kam es hervor. Oft befahl er mir, Blumen zu bringen, die er, 
indem ich ſie ihm überreichte, gleichſam in meiner Hand ver⸗ 
ſchwinden ließ, um ſie mir nach langem Suchen aus der Taſche 
zu ziehen; bald verwandelte er weiße chineſiſche Nelken in rote, 
bald, wenn er auf mich böfe war, bannte er mich feſt, fo daß ich 
mitten auf dem Wege keinen Schritt vor: oder rückwärts tun 
konnte. Er ſtellte ſich dann immer, als ob er gar nicht merke, 
was vorging, ſagte, das fet ein verhexter Garten, hier könne er 
nicht bleiben, gleich morgen werde er davonreiſen. Wenn ich 
ihn dann kalibaniſch ausgelaſſen umbupfte und rief: „Nein, Sie 
durfen nicht fortreiſen! Sie find ein Zauberer, Sie bleiben bei 
uns und zaubern alle Tage!“ ſo lächelte er nur. Und wirklich 
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war es für mich ausgemacht, daß nun die Zeit größter Über- 
raſchungen angebrochen ſei. Das bisher Geſchehene nahm ich 
nur für Scherze und Vorreiter der eigentlichen Wunder, und ich 
hatte in dieſer Hinſicht gewiſſe Wünſche, die ich vorderhand noch 
für mich behielt. Ein echter kleiner Menſch, wurde ich ſchnell un⸗ 
dankbar gegen die ſanften Schranken, in denen mich das Leber 
heranführte, und freute mich, ſie bald allenthalben durchbrochen 
zu ſehen. Auch fühlte ich mich ſelber ſchon in jedem Nerv zum 
großen Magier berufen und hoffte bald meine Schulgenoſſen 
in Erſtaunen zu verſetzen. 

Einmal, als ich mich wieder nach einem harmloſen Taſchen⸗ 
ſpielerſtückchen unbändiger Luſtigkeit überließ, beftel den Greis 
einer feiner ſchmerzhaften Krampfanfälle, und zwar viel heftiger 
als ſonſt. Das Geſicht erblaßte bläulich, winzige Tröpfchen 
traten auf die Stirn, die Hand fuhr nach dem Herzen. Er be: 
wegte ſonderbar den Mund und ſtarrte nach oben. Hatte mich 
dieſer Anblick ſonſt ſehr bedrückt, fo verfiel ich nun auf den Ge: 
danken, der Zuſtand könnte irgendwie mit ſeinem Zauberertum 
zuſammenhängen und die Einleitung ſein zu einer neuen großen 

Gaukelei. Ich fuhr fort zu jauchzen und in die Hände zu patſchen 
und rief: „Herr Großonkel, was haben Sie wieder für ein 
Zauberſtück im Sinn!“ Erſt als er mich flehentlich zur Ruhe 
winkte und mit unheimlich ſchwacher Stimme bat, den Vater 
zu holen, wurde ich beklommen und lief gehorſam in die 
Wohnung, gab jedoch meine Hoffnung, daß die Szene luſtig 
enden werde, nicht ſogleich auf. 

Von dieſem Nachmittag an aber verſchlimmerte ſich ſein 
Leiden. Die quälenden Krämpfe, die das Leben in den Körpern 
auslöſt, die es abſtoßen will, ſtellten ſich immer häufiger ein; 
Leib und Füße ſchwollen ſtärker an, und auch die Sehkraft ließ 
mit jedem Tage nach. Vom Aufenthalt im Garten war nicht 
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mehr die Rede; unfer größtes Zimmer wurde ihm eingeräumt, 
hier ſaß er im breiten Lehnſtuhl am Fenſter, die gelbe Medizin 
und eine ſilberne Glocke neben ſich auf dem Tiſchchen, und ver⸗ 
ſeufzte die Zeit. Ich aber trieb mich zwiſchen Schule, Garten 
und ſeiner Anziehung dahin. Mitten in Lauf und Spiel auf 
dem Platz fiel er mir ein, ich eilte heim, frug, ob er ſchon wieder 
zaubern könne, legte Blumen vor ihn hin in der Hoffnung auf 
neue Verwandlungen und verſteckte Medizin und Glocke, um 
ihn zu erſtaunlichen Taten zu reizen. Er aber ließ alles geſchehen, 
und die Blumen vertrockneten. Und doch, je weniger er ſeine 
Magie walten ließ, deſto feſter war ich von ihr überzeugt; all 
ſeine Schmerzen, Angſtwallungen und Erſtickungsnöte, ja ſein 
lauter Jammer, deſſen ratloſer Zeuge ich manchmal wurde, 
konnten meine Gläubigkeit nicht erſchüttern. Daß Zauberei 
Sünde war, ſtand im Katechismus; oft war mir, als läge der 
Zorn Gottes auf ihm, aber in allem ſichtlichen Elend blieb er 
mir der Gebieter der Mächte, wie ein echter König auch im Un⸗ 
glück ein König bleibt. 

Noch einmal ſchien ſich alles zum Guten zu wenden. Die 
Füße ſchwollen ab, das Atmen wurde gelinder, das Augenlicht 
heller, der Kranke konnte wieder in der Wohnung umhergehen 
und nachts bequem im Bette liegen. Groß war meine Freude; 
der Vater aber mißtraute der überſchnellen Beſſerung, prüfte 
den Puls noch öfter als ſonſt, brachte neuen Sud aus der Arznei⸗ 
kammer und gebot völlige Ruhe, worum ſich der Alte nicht 
viel kümmerte. Die Mutter ging ſtill umher, traf ſeltſame 
Vorbereitungen, kaufte Kerzen und verriet uns eines Mittags 
gegen ſtrenge Verſchwiegenheit, daß das Ende nahe ſei. Sie 
war im Traume weißgekleidet durch ein fremdes Zimmer ge⸗ 
gangen und hatte ſich in einem Spiegel ſchwarzgekleidet auf 
ſich ſelber zukommen ſehen. Solche Träume meiner Mutter 
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waren unfehlbare Todeszeichen, wie fie auch andere Vorkomum 
niſſe, beſonders Feuersbrünſte, häufig vorausſah. Doch erfuhr 
ich dies erft ſpäter; mir fehlte damals noch jeder Sinn für ible 
Vorbedeutungen, ich nahm dergleichen für leere Worte und 
hielt mich an das augenblickliche Wohlbefinden des Alten. 

Nachts war er oft ſtundenlang wach, und weil ich im Zimmer 
neben dem ſeinigen ſchlief, ſo weckten mich nicht ſelten ſeine 
lauten unverſtändlichen Selbſtgeſpräche. Ich ſchlich dann zu: 
weilen zu ihm hinein, und bei dieſen Zuſammenkünften, die 
wir, ohne Verabredung, vor niemand erwähnten, erwies er 
ſich viel freundlicher und umgänglicher als bei Tag, erlaubte 
mir auch ein für allemal, Du zu ihm zu ſagen. Als ich ihm 
tüchtig zuſetzte, doch endlich wieder einmal ein bißchen Zauberei 
zu treiben, ſagte er lachend: 

„Du ſtellſt es dir gar zu leicht vor, du Kobold! Um zaubern 
zu können, wie ſichs gehört, dazu brauch ich den Zauberſtab. 
Der aber liegt weit von hier, in einer dreifach verſperrten Truhe, 
in den Zaubermantel eingewickelt. Nun höre! Wenn du mir 
gehorchſt und drei Tage lang meine Stube nicht betrittſt, ſo will 
ich dir gern ein paar von meinen Rünften zeigen. Mein treuer 
flinker Donau⸗Geiſt, — ich ruf ihn — warte nur —“ 

Er unterbrach ſeine Rede, ſah ſtarr in einen Winkel und rief 
mit langgezogener unterdruͤckter Stimme: 

„Amal! Amal! Amal!“ 

Ein kläglicher Ton antwortete vom Ofen her. 

„Mache dich bereit!“ hauchte Onkel Georg. „Reiſe durch 
die Luft! Hole den Stab! den Stab! den Stab!“ 

„Den Stab! den Stab! den Stab!“ wiederholte ſeufzend 
ein Echo vom Ofen, und der Alte nahm fein gewohntes Weſer 
an, als wäre nichts Außerordentliches geſchehen. Ich ſah bald 
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auf ihn, bald in den Ofenwinkel; frierend und ſchaudernd zog 
ich mein Hemd eng an mich und drängte mich an das Bett. 

„Ich will hoffen, daß er nicht vergißt, mir auch den Mantel 
mitzubringen, der erhöht meine Kräfte! Mag der Plunder noch 
einmal zu Ehren kommen, bevor ihn die Schaben freſſen und 
mich die Würmer! Der Teufel weiß, in was für Hände alles 
fällt, wenn ich tot bin!“ 

„Wenn du ſtirbſt, ſchenkſt du mir deinen Zauberſtab!“ ſagte 
ich und ſchlug bittend die Hände zuſammen. 

Möchteſt du denn, daß ich bald ſterbe?“ fragte er ſchnell. 

„Nein!“ entgegnete ich. „Aber bald einmal mußt du ja doch 
ſterben, und ich lebe dann noch lange Zeit.“ 

„Woher weißt du das?“ 

Ich bin klein, du aber ſteinalt. Und in der Ewigkeit brauchſt 
du doch keinen Zauberſtab mehr.“ 

Er ſah mich eine Weile mit ſonderbarem Ausdruck an; dann 
ftobnte er und raunte: 

„Der Stab allein tut es nicht, man muß auch das Zauber⸗ 
wort wiſſen.“ 

Zuletzt gab er mir einen leichten Schlag auf die Wange 
und fagfe: | 

„Kann fein, du wirft auch einmal ein Zauberer, wills Gott, 
ein ftarferer als ich! Oder du endeſt am Galgen, - eins von 
beiden iſt dir gewiß! Jetzt aber trolle dich in dein Bett und 
laß dich drei Tage und drei Nächte nicht bei mir blicken!“ 

So wartete ich denn geduldig auf das Ungeheure, und als 
mich der Meiſter bereits in der dritten ſtatt in der vierten Nacht 
zu ſich enfbot, war es mir faſt zu früh. Ich ſah die Möbel 
verſtellt, und das Zimmer kam mir größer vor als ſonſt. Er 
aber ſtand hinter dem Tiſch, auf dem ſieben Kerzen brannten 
und allerlei Flaſchen, Becher, Büchſen und Würfel dämmerten 
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und blinkten. Mit rotem, ſchwarz durchzeichnetem Mantel 
und hoher goldgeſtickter Scharlachmütze nahm er ſich fremd 
und feierlich aus wie ein Prieſter. Worauf ich aber vor allem 
blickte, das war der ſchwarze Stab, der mich nur mächtiger 
anzog, weil er fo ſchlicht und unſonderlich ausſah. Ein einzelner 
Stuhl ſtand in der Zimmermitte; ich erhielt einen wortloſen 
Wink, mich zu ſetzen. Eine ſehr leiſe Muſik, die wohl von einer 
verborgenen Spieldoſe herkam, begann zu tönen. Der Onkel, 
mir zunickend, erhob wie zum Scherz den Stab, verſchob noch 
einmal ſeine Sachen und ließ nun, Zug um Zug, aus kleinen 
Gaukeleien ſeine Kunſtſtücke hervorgehen. Mochten ſich dieſe 
wenig von dem unterſcheiden, was in jeder guten Taſchenſpieler⸗ 
vorſtellung gezeigt wird, — mich verſetzten fie in Taumel, und 
ich vergaß, daß dies eigentlich doch etwas ganz anderes war als 
das heimlich immer Erwartete. Wenn ich mich nämlich allein 
befand und wünſchte, daß Wunder geſchähen, fo dachte ich 
dabei an jene ernſten, herzerfreuenden, wie ſie in den bibliſchen 
Geſchichten vorkamen, oder an ſolche, die gerade meinem 
dringendſten Bedürfen entſprochen hätten, keinesfalls an fo 
bunte, luſtig⸗ unverbindliche Hexereien, wie ſie jetzt mit be⸗ 
täubender Wirklichkeit vor mir abſchwirrten. Murmelnd ging 
er hin und her und rief dann und wann, halblaut, ein unver: 
ſtändliches Wort, beſonders wenn er mit dem Stab an einen 
Gegenſtand klopfte. Zu mir ſprach er ſelten; einmal befahl er 

mir, ein neues weißes Taſchentuch zu holen. Er faltete es aus⸗ 

einander und tat, als wolle er ſeine Brille putzen, dabei brachte 

er es unvorſichtig der Kerze zu nah, es fing Feuer und brannte 

mit mäßiger Flamme. Ich ſchrie: „Das Tuch brennt!“ Er er⸗ 

ſchrak, bedeutete mir aber zu ſchweigen, warf es zu Boden, zer⸗ 

ſtampfte den Brand und dachte mit bekümmerter Miene nach. 

Endlich ſchien ihm etwas einzufallen; er nahm eine Flaſche vom 
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a noir... . „„ 


Tiſch, öffnete fie, machte mit dem Stab Zeichen darüber und 
ſtellte ſie bereit. Hierauf ſammelte er die faſt verkohlten Fetzen, 
warf ſie in einen grünen Becher, preßte ſie gewaltſam hinein, 
wie man eine Pfeife ſtopft, und beträufelte ſie aus der Flaſche. 
Dann hob er den Becher mit einer Hand, während er ihn mit 
der andern verſchloß, ſchůttelte ihn und murmelte dabei immer 
wieder ein ſeltſam klingendes Wort. Und jetzt geſchah es! Er 
ſtellte den Becher auf den Tiſch, beklopfte ihn dreimal mit dem 
Stab, tauchte ſodann Daumen und Zeigefinger ein, zog ſehr 
langſam das Tuch heraus und warf es mir lächelnd zu. Es 
war ſo weiß und zuſammengelegt, wie ichs ihm gegeben hatte; 
ich breitete es auseinander, kein Fleckchen war verſehrt. Zum 
Verwundern aber blieb keine Zeit; er wurde nun erſt munter, 
nahte mir mit einem Stückchen Papier und gebot mir, es zu 
eſſen. Widerwillig nahm ichs in den Mund und kaute voll 
Ekel kräftig darauflos. Er aber ließ es mich nicht verſchlucken, 
ſondern rief Halt, berührte mit dem Stab meine Kehle und 
zerrte hierauf langſam, Ruck auf Ruck, mühſelig ächzend ein 
buntes Rohr, das mindeſtens dreimal ſo lang war als ich ſelber, 
aus meinem Munde. Anfangs beſtürzt, mußte ich bald lachen; 
es war doch gar zu ſchön und tat nicht im geringſten weh. Un⸗ 
faßbar ſchnell folgte nun eins aus dem andern; er trieb es immer 
toller und wurde dabei immer jugendlicher. Zuletzt zauberte er 
aus allen meinen Taſchen ſeidene Blumen hervor, Veilchen, 
Morten, Rofen, Mohn, Sträußchen um Sträußchen, einen 
ganzen Garten. Aber da hörte die verborgene Muſik zu ſpielen 
auf, und zwei Kerzen, ganz herabgebrannt, verlöſchten faſt auf 
einmal. Der Greis ächzte, ftüßfe die Arme auf den Tiſch und 
überblickte mit gebeugtem Haupt feine Gerätſchaften. Einen 
Augenblick wars, als nähere ſich der Krampf; doch kam es 
nicht dazu; vor dem würdigen Ornat ſchien das Feindliche 
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zurückzuweichen. Er blies nun felber die noch brennenden Kerzen 
bis auf eine aus, goß dann aus einem Fläſchchen etwas Wein 
in ein Glas und befahl mir zu trinken. Nachdem ich genippt 
hatte, trank er mir zu und leerte das Glas mit einem Zug. 

Der ungewohnte Tropfen ſchoß mir ins Blut; mit größter 
Ausgelaſſenheit brachte ich Luſt und Bewunderung zum Aus⸗ 
druck. Plötzlich, überflammend von Entzücken, nicht überlegend, 
wie leicht ich dadurch die Eltern wecken konnte, warf ich das Glas 
zu Boden, daß es zerſprang. Der Zauberer, zürnend, herrſchte 
mich an: „Was fällt dir ein?“ Da hob ich die Trümmer auf, 
legte ſie vor ihn hin, umfaßte ſeine Kniee und bat ihn, ſo herzlich 
ich konnte, er möge ſie wieder zuſammenzaubern. Ohne die 
Scherben zu berühren, blickte er mich lange finſter an, ſchließ⸗ 
lich ſagte er: „Vielleicht ein andermal. Heut bin ich zu müde 
dazu.“ Nun bemerkte ich felber, daß er ſehr leidend aus ſah und 
wieder alt geworden war, doch blieb er noch immer herrlich ge⸗ 
nug anzuſchauen. Endlich gab er mir die Hand und ſagte mild: 
„Das war alles nur Spaß, nur ein bißchen Unterhaltung. 
Das nächſte Mal wollen wir wirklich zaubern!“ 

* 


Am folgenden Tage kam der Großonkel zum gemeinſamen 
Mittageſſen herüber, was lange nicht geſchehen war. Eilig 
aß ich meinen Teller leer und lief unter einem Vorwand in ſein 
Zimmer. Keins von allen den geheimnisvollen Dingen fehlte. 
Über der Armlehne des Krankenſtuhls hing der Mantel; auch 
die Flaſche mit Wunderwaſſer, der grüne Becher, das lange 
Rohr, das er mir aus dem Hals gezogen hatte, die verſtreuten 
Blumen, alles war zugegen, und unanſehnlich auf dem Tiſche 
lag der Stab. Erſt berührte ich ihn vorſichtig mit dem Finger, 
dann immer dreiſter, endlich nahm ich ihn, ſchwang ihn und 
fühlte mich von unermeßlicher Macht geſpannt. Verſchüttet 
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war die urſpruͤngliche Sehnſucht nach wahren Wundern, 
Fieber der Nachahmung raſte; der Wille, mir die Zauber⸗ 
herrſchaft anzumaßen und mich in ihr zu zeigen, wuchs mit der 
Minute. Tritte verſcheuchten mich; ich kehrte an den Tiſch 
zurück, wo ſchon der Kaffee aufgetragen wurde, und ſaß puppen⸗ 
ſtill. Aber etwas in mir arbeitete gewaltſam auf eine Handlung 
hin, und mitten im Sinnen und Planen überholte mich die Tat. 
Ein weißer Pappendeckel war zur Hand; mit meinen größten 
ſchõnſten Buchſtaben ſchrieb ich darauf: „Leute von Kading! 
Kommt alle um 5 Uhr in die Sommerſchenke zur Zaubervor⸗ 
(tellung!“ ſetzte meinen Namen darunter und nagelte das Plakat 
an die Haustüre. 

Das Befinden des Alten verſchlimmerte ſich am Nachmittag; 
er mußte wieder das Bett aufſuchen. Einmal, für kurze Zeit, 
kam der Pfarrer; auch der Vater hielt ſich viel im Kranken⸗ 
dimmer auf, wo es immer beklemmender nach ſcharfen Flüſſig⸗ 
keiten roch. Ich kümmerte mich wenig um die Hausbegeben⸗ 
heiten und ging den Leuten aus dem Weg. Die Kunſtſtücke 
hatten ſich in der Nacht ſo leicht und reizend abgeſpielt; was 
war ſicherer, als daß ſie mir ebenſo mühelos gelingen würden, 
ſobald ich Mantel und Stab in meinem Beſitz hätte? Die 
Stunde nahte, ich durfte nicht mehr warten; mit klopfendem 
Herzen betrat ich, zum Außerften entſchloſſen, die halbhelle 
Stube. Keine von den flüſternden Perſonen, die vorſichtig aus 
und ein gingen, gab auf mich acht; der Meiſter ſelbſt lag in un⸗ 
ruhigem Schlummer. Fliegen ſummten um den violettlichen 
Mund, auf dem Tiſch lag die Brille. Mit zwei Griffen hatte 
ich Müge, Stab, Flaſche, Becher und einige Leuchter gepackt 
und rannte mit Diebesſchnelligkeit über Flur und Hof in die 
Schenke, wo die Wirtin allein am Fenſter ſtand und Krüge 
putzte. Sie fragte, was ich Schönes brächte. 
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„Freu dich, Frau Wirtin!“ rief ich ihr zu, „große Rauber: 
vorſtellung ift um 5 Uhr hier in deiner Schenke! Willſt du zur: 
ſehen? Du wirſt Augen machen!“ i 

Sie tat, als fühle fie fich ſehr geehrt, erbot fich zur Mithilfe und 
rückte einen Tiſch zurecht, auf dem ich meinen Kram ausbreiten 
durfte. Ermutigt lief ich noch einmal hinauf und raffte, da der 
Kranke noch immer ſchlief, auch den prächtigen Mantel fort 
und die fehlenden Leuchter, deren volle Zahl zum Gelingen 
vielleicht notwendig war. 

Als ich wieder in die Schenke kam, ging dort ein Mädchen auf 
und ab, das ich bisher nur vom Sehen und Sagenhören kannte. 
Sie war noch nicht lang im Ort; ihre Eltern waren Münchener 
Zirkusbeſitzersleute geweſen und früh geſtorben, worauf ihre 
Kadinger Verwandten ſie an Kindes Statt angenommen hatten. 
Die Hände auf dem Rücken verſchlungen, betrachtete ſie meine 
Gegenſtände. Da ſie mich erblickte, muſterte ſie mich aufmerkſam 
und fragte: „Biſt du vielleicht ein Sohn vom Zauberer?“ 

Als ich mich ſelbſt als den Zauberer bekannte, entfuhr ihr 
ein überraſchtes „Ah!“, ſie neigte artig den Kopf und ſagte: 

„Ich bin die Eva Veeders und möchte gern die Vorſtellung 
an ſehen.“ | 

Leicht war zu erkennen, daß fie aus feinerem und fefterem ` 
Stoff beſtand als die anderen Kadinger Mädchen. Alter und ; 
größer als ich, ſah ſie von der Seite einem Knaben ähnlich; 
im Gedächtnis lebt fie mir mit einem blaſſen, leicht erröfbaren 
Geſicht, das nach unten ſich ziemlich zuſpitzte; die Züge waren 
nicht wie bei vielen Kindern auseinanderfliehend, ſondern zu⸗ 
ſammenſtrebend, die ſchwarzen Augenſterne ſehr groß und nur 
mit einem ſchmalen blauen Ring umgeben, die Lidränder oft 
etwas entzündet. Das braune Haar hatte fupfrigen Schein; 
es ſiel halblang in Locken auf Nacken und Schultern. Ein Hauch 
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der noch immer unbekannten Stadt umgab fie; ihr Kleidchen, 
zwar mehrfach geflickt, war fremd und vornehm geſchnitten, 
auf der Bruſt lag ein kleines, aus dunkelroten Steinchen zu⸗ 
ſammengeſetztes Kreuz. 

Ich ſtellte die mitgebrachten Leuchter auf den Tiſch und breitete 
den Purpurmanfel auseinander. 

„Er ift zu weit für dich,“ bemerkte das Mädchen, „ſchlupf 
einmal hinein!“ 

Hilflos verſchwand ich in der moſchusduftenden Pracht und 
erwartete, von Eva Veeders ausgelacht zu werden; die aber 
legte ſofort Hand an, faltete hier den Stoff, ſchlug ihn dort 
ein, heftete ihn mit Stecknadeln, die ſie von der Wirtin erbat, 
und gürfefe mir in wenigen Minuten ein leidlich paſſendes Ge- 
wand zurecht. Hierbei plauderte ſie viel und erzählte auch von 
mehreren anderen Zauberern, die ſie näher gekannt habe, worauf 
ich ihr anvertraute, daß ich einen großartigen Wunderſtab be⸗ 
ſäße, durch den ich machen könnte, was ich wollte, fo würde ich 
zum Beiſpiel von irgendeinem Beſucher ein Taſchentüchlein 
borgen, es verbrennen und ſodann im grünen Becher wieder neu 
machen. Bei dieſer Eröffnung ſah ſie mich ſonderbar an, ſolche 
Leiſtung ſchien ihr Erwarten weit zu übertreffen. Mittlerweile 
ſtellten fidh bereits erſte Zuſchauer ein, und Eva zog mich in ein 
Nebenzimmer; ſie hielt es nicht für gut, wenn mich die Leute ſchon 
vor meinem Auftreten zu ſehen bekämen. Mir deuchte fie jetzt 
mehr in ſich gekehrt und nachdenklich; zuweilen ſtellte ſie Fragen, 
deren Sinn ich nicht recht begriff, ſchließlich nahm ſie die hohe 
bunte Mütze, verengte und verniederte fie, ſetzte fie mir auf, prüfte 
mich mit Beifall und ſagte dann ſehrherzlich, einwenigmütterlich: 

„Weißt du was? Ich werde dein Diener ſein, wenn du 
zauberſt! Alle Zauberkünſtler haben Diener bei den Vor: 
ſtellungen. Die holen ihnen Sachen, die ſie gerade brauchen, 
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zünden die Lichter an, halten alles in Ordnung und helfen 
manchmal ſelbſt ein wenig zaubern.“ 

Obgleich ich durchaus keine Hilfe für nötig hielt, gefiel mir 
doch das Angebot, ich nahm es fröhlich hin. Klar ſtanden die 
Szenen der Nacht vor mir; inbrünſtig (hwang ich den Stab 
und lugte dabei durch ein Schiebfenſterchen in die Schenke. 
Dreißig Zuſchauer mochten ſich verſammelt haben, darunter 
ein paar Frauen, größtenteils aber Kinder. Sie ſaßen auf den 
langen Tiſchen und ließen die Beine herunterbaumeln; einzelne 
hatten ſich der wenigen vorhandenen Stühle bemächtigt. 
Manche ließen ſich ein Glas Bier geben, worüber ſich die 
Wirtin freute, die ihrerſeits nicht verfehlte, mich ihren Gäſten 
als einen Ausbund von Klugheit vorzurühmen. Die meiſten 
machten ernſte Geſichter, wenige wiſperten und kicherten. 

Eva ging hinaus, ließ fic) von der Wirtin Kerzen geben, 
beſteckte die leeren Leuchter und entzuͤndete die ſieben Flammen. 
Es wurde ſtill; ein kleines Mädchen brach beim Anblick der 
Lichter in hellen Jubel aus. Ich hörte es beglückt und wollte vor 
Ungeduld zerfpringen; es hielt mich nicht länger, mit můühſam be: 
zähmten Schritten trat ich aus der Kammer hervor an den Tiſch. 
Jemand lachte, vielleicht ein Schulkamerad, den mein geborgker 
Staat befremdete; ich tat nicht dergleichen, das Lachen wird dir 
bald vergehen, dachte ich. Murmelnd ging ich auf und nieder, 
machte winkende, beſchwöͤreriſche Zeichen, beklopfte die Gläſer, 
den Becher und, damit ja nichts fehle, auch die Leuchter mit dem 
Stabe, den ich dann wieder nach Art eines Kapellmeiſters leiſe 
ſchwang. Und ſchon teilte ſich den Gäſten meine Sicherheit 
mit; Große wie Kleine ſaßen ſchweigend, mit offenen Mündern, 
die Wand entlang, und als ich ein Taſchentuch verlangte, 
wurde mir gleich ein Dutzend entgegengereicht. Ich nahm das 
Tüchlein eines Mitſchülers und breitete es aus einander; es war 
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ganz neu, ein blutrotes Linnen mit aufgedrucktem ovalen Bild, 
wo grasgrüne Rennbuben auf hellbraunen Säulen über Hinder- 
niſſe ſetzten. Ohne mich ſehr zu beeilen, zog ichs uber den Zauber: 
ſtab und brachte es dabei der nächſten Flamme nah. Es wollte 
nicht ſogleich Feuer faugen; endlich brannte der Saum, alle 
ſchrieen: „Oweh, das Tüchel!“ Den Meiſter nachahmend, ſtellte 
ich mich erſchrocken und gebot den Rufern Stille, indem ich be⸗ 
deut ſam den Finger an die Lippen legte. Erſt als das Feuer 
über die Mitte hinausgefreſſen hatte, ließ ich, an der Hand ſchon 
Hitze ſpürend, das Tuch auf den Steinboden fallen und zertrat 
die Glut, wobei ich paſſend fand, dem Eigentümer, der ſich be⸗ 
unruhigt zeigte, getroſt und verheißungsvoll zuzulächeln. Jetzt 
nahm ich den grünen Becher, bewies, daß er leer war, indem 
ich, wie der Großonkel, mit dem Stab darin herumfuhr, und 
ſtellte ihn wieder an ſeinen Platz. Nun aber konnte ſich der gute 
Junge nicht länger beſchwichtigen, ſtand auf, trat vor und fragte, 
was mit feinem Tüchelchen geſchehe, er habe es erft jüngft zum 
Namensfag bekommen. Streng befahl ich Schweigen, der 
Zauber werde ſonſt nicht gelingen. Von nun an verharrten 
alle ſtumm in atemloſer Neugier. Ich ſammelte mit Evas 
Hilfe die Brandfetzen, warf fie flufternd in den Becher, knetete 
ſie tüchtig zuſammen und träufelte aus der Flaſche Waſſer 
darauf. Dann ſchüttelte ich mit aller Kraft und bepochte den 
Becher abermals mit dem verwandelnden Stabe. Der Augen⸗ 
blick war da, ich wandte mich zu den Anweſenden, deren Ge: 
ſichter vor Spannung faſt verzerrt ausſahen, erhob den Becher, 
griff hinein und fühlte noch immer das naſſe Tuch. Mein 
Schrecken war groß, jedoch mein Glaube nicht erſchüttert; viel: 
mehr fuͤrchtete ich, etwas Wichtiges ausgelaſſen oder nicht mit 
genügender Kraft an den Becher geklopft zu haben. Die Leute 
wurden unruhig. „Es iſt Schwindel!“ ziſchte eine Stimme, eine 
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andere begütigte: „Laßt ihn doch machen!“ Eine Frau lachte: 
„Was nicht Kindern alles einfällt!“ Ich aber gab mich nicht ver: 
loren, ſondern griff noch einmal zur Flaſche, ſchüttete Waſſer 
auf den verkohlten Linnenreſt, bis er ſchwamm, und ſchlug auf 
das Gefäß los, als wäre meine Aufgabe, es zu zertrümmern. 

Auf einmal, mitten im fiebrigen Mühen, überfiel mich die 
ſchrecklichſte Erkenntnis. Vergeblich war alles, verpfuſcht von 
Aubeginn, der Fehler ſtand kraß vor Augen und war nicht gut: 
zumachen. „Der Stab allein tut es nicht, man muß auch das 
Zauberwort wiſſen“, - hatte nicht Onkel Georg einmal in der 
Nacht ſo geſagt? Das Wort, das er ſelbſt bei den Verwand⸗ 
lungen gemurmelt hatte, das Wort, das alles entſchied, alles 
vollendete, ich wußte es nicht. Wütend preßte und kniff ich 
das glatte ſchwarze Holz, das jetzt, wo ich ſeiner lebendigſten 
Wirkung bedurfte, ſich tot ſtellte. Endlich dachte ich an Gott, 
und während fih die Hände hoffnungslos abquälten, umſtürmte 
ich ihn heimlich mit dem zudringlichſten Gebet. Auf einmal 
trat Eva Veeders herbei und ſagte laut und einfach: 

„Das iſt ein ſehr ſchweres Zauberſtück, eins der ſchwerſten. 
Die wenigſten Zaubermeiſter bringen es zuſammen. Du mußt 


einen Augenblick ausruhen. Ich will dich ablöfen. Ich habe 


ſchon einmal einem großen Zauberer gedient. Laß mir den 
Becher und den Stab!“ 

Ich raunte ihr zu, daß ich zum Onkel hinauf laufen und ihn 
um das Zauberwort fragen wolle; fie aber flüfterfe: „Bleibe 
hier!“ Und nun begann ſie mit meinem Zeug ſo wunderlich 
zu hantieren, daß alle wieder neugierig wurden. Den Becher 
faßte ſie vorſichtig an, als ob er heiß wäre, und tippte mit dem 
Stab nur leiſe an den Rand. Bald ſetzte ſie ihn auf den Tiſch, 
bald trug ſie ihn ſchwingend hin und her. Endlich blickte ſie 
zweifelnd hinein: 
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„Es braucht nicht mehr viel, - es gelingt! Es gelingt!“ rief 
fie voll Entzücken, „das Tuch wird verwandelt - es ift (don 
kein Tuch mehr es glänzt - es kann zu einem Stern werden 
oder zu einem ſchönen koſtbaren Ring — “ 

Die Kinder, die heraneilten, um die Herrlichkeit im Becher 
zu beſchauen, ſcheuchte ſie mit verbietendem „Noch nicht!“ auf 
ihre Plätze; ſtarr, wie eine Leſende, fab fie ſekundenlang auf den 
Grund, gebannt ſaßen die Gäſte, — nun tauchte ſie langſam, 
zaghaft, als fürchte ſie noch immer ein Mißlingen, zwei Finger 
ein und hob, ganz blaß vor Freude, einen goldhaft glänzenden 
Ring heraus, an dem rote und grüne Edelſteine koſtbar blitzten. 
Alsdann verneigte ſie ſich, man wußte nicht recht vor wem, 
und überreichte dem verdutzten und geſchmeichelten Knaben das 
Kleinod mit der Bemerkung, dafür könne er ſich, wenn er möchte, 
wohl ſieben neue Tücher einhandeln, fügte auch bei, er habe fold) 
Glück nur mir zu verdanken, alles fei mein Werk, und fie ſelber 
habe faſt gar nichts mehr zu machen gebraucht. Der Junge 
ſuchte ſich den gleißenden Reif ſofort an den Finger zu ſtreifen, 
indeſſen ich, verblüfft über dieſen Ausgang, bald auf den Ring, 
bald auf Eva blickte, — da wurde die Tür aufgeriſſen: laut 
weinend fuhr unſere Magd auf mich zu, packte mich bei der 
Hand und ſchrie: „Du ſollſt kommen! Schnell! Der Herr Onkel 
ſtirbt! Er will von dir Abſchied nehmen!“ Gerade ging auch 
der Pfarrer, das verhüllte Sanktiſſimum tragend, von einem 
klingelnden Knaben gefolgt, durch Wind und Laubgewirbel dem 
Haufe zu. In die Kniee ſanken Mütter und Kinder, und während 
ſich rings Häupter neigten und Hände an Brite klopften, riß 
mich das Mädchen ſchluchzend, als gälte es ihrem eigenen 
Vater, dem Prieſter nach in die Wohnung. Indeſſen dieſer ſeines 
Amtes waltefe, ſtand ich, mir ſelbſt überlaffen, auf dem Gang. 
Daß der Scheidende nach mir verlangt hatte, erregte mich 
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ungeheuer; ich vermutete, daß er mir noch die ſtarken, allwirkenden 
Zauberformeln anvertrauen wollte, zugleich ſchauderte mir vor 
ſeinem Sterben. Als man mich endlich hineinließ, war es damit 
{hon vorüber; man gebot mir, die Hände zu falten, reichte mir 
ſpäter ein Büſchelchen aus Buchszweigen, damit ichs in ge: 
weihtes Waſſer tauche und den Leichnam damit beſprenge, 
und verwies mich ſodann in die Wohnſtube. Frierend und mit 
heißen Ohren ſaß ich dort herum, verduſtert, böſe. Der Knabe, 
den ſonſt der Anblick Verſtorbener ſo feierlich und liebreich 
ſtimmte, fand, vom Geiſte des Toten beſeſſen, keinen frommen 
Gedanken, keine Träne. Daß die großen, magiſchen Worte, 
die jener gewußt hatte, für immer verloren ſeien, war fein einziges 
Denken. Ich bat die Magd, Eva zu ſuchen und zu mir zu 
ſchicken. Sie fand aber die Schenke bereits von Gäſten verlaſſen 
und brachte nur die Zauberſachen zurück, welche die Wirtin 
unterdeſſen in Verwahrung genommen hatte. Sofort unter⸗ 
ſuchte ich den Becher. Er war leer; nur winzige Reſtchen ver⸗ 
kohlter Leinwand hafteten am Boden. 


Theodor Däubler: Drei Gedichte 


aus der neuen, umgeftalteten Ausgabe des „Nordlicht“ 


onne! Sonne! Holde Sonne, 
Geberin von Luſt und Leid, 
Eine große Lichtkolonne 
Iſt zu Streit für dich bereit! 


Ringen wir nach deinem Lichte, 
Sind wir ſchon von Glut durchloht, 
Und mit jedem Lichtverzichte 

Droht und folgt uns ſchon der Tod. 


Licht, du kannſt uns Richtung geben! 
Leben iſt ein Sonnenkampf, 

Selbſt die Erdengötter ſchweben 
Selten frei im Abenddampf. 


O, den Leib, alle Geſtaltung 
Untergraut und fällt der Tod, 
Doch des Menſchen Hocherhaltung 
Übertönt das Abendrot; 


Große Formen, die ſich ſonnen, 
Stürzt das ſteile Mittagslicht: 
Froh in Wolken eingeſponnen, 
Überlebt uns ein Geſicht. 


Sonne, du verdammſt zum Tode, 
Und du biſt auch die Geburt, 

Denn in jeder Sonnenode 

Glüht ihr, die ihr heimwärts fuhrt! 


Dionys, du biſt erhoben! 
Sonnentrunken ſteigſt du auf: 
Alle Lichtgewordnen loben 
Deiner Sendung holden Lauf. 


x 
uf des Tages Abendſchleppe 
treut der Mond ſein Lichtgeſchmeid. 
Über ferner Alpentreppe 
Funkelt noch das Purpurkleid. 
Und ein Ruheſtundenſchleier 
Glitzert lichtgeflockt am Meer, 
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Schwangeſpenſter, Silberreiher 
Wimmeln, ſchwimmen hin und her. 


Wie in einem Irisbecken 
Ruht der goldne Honigmond, 
Zarte Wolkenhände ſtrecken 
Ihn empor, wo Sirius thront. 


Viele erſterglimmte Lichter 
Nicken wieder ſchläfrig ein, 
Denn des Mondes Flor wird dichter: 
Alles, alles funkelt rein. 


Da vor unſerm Gondelbuge 
Rauſcht ein weißer Fabelſchwan! 
Rüſtet er fi) gar zum Fluge? 
Immer huſcht er um den Kahn. 


Kaum hält unſer Fährmann inne, 
Taucht das Tier ins Meer hinab, 
Und in bleicher Silberrinne 
Biegſt du um ein Marmorkap. 


In den heimlichen Kanälen 

Iſt der Schwan dann wieder da, 
Dichtumloht von Mondjuwelen 
Lenkt und leuchtet er beinah. 


Seine weißen Flimmerglieder 

Sind viel zarter als ein Traum, 

Rings verliert er ſein Gefieder, 

Oder iſt es Giſcht und Schaum? 
* 


er Petrustempel bleibt hienieden 

Zum Einbruch ferner Geiſter frei! 
Uns birgt den zweckefremden Frieden 
Des Domes aufgerecktes Ci. 


In Völkern, die im Kampf gewonnen, 
Wird aus dem menſchlichen Gehirn, 
Dem Weltgeſetze eingeſponnen, 

Sich neue Lebenskraft entwirrn. 


Einſt wird der Menſch hier, ohne Sorgen, 
Zum Geiſt, der gegen Schein ſich bäumt 
Und unbekümmert um ein Morgen 

Die Phantaſien kühn entzäumt. 


Die Tat ſei eingeprägt in Raſſen, 

Die ihren Staub ſich umgeſchafft, 
Denn ſonſt verliert ſich in den Maſſen 
Der Auserleſnen Sonderkraft! 


Dann ſoll der Menſch in dieſen Räumen, 
Wo ſich ein Höheſein erfaßt, 

Der Kindheit Gaukelſpiel verträumen: 
Bei Göttern iſt er hier zu Gaſt! 


Unheimlich ſind die Dimenſionen, 
Wo Perſpektive faſt verſchwand, 
Den ptoleinäiſchen Legionen, 
Die Eigenmaße nur gekannt. 


Den Raum, die Zeit zu überwinden, 
Verſucht der Menſch im Petersdom: 
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Einſt werden fie von ſelbſt verſchwinden! 


Schon bannt uns Ewiges an Rom! 


Ein großer Meiſter, der uns mahnte: 
Kopernikaniſch ſollt ihr ſein! 

Und freiere Geſchlechter ahnte, 
Erbaute ſeinen Traum in Stein. 


Wie bei dem Hirn die Schädeldecke 


Sich an die innre Fülle paßt, 
So wälzte er die Marmorblöcke 
Um die Idee, die er erfaßt. 


Er fürmte auf und wölbte mächtig, 

Was feiner Ahnung klar enfjprang: 
Verjüngungskühn, gedankenträchtig 
Gebar er ſeinen Marmorſang. 


Der Geiſtesblitz, der den Planeten 
Ins Sternenall hinaufgeſchnellt, 
Begeiſterte den Steinpoeten 

Zum größten Tempel dieſer Welt! 


Er ahnte mehr, als er vernommen, 
Und ſetzte ſchon das Monument 
Gedanken, die noch kaum erglommen, 
Wo die Idee ſchon hell entbrennt! 


Ihr Lebensfeinde, ſchwere Steine, 


Wenn euch ein Sonnenſohn bezwang, 


Seid ihr im rhythmiſchen Vereine 
Ein felsgewordner Sonnenſang! 
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Bei allen heißen Meißelſchlägen, 
Wenn blitzend das Geſtein zerſpringt, 
Wenn Rieſentrümmer ſich bewegen, 
Und kühn dem Hirn ein Werk gelingt, 


Wenn wir die Säulen ſonnwärts ſtellen, 
Was nur Titanenkraft vollbringt, 
Wenn die Gebirge ſelbſt zerſchellen, 

Haſt du, o Sonne, uns gedingt! 


Drum Marmorſtein, du mußt erbleichen: 
Du dienſt dem Himmelſtürmer Geiſt, 
Den keine Fallſterne erreichen! 

Der Meteor erliſcht, vereiſt, 


Zu ſeiner Sehnſucht Starre friert er. 
Bringt Kandelaber, reich geſchmückt! 
Stellt ſie um Marmorbilder reichgezierter 
Bezeuger, daß euch viel geglückt! 


Die Leuchter ſchmücken goldne Spangen, 
Die Blutrubine ſtarr umglühn: 
Smaragde ſeh ich ringsum prangen, 
Brillanten in den Tempel ſprühn. 


Nun ſpricht ein ſanftes Gold zum Herzen: 
Es rauſcht mich an wie Feuerklang. 

Gar lieblich flimmern ſtille Kerzen, 

Und aus dem Herzen ſtrahlt der Dank. 


Ich höre Engel jubelnd ſingen! 
Die Tränen werden ſanft ihr Kleid, 
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Muſik erbrauſt auf Unſchuldsſchwingen: 
Mein Glück, nun gleichſt du meinem Leid! 


Die Wuchtkuppel durchbrauſt ein Pſalter: 
Hoch oben ſchwebt ein Cherubim 

Als hehrer Hierarchieerhalter, 

Denn Art und Adel tagt in ihm! 


Hinan zu meinem Götterhimmel! 

Hier werde ich zum Kind und ſchwach, 
Mein Traum entrauſche dem Gewimmel, 
Du Meteor in mir, erwach! 


Paul Ernſt: Der Kirſchbaum 


(Can wilder Kirſchbaum blühte am Rande eines Weges, der 
zwiſchen grünen Feldern mit handhoher Saat in den ſtillen 
braunen Wald führte. Ein junger Ritter ſaß auf ſeinem Roß 
und kam unter den blühenden, von Bienen umſummten Baum, 
auf den vom blauen Himmel hernieder die Sonne freundlich 
ſchien. Plötzlich war es ihm, als fühle er eine Zärtlichkeit gegen 
den Baum; er hielt an, umarmte den ſeidenglänzenden glatten 
Stamm und küßte ihn; wie er das getan, ſchämte er ſich ſeines 
törichten Handelns, ließ den Stamm los, ergriff wieder die 
Zügel und drückte leicht mit den Knien das luſtige junge 
Pferdchen, daß es fröhlich wiehernd und mit dem Kopf nickend 
ſich in eine raſche Gangart ſetzte. 

Da war es ihm, als (pure er hinter ſich ein leichtes, feder⸗ 
leichtes Weſen ſitzen; er wunderte ſich nicht und ſah ſich nicht 
um; zwei feine Hände in zarten, ſeidenweichen Handſchuhen 
ſchoben ſich von hinten und ſchlangen ſich um ſeinen Leib, das 
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leichte Weſen hielt fih an ihm feft. „Wenn ich denn (chon 
träume!“ dachte er, zog den einen Handſchuh leiſe von dem 
Händchen und ſteckte ihn in die Taſche. Ein ſilberhelles Lachen 
ertönte von dem Weſen hinter ihm, und eine zarte helle Stimme 
ſagte: „Nun haſt du mich gefangen, und wenn ich bei dir bleiben 
ſoll, ſo darfſt du mir den Handſchuh nie wiedergeben.“ Hier 
wendete er ſich um und ſah ein wunderliebliches Geſicht, hell 
wie eine Kirſchenblüte, mit blauen, tiefen Augen wie der Himmel 
und goldenem Haar wie ein reifes Weizenfeld. Er blickte fie ers 
ſtaunt an, und das Mädchen lachte wieder mit dem Klang eines 
ſilbernen Glöckchens. Das Pferdchen hielt ſtill, riß den Kopf 
zur Erde und kaute am Gebiß, der Juͤngling ſtarrte noch immer; 
da ſagte das Mädchen: „Willſt du nicht umwenden und zu 
deinem Hauſe hinauf reiten? Denn ich bleibe doch nun bei dir.“ 
„Ja, das will ich tun, wenn du nun bei mir bleibſt“, erwiderte 
er, wendete um und ritt feinen Weg zurück. Wie er unter dem 
Kirſchbaum durchkam, rief das Mädchen: „Lebewohl, lebe⸗ 
wohl!“ „Wie, willſt du gehen, ich denke, du willſt bleiben?“ 
fragte erſchrocken der Jüngling; das Mädchen lachte und ſprach: 
„Nicht von dir nahm ich Abſchied.“ 

So brachte er das Mädchen nach Hauſe, und ſie blieb bei 
ihm; ſie küßte ihn und lachte ihm zu mit heiteren, glücklichen 
Augen; und wenn ſie zu ihm lachte, dann vergaß er ſein Haus, 
die Menſchen und die Enge, und es war ihm, als liege er ruhig 
und ohne Gedanken unter einem ſchönen Baum, in deſſen 
grünem Laube golden die Sonnenſtrahlen irren. Sie ſtand am 
hohen Fenſter und ſah ins weite Land hinaus, und Bienen 
kamen, viele Hunderte, und umſummten fie, fie aber ſtand ruhig 
und ohne Angſt inmitten des Schwarmes, und zuletzt ſagte fie 
lachend: „Fliegt weiter zum Birnbaum, fliegt weiter zum 


Schlehdorn. Verblüht iſt die Mandel, nun blüht bald der 
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Apfel.“ Da zogen fih die Bienen zuſammen zu einem dunklen 
Schwarm und flogen fort. | 

Nach Wochen war es, als ob ihre weiße, durchſi ichtige Haut 
ſich leiſe röten wollte wie eine helle Kirſche; ihre freundlichen 
Lippen lächelten gütig, und der Jüngling ſagte: „Ich denke, 
du mußt ſchöne Gaben reichen jedem, der vorüberkommt, Er⸗ 
quickung dem müden Wanderer; ich kann mir nicht anders denken, 
als daß das ſo iſt; und haſt du mir nicht auch Heiterkeit gebracht, 
Leichtigkeit und Güte? „Ich will bei dir bleiben, antwortete 
ſie; „verſprich mir, daß du mir nicht nachgeben willſt, wenn ich 
dich einmal um etwas bitte, denn wenn du mir nachgibſt, ſo 
wird ein Unglück folgen.“ „Ach, du Liebe, du haſt doch noch 
nie etwas von mir gebeten,“ ſprach er, „du biſt nur immer 
fröhlich und biſt freundlich zu mir; wenn ich dir ein kleines Ge⸗ 
ſchenk mitbringe, einen Ring oder ein Band oder einen Gürtel 
oder Ähnliches, fo freuſt du dich, damit ich mich über deine Freude 
freue, aber dann legſt du das Geſchenk fort. Bitte doch einmal 
etwas von mir, damit ich weiß, was dir eine wirkliche Freude 
machen kann, damit ich es dir kaufe oder ſuche.“ Da wurde 
das Mädchen ängſtlich, in ihren klaren Augen ſtiegen Tränen 
auf, ſie faltete flehend die Hände und ſagte zu ihrem Freunde: 
„Lieber, ich flehe dich an, wenn ich dich einmal um etwas bitte, 
fo gewähre es mir nicht, denn wenn du es mir gewährſt, fo folgt 
ein Unglück.“ Da lachte er, küßte fie auf die Stirn und ſprach: 
„Wie biſt du doch kindiſch!“ Aber ſie ließ nicht nach mit Flehen, 
bis er ihr verſprach, daß er ihr niemals eine Bitte erfüllen wolle. 

Wie dieſes nun geweſen war, da erzählte nach einigen Tagen 
der Jüngling, daß er ausgeritten ſei und durch Zufall an dem 
Kirſchbaum vorbeigekommen, bei dem er ſie damals getroffen 
im Frühjahr, und der Baum habe voller weiß und roter Kir⸗ 
[hen gehangen und habe feine Früchte ihm dargeboten, und 
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ihm fei geweſen, daß er immer habe an fie denken muͤſſen bei dem 
anmutigen Baum und den ſchönen Früchten. Da faßte fie auf 
ihr Herz und ſagte zu ihm: „Nun iſt ſchon Sommer, und der 
Roggen beginnt zu vergilben, nun war ich ſo lange hier in deinem 
Hauſe und habe dir noch nicht eine Bitte geſagt. Jetzt aber bitte 
ich um etwas, nämlich daß du mich auf deinem Roß mitnimmſt 
zu dem Kirſchbaum, denn ich will den Kirſchbaum ſehen!“ Da 
dachte er daran, daß er verſprochen, ihr nie einen Wunſch zu 
erfüllen, aber er dachte: „Wie kann ich ihr denn abſchlagen, 
um das ſie mich bittet? So lange iſt ſie ſchon bei mir und hat 
mich Lieb, und noch nie hat fie mir einen Wunſch geſagt; und 
nun will fie fo Kleines. Deshalb verſprach er ihr, daß er mit 
ihr reiten wolle am anderen Morgen, und ſtieg am anderen 
Morgen auf ſein Roß und hob ſie hinter ſich, und ſie ſchob ihre 
Hände wieder vor, eine Hand mit einem Handſchuh und eine 
bloße Hand, faltete die Hände, und ſo hielt ſie ſich an ihm. 
Wie er aber ritt, da fühlte er, wie ihre Tränen ihm auf den 
Nacken fielen. Er fragte fie: „Weshalb weinft du?“ „Ich 
weine, daß du mir meinen Wunſch erfüllt haft”, ſagte fie. Da 
dachte er: „Wie gut iſt ſie, daß ſie ſich bis zu Tränen freut, weil 
ich ihr dieſe Kleinigkeit gewährt habe.“ 

So kamen ſie nun unter den Kirſchbaum, der ſeine Zweige 
darbot; und wie das Pferd mit ihnen unter dem Kirſchbaum 
war, da fagfe das Mädchen: „Nun haſt du mir meinen Wunſch 
erfüllt, und ich freue mich, daß ich wieder unter dem Kirſchbaum 
bin. Aber min habe ich noch einen zweiten Wunſch, und weil 
du ſo gut biſt und mich ſo lieb haſt, ſo bitte ich auch noch um 
den zweiten.“ „Sage mir, was du willſt,“ antwortete er, „ich 
will dir erfüllen, was du wünſcheſt.“ „Als du mich im Früh⸗ 
jahr fandeſt, da zogſt du mir einen Handſchuh aus und nahmſt 
ihn zu dir,“ ſagte ſie, „und ich weiß, daß du ihn noch bei dir 
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führſt. So gib mir nun auch meinen Handſchuh wieder.“ Da 
lachte der junge Ritter und ſprach: „Wenn du doch um ein 
Großes bitten möchteſt, denn Liebe will doch fo gern ſchenken! 
Und damit nahm er den Handſchuh vor, und ſcherzend zog er 
ihn ihr ſelber an die weiße Hand, die ſie ihm unter ſeinem Arm 
hindurch nach vorn reichte. 

Aber wie der Handſchuh uber die Hand geſtreift war, da hörte 
er fie tief feufzen, und unter Weinen ſprach fie: „Nun lebe 
wohl!“ Und wie er fih erſchrocken nach ihr umſah, da war fie 
verſchwunden, und wie er auf ſeine Bruſt vor ſich ſah, über die 
noch eben ihre Hände geſchlungen waren, da waren die Hände 
verſchwunden, durch den Kirſchbaum aber ging ein leiſes 
Schauern. 


Albrecht Schaeffer: Der Emmaus⸗Traum 
ADVOCATIO 


Cn dieſes immer ernſte Tal der Fichten 
Wie kam ich aus dem Steine⸗Labyrinth? 
Die kargen Garben ſtehen auf den lichten, | 
Verbrannten Feldern im Septemberwind. 
Doch hier, ob ſtreng die Wolken ſich verdichten, 
Db reich die heitre Bläue überrinnt: 
Hier öffnet ſich das Herz, mit tiefen Augen 
Kriſtallne Reinheit feurig einzuſaugen. 
D ſegne mir, du Odem ohne Schmerzen, 
Der reuelos in ewiger Wandlung ſchwelgt, 
Die hülfeloſeſte an deinem Herzen, 
Die Knoſpe, mir ſo ängſtlich, daß ſie welkt! 
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Berührt, ihr Zweige, nur mit zartem Scherzen 

Den Wiegen ⸗Korb, in Schatten eingeſtellt, 
Raunt lang das Zauberwort uralter Mythe 
Auf ſein Geſicht, die weiche Mandelblüte. 


D daß ein Griffel jetzt ins Herz ihm ſchriebe, 
Solang ſichs weich, ſich gleich dem Wachſe giebt, 
Daß, wie ſichs dehne, ihm die Narbe bliebe! 
Mit Sonn und Schatten, zärtlich durchgeſiebt, 
Mit Duft, mit Wärme ſchreibt das Wort der Liebe 
Ins Herz, daß es euch liebe, wie ihr liebt, 
Euch, Geiſter rein, die im vollkommnen Reigen 
Aus tiefem Licht ins immer Lichtre ſteigen. 


HORA 


ie nun aus Weſt die Glut, beleuchtend tiefer, 
Jenſeits das Dorf der Stille überläßt, 
Aus Dächerrot, aus Mauerweiß, aus Schiefer, 
Aus Wipfelgrün das leichtgeflochtne Neft, 
An dem, ein Falter, trunken ausgeliefert, 
Der Blick hangt mit begierigem Saugen feſt, 
Beim ſtillen Trinken folgend ſelbſtvergeſſen 
Dem blauen Steigen aus den kleinen Eſſen. 
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Darüber legt der Hügel grüner Tannen 

Den blauen Schatten (till dem Bruder auf. 

Die Wolke winkt zurück und glüht von dannen, 

Es glüht ihr nach vom Turm der goldne Knauf. 

Doch wie die Sinne inniger ſich beſannen 

Auf eines Tags geſammelten Verlauf, 
Auf einmal liſcht das Bild, verglüht die Mauer, 
Ein Schatten ſeufzt, und rauſchend fällt ein Schauer. 
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VOX COELESTINA 
och aufwärts ſuchend in dem lichten Klaren, 
Entdeck ich erſte goldne Punkte ſchon. 
Die auch im Licht geheim zugegen waren, 
Erſcheinen ſichtbarlich auf Thron um Thron, 
Die blickenden, die ernſten Herrſcherſcharen: 
Gegrüßt beiſammen, Enkel, Ahn und Sohn, 
Mit immer älterm Glanz, doch gleich an Trachten, 
Uralte Leun, die ſchlaf los immer wachten. 


Nein, Schiffe ihr, im Herzen den Magneten, 

So ſteigt ihr auf in ungeheurer Fahrt, 

Im immer wiederholten, raſtlos ſteten 

Umfreifen eurer Meere heil bewahrt; 

Vor keinen Inſeln ankernd, keinen Reeden, 

Nur fahrend, fahrend, ſchauerlich bejahrt, 
Im Saufen eurer Büge (pur ich wieder 
Den alten Geiſt im flammenden Gefieder. 

Doch die ihr wie im Spiele überwindet, 

Die Stunden kann ich nicht verwachen, ach! 

Ich muß ergeben mich, ertaubt, verblindet, 

Der finſtern Flut, durch die ihr ſtolz und wach 

Mit ſicherm Wittern eure Wege findet, 

Dieweil ich flürze in das hundertfach 
Sinnlos gewälzte Polterwerk der Mühle, 
Fühlloſer Tat und tatloſer Gefühle. 


VOX IRAE 
un wogt um mich das Finſtre ungemeſſen, 
Langſam erſtarrt der Lüfte warmer Fluß. 
Ach, ihr auf Königsftühlen, eingeſeſſen, 
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Schwelgt feuriger in eurem Überfluß! 

Doch ich muß ſchlafen, denn ich muß vergeſſen, 

Da dröhnſt du, Wort der Schulden, Emmaus! 
Und aus dem Dunkel flehts mit Gramgebärden: 
„Herr, bleibe bei uns, es will Abend werden; 


„Der Tag hat ſich geneigt!“ Geneigt; mit Schaudern 
Noch halt ich an, doch meine Zeit iſt aus. 
Schlaf ift Vergeſſen! hallt es nach. O Zaudern! 
O wäre Schlaf Bereun, fo heilt ich aus! 
Doch nur mit leerem Durcheinanderplaudern 
Schleppt ſich der Troß der Träume ein und aus, 
Und die Lemuren, die ich tags verſcheuchte, 
Sie kommen mit dem Spiegel und der Leuchte. 


Und Flamme füß, die je mir nieder braunte, 

Sie ſchlagen füßer hell die Flamme an. 

Schmerz unverſchmerzt! Und all was ich verkannte, 

Nun ſeh ichs klar, da ichs nicht beugen kann: 

Wie Süßes ſtets um Süßres ich verbannte, 

Und ich erkannte erſt, was ſchon entrann: 
So hang ich, ein Gemächt aus Furcht und Fetzen, 
Die lange Nacht in ſelbſtgelegten Netzen. 


Derweilen droben die bewegte Flotte 
Gebieteriſch die gleichen Wenden fährt, 
So Nacht für Nacht der Widergänger Rotte 
Zurück zurückgelegte Meilen kehrt. 
Nur nichtig wiederholend mir zum Spotte, 
Von keiner Fahrt bereichert noch belehrt, 
So jag ich durch die alten Ozeane, 
Karfreitagsfahrer im verdammten Kahne. 
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PAX 


nun verhülltes Tal, wie ganz entſchwunden 
Dem ängſtigen Blick, der von Geſtirnen fiel. 
Wo bliebſt du, Kelch der farben vollen Stunden, 
Geraubt von Räubern, ach, verſteckt zum Spiel 
Von einem Gott? Doch fieh, (chon ift gefunden 
Dem Fürchtenden ein recht gewiſſes Ziel: 
Das Fenſterlicht — das Haus, der Raum, das Bette, 
Und hold umklirrt mich die geliebte Kette. 


An deinem Lager, zartſte der Geſtalten, 
Mir ſelbſt entſtiegen unbegreiflich rein, 
Mir wehmutvolle Spieglung vorzuhalten, 
Noch einmal voller Hoffnung da zu ſein: 
Beruhigung fühl ich dämoniſch walten: 
Hier iſt noch Schlaf! in dieſen ſenk dich ein. 
Finde aus uferloſem Traumgebrauſe 
Im Schlaf des Kindes einmal eine Pauſe. 


So, kleine Muſchel, drin gemildert tönt 

Des Meers, aus dem du kamſt, verſchollnes Wogen, 

Gebeugt, verſtummt, ergeben und verſöhnt, 

Auf dein Geſumm belau fhend hingebogen, 

Sprech ich - der mich gefährlicher durchdröhnt, 

Den Traum, deß Gift dein Hirn noch nicht geſogen. 
Den Lebenstraum aus kauſend Irreſalen, 
Traum, den du träumen wirſt zu kauſend Malen. 


Ja, hör den Traum, bei deß Geſtalten deine 
Noch blumenhaft und hold vereinſamt ſchwebt, 
Indeſſen traumverfangen ſich die meine 
Vergeßlich fort zur andern Seite hebt: 
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Du Gpielender, noch ungebannt im Steine, 

Den nicht das Blut von Emmaus belebt. 
Denn Emmaus ift Ziel darin und Richte 
Und Emmaus jedwedes der Geſichte. 


Schlaf wohl! ſchlaf tief! Die magiſchen Figuren 
Umſtellen dich - du hörſt, du ſiehſt fie nicht. 
Sie ſchwanken auf, fantaſtſche Kreaturen, 
Unmagiſch noch - du neigſt, du ziehſt fie nicht. 
Sie ſchwanken ab, ſie blickten, ſie entfuhren, 
Du lächelſt - du begreifſt und fliehſt fie nicht. 
Doch dieſes Wort - hors nicht! (ink tiefer nieder! 
Wir ſehn einmal in Emmaus uns wieder. 


SOMNIUM 


war zur Nacht. Ich lag in Schlafes Banden. 
Da kam ein Ruf aus großem Raum und hallte: 

„O hört! Er ift wahrhaftig auferſtanden!“ 
Ich ſchrak empor, da dieſe Stimme ſchallte; 
Nur ſchwarzes Finſter meine Augen fanden. 
Doch dann ein Lichtſchein fiel aus einer Spalte: 

Ich ſah, noch bebend von dem ſtarken Rufen, 

Daß eine Tür ſich auftat über Stufen. 


So fand ich mich vor einem Hauſe weilen, 

In deſſen Fenſtern Lichter ſich bewegten. 

Ich ſah darin ein Hin⸗ und Widereilen 

Von Schatten und Geſichtern, die ſich regten 

Bei Lampen, aufgehängt an goldnen Seilen. — 

Da ſtand im Tor, def Flügel breit fih legten, 
Mein Freund, erft jüngft ereilt vom wilden Tode, 
In einem braunen Kleid verſchollner Mode. 
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„So bift du,“ ſprach ich, „Lieber, noch am Leben?“ 
Und Glocken hört ich mir im Innern läuten. 
Er wollte aber keine Antwort geben, 
Und abgewandt mit fremdlichem Bedeuten 
Verſtohlen lächelt' er, dieweil mit Beben 
Zu fragen mehr ſich meine Lippen ſcheuten. 
Ach, dacht ich, Lob ſei Gott, daß wir uns irrten, 
Noch Zeit uns blieb, ihn liebend zu bewirten. 


Mich trübt' es kaum, beglückt ihn anzuſchauen, 
Daß er mit einem bunten Hündlein ſcherzte. 
Ich dachte: Freundſchaft iſt das tiefe Blauen, 
Nun weiß ichs ganz, daß ich es recht beherzte! 
Der Liebe ſüße Wolken bald zertauen, 
Es dauert aus die Wölbung, die vererztke. 

Wie geb ich gerne jede Wonnenſtunde 

Um ein Geſpräch mit männlich ernſtem Munde. 


„Wir wollen“, ſagte er, „zum Grabe gehen.“ 
Er meinte Jeſus. Es war Dfterfrühe. 
Schon war im Dft ein Morgenrot zu (eben, 
Als ob die Nacht von Mandelbäumen blühe. 
Der frühen Winde Schauder fühlt ich wehen 
Um meine Stirn mit eiſigem Geſpruͤhe 
Beim Gang an einer langen Gartenmauer, 
Die glühte auch in Mandelblütenſchauer. 


Darin war nun die Pforte aufgeſchlagen. 

Ich zauderte, den Garten zu betreten, 

Durch den am Freitag wir den Herrn getragen. 

Dort zwiſchen blühnden Sträuchern, blühnden Beeten 
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Wir wandelten mit Hoffen und mit Ragen, 
Wo fräumende Sibyllen und Profeten 


In Gruppen ſtanden feierlich zuſammen 
Bei großen GSlutenbufden wie aus Flammen. 


Und zwiſchen Denen ſah ich an der Erde 

Auf Knien ein Weib, als ob ſie ſuchte, liegen. 

Sie hob das Antlitz klagender Gebärde, 

Und Gram ſah ich des Mundes Winkel biegen. 

Da wir nun fragten nach der Schmerzgebärde, 

Ihr Tränen funkelnd in die Augen ſtiegen. 
„Ich find ihn nicht!“ fo hörten wir fie klagen. 
„Sie haben meinen Heiland fortgetragen.“ 


Da war es ſie, die in geraubten Zeiten 

Ihr Herz mir bot wie eine Frucht zu eſſen. 

Begann ſie anzuſchlagen heilige Saiten, 

So ſtand im Blau der Raum nicht auszumeſſen: 

Gerafim traten ein, die mild ſchalmeiten. - 

Mir wollte Angſt die ganze Bruſt zerpreſſen, 
Ihr beizuſtehn, die kniet in Schmerz und Wunden. 
Ach, ſprach ich, ſuchſt du noch, was hingeſchwundene 


Ich merkte, daß mir wer die Hand berühre; 

Mein Freund, der nach dem offnen Grabe zeigte. 

„Wir ſehn“, ſprach er, „die Binden noch und Schnüre.“ 

Ich folgte ihm durch Wege, viel verzweigte; 

Wir ſtanden endlich vor der Grabestüre, 

Dahinter eine Treppe ab ſich neigte 
In ein Gemach, das glänzte rings von Kerzen. 
„Dies“, ſprach ich, „dacht ich anders mir im Herzen.“ 
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Es faßen feſtlich Gäſte da an Tiſchen; 

Die ſchienen Fremde erſt, doch nun Bekannte. 

Ich wagte nicht, mich unter ſie zu miſchen, 

Da ihrer keiner mich willkommen nannte. 

Was wollen, dacht ich, dieſe Gleißneriſchen? 

Und durch die Reihen mich zur Pforte wandte. 
Da ſprach - ich ſah ihn mir zur Seite ſtehen — 
Mein Freund: „Nun laß nach Emmaus uns gehen.“ 


Ich wußte, daß wir dies im Sinne hatten, 

Und folgte gerne in das dunkle Freie. | 

Noch lag die Gegend ſchwarz im Mächteſchatten, 

Und nur von Bäumen ſah ich eine Reihe 

Bergunter führen zwiſchen dunklen Matten. 

Doch jenſeits blühten in des Morgens Weihe 
Gebirge weiß und roſig, wie mit Düften 
Erhoben in den reinen kalten Lüften. 


Zur Linken zog ſich eine niedre Mauer 
Von Quadern, wo ein Weib am Boden hockte, 
Geneigt das dunkle Haupt in dunkler Trauer, 
Und Angſt befiel mich, und mein Odem ſtockte. 
Ich trat zu ihr und ſah: ein finſtrer blauer 
Mantel umhüllte ſie; doch ich frohlockte, 

Da ich die erſt ſo Fremde nun erkannte 

Und ihren Knaben, den ich meinen nannte. 


Sie hielt ihn auf den Knien und ſchien zu leſen 
In ſeinem Antlitz, das wie Gold erglänzte. 
Sie drehte ſacht das kleine heilige Weſen, 
Dieweil mit Veilchen ſie ſein Haar bekränzte. 


Gein dunkles Augenpaar mir zum Genefen 
das eigne Leben wieder rein kredenzte. 
Da ſprach, indeß ich ſchon die Arme breite, 
Mein Freund: „Nach Emmaus auf jener Seite.“ 


„Siehſt du denn nicht,“ ſprach ich mit leiſem Zorne, 
„Daß hier ich fand, was immer ich erflehte? 
Hier ſtrömt das Dauernde aus vollem Borne! 
Wie Hand mit Hand ſich faltet zum Gebete, 
So Menſch mit Menſch, zu glätten das verworrne, 
Das Leben, daß es klar vor Gotte krete. 

Ja, hier iſt Leben, ſieh! und ohne Lieben 

Wär ich ſo einſam wie ein Dolch geblieben.“ 


Er zog mich aber fort; ich fab zurüde; 

Da war dort nichts; fo ging ich fortgezogen. - 

Auch ſah ich nun, gebaut in Einem Stücke, 

Die Straße wölben in gewaltigem Bogen 

Bergabwärks eine glattgeſchwungne Brücke 

Über des Abgrunds nächtlich dunkle Wogen, 
Und jenſeits wieder hoch zu Berge ſteigen, 
Wo große Haine brauſten mit den Zweigen. 


O dart des Himmels morgengrüne Schwinge! - 

Doch linker Hand im tiefen Felſentale 

Lag eine Stadt in rundem Mauerringe 

Mit flachen Dächern. Düſtere Fanale 

Erhellten, faſt als ob ſie Flammen finge, 

Die Straßen ihr, und Fahnen, große, fahle 
Und dunkle, auf den Dächern ſtehend, wehten. 
Sie ſchien die traurigſte von allen Städten. 
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Jetzund gewahrt ich überall auf Zinnen 
Und Dächern viele menſchliche Geſtalten 
Und Menſchenſtröme aus den Toren rinnen. 
Die ſah ich alle angſtvoll Ausſchau halten, 

Und welche trugen Palmen, ſpreizten Linnen. — 
Es ſprach mein Freund: „Vergebnes Händefalten. 
Nun ſchaun ſie aus, nachdem ſie ihn verloren, 

Doch kommt er niemals mehr zu ihren Toren.“ 


„Ich weiß,“ ſprach ich, „daß er den Tod erlitten. 
Doch Andre ſagten, er iſt auferſtanden. 
Wird dennoch nie Erhörung ihren Bitten?“ 
„Der lichte Tag für immer kam abhanden,“ 
Sprach er, „allda. Das Heil iſt nun entglitten.“ 
Unter den dunklen Fahnen, die da ſtanden, 
Lag überwallt die Stadt von dunklem Strome, 
Draus ragten ihre großen leeren Dome. 


Auf einmal alles dieſes Nacht verſchluckte. - 

Ich aber ſah erſtaunt im weiter Wandern 

Die Straße ruhn gleich einem Aquädukte 

Auf Bögen und ein blaues Meer zur andern 

Seite, wo taghell buntes Leben zuckte 

Auf Ufermauern, farbig in Mäandern. 
Ich ſtand, daß ſich das Auge länger frene 
An dieſer Golfe meilentiefer Bläue. 


Und welch Gewimmel hier von Bannern, Maſten 
An roten Kais, die in der Sonne lohten. 

Von Schiffen ſchleppten nackte Sklaven Laſten; 
Die Wellen ſchaukelten mit breiten Booten, 


Die kaum der Früchte goldne Berge faßten. 
Zur Ferne ſtrebten ſie mit kupferroten, 
Mit gelben Segeln. Grüßend hallten Pfiffe 
Zur Hafeneinfahrt großer Wanderſchiffe. 


Die Menge ſtaute ſich auf Hafenplätzen, 

Erwartend, bei gefürmten Warenballen. 

Sie fließen drängend achtlos nach den Schätzen; 

Die ſah ich von den Ufermauern fallen, 

Und Fiſcher fingen ſie in braunen Netzen. 

Hoch oben hört ich das Getös und Schallen. 
Der großen Schiffe weiße Schlote rauchten, 
Die Wimpel wehten, und die Pfeifen fauchten. 


Dahinter lag die Stadt am Hang, die weiße, 

Wo tauſend Fenſter ſonnegolden flammten. 

Es ſchien, daß ſie von eitel Marmor gleiße. 

Auf Rafenflächen, weit und grün und ſamten, 

Wettſpieler übten fih in heiterm Fleiße, 

Die Roſſe tummelnd, die von Ahnen ſtammten. 
Und drin im Lärm der Läden und der Buden 
Die gelben Mützen aufgeregter Juden. 


Auf einmal ſah ich Alle auf den Straßen, 

Den Brücken, Ufern, Schiffen, in den Händen 

Goldene Fiſche halten, die ſie aßen, 

Und goldne Brote. Alle allerenden, 

Sie ſpeiſten - ob fie gingen, ſtanden, ſaßen — 

Was einen dunklen Mann ich ſah verſpenden 
Aus einem Korb. Sie kamen nicht zu kaufen, 
Sie nahmens nur im Hin: und Widerlaufen. 
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Sie gaben fi) von Hand zu Händen eilend 
So Brot wie Fiſche im Worübertraben. 
Jedoch nicht einer achtete verweilend 
Auf jenen ſtillen Geber ſolcher Gaben, 
Der ruhig ſtand, verteilend und verteilend, 
Denn unerſchöpf lich ſchien ſein Korb zu haben. 
Und jedem lächelt' er, bevor er ſpendet', 
Und ſah ihm traurig nach, wenn der ſich wendet'. 


Ich wußte: dieſes war die Stadt der Lüfte, 
Der tauſend Spiele und Vergänglichkeiten. 
Nicht Saat, nicht Ernte gabs an dieſer Küſte, 
Und was ſie brauchte, kam aus fremden Weiten. 
Und voll Entzücken, daß ich dieſes wüßte, 
Sprach ich zum Freunde im von hinnen Schreiten: 
„Sie ſehn die Hände nicht, die ihnen geben; 
Sie wiſſen lebend nicht, wovon ſie leben.“ 


Nach dieſen Worten fiel ein Nebel über 

Die Stadt, die Bai, die Schiffe und die Scharen. 

Wir wanderten in düſtrer, regentruber 

Dämmrung des Morgens, wo wir einſam waren. 

Wie zog es mich nach Emmaus hinüber! 

Berghoch im Morgenſchatten lags, im Klaren 
Des offnen Athers, der kriſtallnen Räume, 
Umrauſcht vom alten Gold der heiligen Bäume. 


Uns aber fraf im Antlitz kalt der Regen. 
Unendlich ſchien die Straße abzuſchießen. 

Da kam von fern ein Pilger uns enkgegen, 

Aus dem ſah ich ein ſanftes Schimmern ſprießen. 
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Und ſeltſam ging mein Herz in raſchern Schlägen, 
Des Grabes denkend, das wir leer verließen. 
„Wir wollen“, ſprach ich, „dieſen Wandrer fragen, 
Ob er erſtanden iſt, um den wir klagen.“ 


Ob dieſer Worte ſah ich ſtaunen jenen, 
Der mit mir war, und hört ihn widerſprechen. 
„Wie kannſt du“, zůrnt' er glühend, „Andres wähnen? 
Wer ſollte denn des Grabes Riegel brechen?“ 
Da ſchwoll mein Herz von Grimm, das Aug von Tränen. 
„Du wollteſt“, ſprach ich, „immer mit mir ſtechen. 

Und den am Freitag wir vom Kreuz genommen, 

Lag Samstag tot und wird nicht Sonntag kommen.“ 


Wie wir da hitzig haderten im Streite, 

Sah ich den Pilger vor uns nicht entgegen, 

Nein, wie wir ſelber gehn nach jener Seite. 

Auf einmal bei uns ſprach er Gruß und Segen 

Und bot ſich ſo mit Liebe zum Geleite, 

Daß ich im Innern ſpürt' ein feurig Regen; 
Und alle Sinne ſprachen, die ſich freuten: 
Der iſt es, der erklären wird und deuten! 


Da ſah ich auch: des Fremden Auge brannte 

So nächtig, daß ich brannte und erbebte. 

Seit ewig ſchien es mir, daß ich ihn kannte, 

Der zwiſchen uns faſt wie ein Engel ſchwebte. 

Das Kleid, das dunkel ſeinen Leib umſpannte, 

Ich ſah, daß es von Lichtern ſchaurig lebte; 
Wie nächtige Himmel ſchiens, die ihn umwallten, 
Und Sternenbilder blickten aus den Falten. 
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Wie ſchwebten ſchon im Takte feiner Schritte 
Die Füße mir und auch mein Herz mit ihnen! 
Ein Wunderträger ſchien mir dieſer Dritte 
Auf unſrer Wandrung, göttlich ſeine Mienen. 
Und wie er nun, willfährig unſrer Bitte, 
Begann, uns mit Erklärung zu bedienen, 
Belebte ſich vor uns das Morgendunkel 
Von glänzender Geſtalt und Blickgefunkel. 


In einer Reihe ſchritten vor uns Viere, 
Geſchöpfe, die aus weißem Silber waren. 
Leibhaftig gingen da Legendentiere: 
Das Einhorn ſah ich links und rechts den Aaren; 
Den Flügellöwen mit dem Flüͤgelſtiere 
Sah ich inmitten fih zuſammenpaaren. 
Sie ſchritten, tragend wie in ſtolzem Tanze 
Das Kreuz, das Kleid, die Krone und die Lanze. 


Ich wollte ſtaunend fragen nach den ſchönen 

Geſchöpfen, aber aus des Pilgers Munde 

Entſtrömte zu gewaltig Wort und Tönen. 

Ich wollte fragen nach der blutigen Wunde 

In feiner Seite, doch der Rede Dröhnen 

Verſchlug den Odem mir. Die ſchattige Runde 
Erſchien bedeckt mit Augen, welche lauſchten, 
Geſichtern auch, die Blick und Lächeln tauſchten. 


Durchſichtig ward des Bodens Nacht, zu tragen 
Uns auf erleuchtet dammrigem Kriſtalle. 

Es ſtanden drunten Reihn von Sarkofagen 

In einer endlos langen Pfeilerhalle, 
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Wo Könige mit ihren Kronen lagen 

Und große tote Päpſte; und ſie Alle 
Erhoben ſich und horchten ſchwer nach oben 
Und legten wieder ſich, von Schlaf umwoben. 


Ich hörte aber jetzt die Himmelsſtimme, 
Mit Feuer mir in Herz und Sinne beißend. 
Sie ſprach mit ſolchem heißen Liebesgrimme, 
Die Bruſt mit füßem Schmerze mir zerreißend: 
„Das Gottesreich iſt gleich dem Reich der Imme, 
Die lebt, ſich nur im Liebesdienſt befleißend.“ 
Ich bat: „Erkläre uns das Wort!“ mit Zagen. 
Da hub er an, zu deuten und zu fagen. 


„Die faufend Blumen, die dem Sommer blühen, 
Es ſind die Seelen auf den Erde⸗Triften. 
O ſaht ihr ſie, die ſchaffend ſich bemühen, 
Die Engelsbienen, die den Raum durchſchifften? 
Der Kelche froh, die klar voll Golde glühen, 
Doch nicht, die falſch und trächtig ſind mit Giften. 
Aus jedem wiſſen eifernd ſie zu ſaugen 
Die Tropfen, die zum Gotteshonig taugen. 


Und jede kehrt zurück mit Flüuͤgelſchnelle, 

Mit Freudetönen bringend ihre Gabe, 

Sich tummelnd emſig, daß der Vorrat ſchwelle, 

Im heiligen Dunkel reift die heilige Habe, 

Am heiligen Bau ſich füge Zell an Zelle, 

An Gottes Herz, der großen Honigwabe: 
Erbaut aus Kraft der dienenden Myriade, 
Der Liebe Kleinod in der ewigen Lade. 
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Die Tropfen aber, die vom Grunde quellen 

— Ich will auch dies verdeutlichen und (childern -, 

Es find die Worte, lauter (uf zu ſchwellen, 

Oder zur Luge giftig zu verwildern. 

Ach, daß ſie gar zu leicht zu Lippen ſchnellen 

Und nicht zu halten ſind und nicht zu mildern! 
Und die wie Tau erblinken und Kriſtalle, 
Sind innen Gift und ſind den Immen Galle. 


Wo aber in dem allgemeinen Lallen 

Ein Menſch geboren worden zum Gebete, 

Der läßt die Stimme wie ein Horn erſchallen, 

Des Göttlichen verkündende Drommete: 

Der halte lauter ſeinen Kelch kriſtallen, 

Daß auch kein falſcher Tropfen ihn betrete! 
Daß fih auf ihn mit Luft die Immen ſchüͤtten, 
Sonſt wirds ein Gift und wird ihn ſelbſt zerrüffen. 


Ach aber Wenige, die ſind und wiſſen, 

Sie wiſſens wohl und ſtammeln doch verworren. 

Nur wie die Anderen zu ſein befliſſen, 

Wuchern ſie wenig Tage und verdorren. 

Es führte auch aus Schwefel ⸗Finſterniſſen 

Der Herr nur Lot; ſie aber ſind Gomorren 
Verfallen, rückgewendeten Geſichtes, 
Und ſind erſtarrt ſchon und ſind des Gerichtes. 


Und dieſes iſt das Göttliche!“ er ſprach es 
Mit ungeheurem Feuer in den Mienen: 
„Es iſt die Wabe und iſt ſelbſt ein waches, 
Ein Dienen nur und immer wieder Dienen. 
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Es ift der füße Honig jedes Faches, 

Der Blüten Demut und der Stolz der Bienen. 
Und einzig dies fein Sinn - o mögts begreifen! - 
In Ewigkeit zu reifen und zu reifen.“ 


Ich merkte wohl, auf wen die Worte ſtießen 

Von Jenen, welche wiſſend doch verdorrten. 

D von Erkenntnis wollt ich überfließen! 

Von Brot und Fiſchen wußt ich alles dorten. 

„Mein iſt“, ſprach ich, „des Gottes zu genießen, 

Er, den du nennſt, der Hort von allen Horten. 
O wie beglückt, daß ich im Glück mich dehne! 
Ich danke, Herr, daß ich nicht bin wie Jene.“ 


O fühlt ich da die hohe Luſt, zu gehen, 
Nur immer lauſchend in die Morgenferne! 
Im Innern mächtig fühlte ich ſich drehen 
Das Rad des Ewigen mit dem Rund der Sterne. 
Wer biſt du nur?“ begann ich ihn zu flehen, 
„Du bifts allein, durch den ich weiß und lerne. 
Von deiner Worte Hammer aufgeſchlagen, 
O fühle doch, wie mirs beginnt zu tagen!“ 


Jetzt merkt ich aber einen Zwang, zu ſchauen 

Nach hinter mir: da folgt ein Schwarm Geſtalten. 

Die blickten alle ſeltſam unter Brauen 

Nach mir; ja mir nur ihre Blicke galten. 

Die ſtillen Männer und die ſtummen Frauen, 

Ich ſah ſie All etwas in Händen halten, 
Das mich betraf; ein Ding, nicht zu erkennen; 
Und jeder wollt es zeigen, wollt es nennen. 
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Ich aber winkte ihnen, nicht zu ftören 
Das Zwiegeſpräch mit jenem Heilighohen. 
Schon konnt ich nicht mehr ſeine Worte hören, 
Und mit den Wimpern mußt ich ihnen drohen. 
Da ſchiens, als ob ſie alle Luſt verlören, 
Und Gram beſiel die erſt ſo eifrig Frohen. 
Darob erkannt ich, die ich Alle kannte, 
Geliebte, Schweſter, Freund und Bruder nannte. 


Den Vater ſah ich ernſt dazwiſchen ſchreiten, 
Die Mutter, emſig, wollte zu mir gerne. 
Ich winkt ihr heimlich. Alle Lebenszeiten 
Sandten Geſtalten her aus Näh und Ferne. 
Ach, nun mit Schmerzen ſah ich ſie entgleiten! 
Ach, funkelten dort Augen oder Sterne? 
Sie waren hin, die All ich einſt umworben, 
Die kaum erreicht, und dieſe ſchon geſtorben. 


Und ach, wie ich mich endlich losgeriſſen 

Vom Nachſchaun in die kalte Morgenleere: 

Ganz ferne, ſichtbar kaum in Dämmerniſſen, 

Gewahrt ich Ihn! Und wie ich mich verzehre, 

Ihm nachzueilen: ganz im Ungewiſſen 

Des Nebeltals entging er mir, und Schwere 
An Füßen ſteinern lähmte mich und Knieen. 
Vergebne Müh! ich war nicht fortzuziehen. 


Und ſchon am Abhang überm Nebeltale 
Sah ich von Emmaus die Häuſerwände. 
Sie glühten roſenhaft im Morgenſtrahle. 
Da ſchritt er ſchon im Wieſenvorgelände, 


Die Gaffe {don empor zur Kathedrale, 

Wo aus den Fenſtern ſchlugen Feuerbrände. 
Die Glocken ſah ich ſchwingen, hört ich ſchallen, 
Und alle Kraft war von mir abgefallen. 


Die Glocken dröhnten, und das Tor war offen. 

Ach wehe mir, jetzt wird er drin verſchwinden! 

Durch Gaſſen keucht ich, und mir ſank das Hoffen, 

Da wandt er ſich, ich wollte ihn umwinden 

Mit Blick und Anflehn, meine Haare troffen 

Da — wie erleichtert ach! - konnt ich mich finden 
Im Eingang, wo fein letztes Lächeln winkte. 
Doch tiefe Finſternis mich dort umringte. 


Alsbald in ſchwarzer kalter Luft entdeckte 
Ich rieſenhafte Pfeiler, aufwärts ragend 
Ins Nächtige, wo Haupt an Haupt fih reckte 
Der blinden Träger. Blauen Lichts, verzagend, 
Dazwiſchen hingen Sterne, halb verſteckte. 
Die Rieſen ſchienen keine Wölbung tragend, 
Es ſei denn Nacht, die braun in pelzigen Falten 
Herabhing um die ſteinernen Geſtalten. 


Nun feitwartsblidend konnte ich gewahren 

Ein ſtolzes Weib an einem Pfeiler lehnend. 

Ach, jene war es, jene, die vor Jahren 

Mich ließ verſchmachtend und ſie ſelbſt zerſehnend; 
Durch die ich letzte Qual und Luſt erfahren. 

Und heißes Gluck auf meine Hände tränend, 


Streckt ich ſie aus und ſprach, von Glut beronnen: 
„Hier biſt du nun? und biſt mir jetzt gewonnen?“ 
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Jedoch fie ſah mich nicht, die Lügneriſche. 
Doch wie ich folgte ihrem Blick, da ſaßen 
Bei einer Ampel Schein an rundem Tiſche 
Mein Freund deß Augen ſpöttiſch mich bemaßen - 
Und Gr! - Und neben ihm in hoher Miſche 
War eine ſchmale Pforte aufgelaſſen, 
Erhöht um Stufen; draußen Ebne tauchte 
Aus Nacht, und ferne ſchwache Röte hauchte. 


Am Tiſche fand ich bald mich ſelbſt geſeſſen, 
Sie anzuſchaun, die uns bedienend ſchaltet. 
Mein Auge, das noch Tropfen glühend näſſen, 
Folgt' ihr, die aus und ein geſchäftig waltet. 
Sie bringt das Brot, ſie bringt den Wein zum Eſſen, 
In einem Krug von Silber (chon ge(talfet . . 
Er nahm das Brot und dankte, brachs in Händen 
Und ſah mich an. Da brach es allerenden! 


Aufbrach mein Herz, dieweil es ihn erkannte, 
Den Herrn in einem vollen Glorienfluten, 
Das ihn, der nicht von mir das Auge wandte, 
Aus jener Pforte übergoß mit Gluten. 
Und mit Ergrauſen, das mich übermannte, 
Sah ich die Wunden ſeiner Hände bluten. 
Ich ſah ſein Aug, von Liebesglanz umwoben, 
Und ihn erheben (id) — und ſchon erhoben: 


Er ſtand im Tor, den Fuß auf jener Schwelle, 
Darüber her ein Strom von Feuer ſchäumte, 
Und Engelsaugen blitzten aus der Helle, 
Indeß in mir der Reue Pein ſich bäumte. 


Zu (pat! Derkannt! - Verdürſtend an der Quelle, 
Da ſah ich alles all, was ich verſäumte! 
das letzte Glück, um das ich ſelbſt mich brachte. 
Da brannte mir das Herz! 
und ich erwachte. 
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nd ich erwachte. Sieh, ein Morgen flog 
fembri(d in dein Tal voll Glanz und Kühle. 
Der weißen Nebel ſchmelzendes Gewog 
Läßt kaum erkennen ſchwer, daß ich fie fühle — 
Am naſſen Baum, der ſich von Laſten bog, 
Wie Glocken in dem reichen Laubgeſtühle 
Die Apfel, blank und kalt, von Säften dröhnend, 
Der Reife tiefes heiliges Schweigen tönend. 


Wie nun die weißen, dehnbaren Gewebe 
Sich durch das Tal verziehn und alles glänzt! 
Erſtaunlich eine jugendliche Hebe 
Im Gold erſcheint, mit Enzian bekränzt, 
Und tauſend Mal der Morgen jauchzt: Ich gebe 
Dir die Erfriſchung, die du Hoffnung nennſt: 

Da fällt mit einem geiſterhaften Klirren 

Die Rüſtung ab von Trunkenheit und Wirren. 


Wie ward mir denn ſo anders ſonder Handeln 
In ſieben Stunden, die ich nicht gewußt? 
Wie fächelt mir ein friſcher Duft von Mandeln, 
Als blühte ſie, um die gekühlte Bruſt! 
Ja, du mußt ſchlafen, denn du mußt dich wandeln! 
Empor das Herz in kalter Werdeluſt! 

Du ſankeſt hin, ein ächzender Bereuer, 

Du ſtehſt entzaubert auf und biſt ein Neuer. 
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Eins, es ift dein! Frohlocke, fo du's nennſt 

Dein eigen, unverlöſchbar, eingeboren. 

Dich geſtern ſelbſt entſetzendes Geſpenſt, 

Füll dir aus ihm mit Flammenhauch die Poren: 

Du biſt verloren nicht, ſolang du brennſt! 

Von einem ewigen Feuerſaft durchgoren, 
Dir brennt das Herz. O Zauber, der ihm eigen, 
Aus jedem Opfer reinlicher zu ſteigen! 


Doch diefe Flamme - nenn den Zweck der Zwecke, 

Den heilig einzigen, zu dem ſie loht: 

Daß ſie mit göttlicher Umarmung ſchrecke, 

Was formlos ſchaukelt zwiſchen Traum und Tod; 

Daß ſich das Bild mit Haupt und Gliedern recke, 

Das Werk, unſterblich jung und morgenrot. — 
Dran immer wieder ſoll die Welt geneſen: 
Geſtalt erſcheint, und weſentlich das Weſen. 


Nun dampft das Tal. Es gärt in ſeinen Adern. 

Liebliche Hände winken ſilbern dort. 

O laß mit jenen weißen Luftgeſchwadern 

Die Schatten fliehn ins Schattenloſe fort. 

O mildes Glühn! O aufgeſaugtes Hadern! 

O Kranz von Mandeln, blühend um das Wort: 
Jahrtauſend brauſt. In die du eingedrungen, 
Brich auf zu deinen höhern Wandelungen! 


Stefan Zweig: Epiſode vom Genfer See 


m Ufer des Genfer Sees, in der Nähe der kleinen Schweizer 
Stadt Villeneuve, wurde in einer Sommernacht des 
Jahres 1918 ein Fiſcher, der fein Boot in den See hinans⸗ 
gerudert hatte, eines merkwürdigen Gegenſtandes inmitten des 
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Waſſers gewahr, und näherkommend erkannte er ein Gefährt 
aus loſe gehefteten Balken, das ein nackter Mann in ungeſchickter 
Weiſe mit einem als Ruder verwendeten Brett vorwärts zu 
treiben ſuchte. Staunend ſteuerte der Fiſcher heran, half dem 
Erſchöpften mitleidig in fein Boot, deckte feine Blöße notdürftig 
mit Netzen und verſuchte dann mit dem froſtzitternden, ſcheu 
in den Winkel des Bootes gedrückten Menſchen zu ſprechen, 
aber dieſer antwortete in einer fremdartigen Sprache, von der 
nicht ein einziges Wort der ſeinen glich. Bald gab der Hilf⸗ 
reiche jede weitere Mühe auf, raffte ſeine Netze empor und 
ruderte mit raſcheren Schlägen dem Ufer zu. 

In dem Maße, als im frühen Licht die Umriſſe des Ufers 
aufglärzten, begann auch das Antlitz des nackten Menſchen 
ſich zu erhellen; ein kindliches Lachen ſchälte ſich aus dem Bart⸗ 
gewühl feines breiten Mundes, die eine Hand hob fich hinüber, 
und immer wieder fragend und halb ſchon gewiß ſtammelte er 
ein Wort, das wie Rossiya klang und immer glückſeliger tönte, 
je näher der Kiel ſich gegen das Ufer ſtieß. Endlich knirſchte 
das Boot an den Strand, des Fiſchers weibliche An verwandte, 
die auf naſſe Beute harrten, ſtoben kreiſchend, wie einſt die 
Mägde Nauſikaas, auseinander, da ſie des nackten Mannes 
im Fiſchernetz anſichtig wurden; allmählich erft, von der (ele 
ſamen Kunde angelockt, ſammelten ſich verſchiedene Männer 
des Dorfes, denen fih alsbald würdebewußt und amtseifrig 
der wackere Weibel des Ortes zugeſellte. Ihm war es aus 
reicher Erfahrung der Kriegszeit und mancher Inſtruktion ſo⸗ 
fort gewiß, daß dies ein Deſerteur fein müſſe, der vom fran: 
zöſiſchen Ufer herübergeſchwommen war, und ſchon rüſtete 
er zu amtlichem Verhör, das aber bald an Wuͤrde und 
Wert durch die Tatſache verlor, daß der nackte Menſch (dem 
inzwiſchen einige der Bewohner eine Jacke und eine Zwilchhoſe 
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zugeworfen) auf alle Fragen nichts als immer wieder ängft: 
licher und unſicherer feine Frage „Rossiya? Rossiya?” wieder: 
holte. Ein wenig ärgerlich über ſeinen Mißerfolg, befahl der 
Weibel dem Fremden durch unmißverſtändliche Gebärden, ihm 
zu folgen, und umjohlt von der inzwiſchen erwachten Gemeinde⸗ 
jugend, wurde der naſſe, nacktbeinige Menſch in feiner ſchlottern⸗ 
den Hoſe und Jacke auf das Amtshaus gebracht und dort ver⸗ 
wahrt. Er wehrte ſich nicht, ſprach kein Wort, nur ſeine hellen 
Augen waren dunkel geworden vor Enttäuſchung, und ſeine 
hohen Schultern duckten fih wie unter gefuͤrchtetem Schlage. 

Die Kunde von dem menſchlichen Fiſchfang hatte ſich in⸗ 
zwiſchen bis zu den nahen Hotels verbreitet, und einer ergötz⸗ 
lichen Epiſode in der Eintönigkeit des Tages froh, kamen einige 
Damen und Herren herüber, den wilden Menſchen zu betrachten. 
Eine Dame ſchenkte ihm Konfekt, das er mißtrauiſch wie ein 
Affe liegen ließ, ein Herr machte eine photographiſche Aufnahme, 
alle ſchwatzten und ſprachen luſtig um ihn herum, bis endlich 
der Manager eines großen Gaſthofes, der lange im Ausland 
gelebt hatte und mehrerer Sprachen mächtig war, an den ſchon 
ganz Verängſtigten das Wort nacheinander in deutſch, italie⸗ 
niſch, engliſch und ſchließlich ruſſiſch richtete. Kaum daß er 
in der letzten Sprache ein Wort an ſich vernommen, zuckte der 
Verängſtigte auf, ein breites Lachen teilte fein gutmütiges Ge: 
ſicht von einem Ohr bis zum andern, und plötzlich ſicher und 
freimütig erzählte er ſeine ganze Geſchichte. Sie war ſehr lang 
und ſehr verworren, nicht immer auch in ihren Einzelberichten 
dem zufälligen Dolmetſch verſtändlich, doch in der Weſenheit 
war das Schickſal dieſes Menſchen das folgende: 

Er hatte in Rußland gekämpft, war dann eines Tages mit 
tauſend andern in Waggons verpackt worden und ſehr weit 
gefahren, dann wieder in Schiffe verladen und noch länger mit 
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ihnen gefahren durch Lander, wo es fo heiß war, daß, wie er (ag: 
te, einem die Knochen im Fleiſch weich gebraten wurden. Schließ⸗ 
lich waren ſie wieder irgendwo gelandet und in Waggons ver⸗ 
packt worden und hatten dann plötzlich einen Hügel zu ſtürmen, 
worüber er nichts Näheres wußte, weil ihn gleich zu Anfang 
eine Kugel ins Bein getroffen habe. Den Zuhörern, denen der 
Dolmetſch Rede und Autwort überſetzte, war ſofort klar, daß 
dieſer Flüchtling ein Angehöriger jener ruſſiſchen Diviſionen in 
Frankreich war, die man über die halbe Erde, über Sibirien 
und Wladiwoſtok an die franzöſiſche Front geſchickt hatte, und 
es regte ſich mit einem gewiſſen Mitleid bei allen gleichzeitig 
die Neugier, was ihn vermocht habe, dieſe ſeltſame Flucht zu 
verſuchen. Mit halb gutmütigem, halb liſtigem Lächeln erzählte 
bereitwillig der Ruſſe, kaum geneſen, habe er die Pfleger ge⸗ 
fragt, wo Rußland ſei, und ſie hätten ihm die Richtung ge⸗ 
deutet, deren ungefähres Bild er durch die Stellung der Sonne 
und der Sterne ſich bewahrt hatte, und wie er dann heimlich 
entwichen ſei, nachts wandernd, tagsüber in Heuſchobern vor 
den Patrouillen ſich verſteckend. Gegeſſen habe er Früchte und 
gebetteltes Brot, zehn Tage lang, bis er endlich an dieſen See 
gekommen. Nun wurden feine Erklärungen undeutlicher; es 
ſchien, daß er, aus der Nähe des Baikalſees ſtammend, ver⸗ 
meint hatte, am andern Ufer, beffen bewegte Linien er des Abends 
erblickte, müffe Rußland liegen. Jedenfalls hatte er fih aus 
einer Hütte zwei Balken geſtohlen und war auf ihnen bäuch⸗ 
lings liegend, mit Hilfe eines gleichfalls entwendeten Steuer⸗ 
ruders weit in den See hinausgekommen, wo ihn der Fiſcher 
auffand. Die ängſtliche Frage, mit der er ſeine unklare Er⸗ 
zählung beſchloß, ob er ſchon morgen daheim ſein könne, er⸗ 
weckte, kaum überſetzt, durch ihre Unbelehrtheit erſt lautes 
Gelächter, das aber bald gerüͤhrtem Mitgefühl wich, und jeder 
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ſteckte dem unſicher und faſt kläglich um ſich Blickenden ein 


paar Geldmünzen oder Banknoten zu. 

Inzwiſchen war auf telephoniſche Verſtändigung aus Non: 
treuꝝ ein höherer Polizeioffizier erſchienen, der mit nicht geringer 
Mühe ein Protokoll über den Vorfall aufnahm. Denn nicht 
nur, daß der zufällige Dolmetſch ſich als unzulänglich erwies, 
bald wurde auch die für Weſtländer ganz unfaßbare Unbil⸗ 
dung dieſes Menſchen klar, deſſen Wiſſen um ſich ſelbſt nicht 
den eigenen Vornamen Boris überſchritt und der von ſeinem 
Heimatsdorf nur äußerſt verworrene Darſtellungen zu geben 
vermochte, etwa, daß ſie Leibeigene des Fürſten Metſcherſky ſeien 
(er ſagte Leibeigene, obwohl doch ſeit einem Menſchenalter dieſe 
Fron abgeſchafft war), und daß er fünfzig Werſt vom großen 
See entfernt mit ſeiner Frau und drei Kindern wohne. Die 
Beratung über ſein Schickſal begann, indes er mit ſtumpfem 
Blick geduckt inmitten der Streitenden ſtand: die einen meinten, 
man müſſe ihn der ruſſiſchen Geſandtſchaft nach Bern über: 
weiſen, andere befürchteten von ſolcher Maßnahme eine Rück⸗ 
ſendung nach Frankreich, der Polizeibeamte erläuterte die ganze 
Schwierigkeit der Frage, ob er als Deſerteur oder als papierloſer 
Ausländer behandelt werden ſolle, der Gemeindeſchreiber des 
Ortes wehrte gleich von vornherein die Möglichkeit ab, daß 
gerade ſie den fremden Eſſer zu ernähren und zu bergen hätten. 
Ein Franzoſe ſchrie erregt, man ſolle mit dem elenden Durch⸗ 
brenner nicht ſo viel Geſchichten machen, er ſolle arbeiten oder 
zurückſpediert werden, zwei Frauen wandten heftig ein, er fei 
nicht ſchuld an ſeinem Unglück, es ſei ein Verbrechen, Menſchen 
aus ihrer Heimat in fremdes Land zu verſchicken. Schon drohte 
aus dem zufälligen Anlaß ein politiſcher Swift (id) zu ent: 
ſpinnen, als ein alter Herr, ein Däne, plötzlich dazwiſchenfuhr 
und energiſch erklärte, er bezahle den Unterhalt dieſes Menſchen 
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für acht Tage, inzwiſchen ſollten die Behörden mit der Geſandt⸗ 
ſchaft ein Übereinkommen freffen, welche unerwartete Löſung 
ſowohl die amtlichen als die privaten Parteien vollkommen 
zufriedenſtellte. 

Während der immer erregter werdenden Diskuſ ſion hatte ſich 
der ſcheue Blick des Flüchtlings allmählich erhoben und hing 
urwerwandt an den Lippen des Managers, des einzigen in dieſem 
Getummel, von dem er wußte, daß er ihm verſtändlich fein 
Schickſal fagen könnte. Dumpf (chien er den Wirbel zu fpüren, 
den feine Gegenwart erregte, und ganz unbewußt, als jetzt der 
Wortlarm abſchwoll, hob er durch die Stille die Hände flehent⸗ 
lich gegen ihn auf, wie Frauen vor einem heiligen Bild. Das 
Rũhrende dieſer Gebärde ergriff unwiderſtehlich jeden einzelnen. 
Der Manager trat herzlich auf ihn zu und beruhigte ihn, er 
möge ohne Angſt fein, er könne unbehelligt hier verweilen, und 
im Gaſthof würde für die nächſte Zeit für ihn vollkommen ge⸗ 
ſorgt werden. Der Ruffe wollte ihm die Hand küſſen, die ihm 
der andere rücktretend raſch entzog. Dann wies er ihm noch 
das Nachbarhaus, eine kleine Dorfwirtſchaft, wo er Bett und 
Nahrung finden würde, wiederholte die herzliche Beruhigung 
und ging dann, ihm noch einmal freundlich zuwinkend, die 
Straße zu ſeinem Hotel empor. 

Unbeweglich ſtarrte der Flüchtling ihm nach, und in bear 
Maße, als der einzige, der feine Sprache verſtand, fih ent: 
fernte, verdiifterte ſich wieder fein (chon erhelltes Geſicht. Mit 
zehrenden Blicken folgte er dem Entſchwindenden bis hinauf 
zu dem hochgelegenen Hotel, ohne die andern Menſchen zu be⸗ 
achten, die ſein ſeltſames Gehaben beſtaunten und belachten. 
Als ihn dann einer mitleidig anrührte und in den Gaſthof 
wies, fielen ſeine ſchweren Schultern gleichſam in ſich zuſam⸗ 
men, und geſenkten Hauptes trat er in die Tür. Man öffnete 
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ihm das Schankzimmer. Er drückte fih an den Tiſch, auf den 
die Magd zum Gruß ein Glas Branntwein ſtellte, und blieb 
dort verhangenen Blickes den ganzen Vormittag unbeweglich 
ſitzen. Unabläſſig ſpähten vom Fenſter die Dorfkinder herein, 
lachten und frien ihm etwas zu - er hob nicht den Kopf. 
Eintretende betrachteten ihn neugierig, er blieb, den Blick an 
den Tiſch gebannt, mit krummem Rücken ſitzen, ſchamhaft und 
ſcheu. Und als mittags zur Eſſenszeit ein Schwarm Leute den 
Raum mit Lachen füllte, Hunderte Worte um ihn ſchwirrten, 
die er nicht verſtand, und er, ſeiner Fremdheit entſetzlich gewahr, 
taub und ſtumm inmitten einer allgemeinen Bewegtheit ſaß, 
zitterten ihm die Hände ſo ſehr, daß er kaum den Löffel aus der 
Suppe heben konnte. Plötzlich lief eine dicke Träne die Wange 
herunter und tropfte ſchwer auf den Tiſch. Scheu fah er ſich 
um. Die andern hatten ſie bemerkt und ſchwiegen mit einem⸗ 
mal. Und er ſchämte (id): immer tiefer beugte fih fein ſchwerer 
ſtruppiger Kopf gegen das ſchwarze Holz. 

Bis abends blieb er ſo ſitzen. Menſchen gingen und kamen, 
er fühlte ſie nicht und ſie nicht mehr ihn: ein Stück Schatten, 
ſaß er im Schatten des Ofens, die Hände ſchwer auf den Tiſch 
geſtützt. Alle vergaßen ihn, und keiner merkte darauf, daß er 
ſich in der Dämmerung plötzlich erhob und den Weg gegen 
das Hotel dumpf wie ein Tier hinaufſchritt. Eine Stunde und 
zwei ſtand er dort vor der Tür, die Mütze devot in der Hand, 
ohne jemanden mit dem Blick anzurühren: endlich fiel dieſe 
ſeltſame Geſtalt, die ſtarr und ſchwarz wie ein Baumſtrunk 
vor dem lichtfunkelnden Eingang des Hotels im Boden wurzelte, 
einem der Lauf burſchen auf, und er holte den Manager. Wieder 
flieg eine kleine Helligkeit in dem verdüſterten Geſicht auf, als 
ſeine Sprache ihn grüßte. 

„Was willſt du, Boris?“ fragte der Manager gütig. 
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Ihr wollt verzeihen,“ ſtammelte der Flüchtling, „ich wollte 
m wiſſen .. . ob ich nach Haufe darf.“ 
„Gewiß, Boris, 0 lächelte der Gefragte. 
„Morgen ſchon?“ 
Nun ward auch der andere aie Das Lächeln verflog auf 
jenem Geſicht, fo flehentlich waren die Worte geſagt. 
„Nein, Boris .. jetzt noch nicht. Bis der Krieg vorbei ift.” 
„Und wann? Wann iſt der Krieg vorbei?“ 
„Das weiß Gott. Wir Menſchen wiſſen es nicht.“ 
„Und früher? Kann ich nicht früher gehen?“ 
„Nein, Boris.“ 

„Iſt es fo weit?“ 

„Ja.“ 

„Viele Tage noch?“ 

„Viele Tage.“ 

„Ich werde doch gehen, Herr! Ich bin ſtark. Ich werde nO 
müde.“ 

„Aber du kannſt nicht, Boris. Es iſt noch eine Grenze da⸗ 
wiſchen.“ 

„Eine Grenze?“ Er blickte ſtumpf. Das Wort war ihm fremd. 

Dann ſagte er wieder mit ſeiner merkwürdigen Hartnäckig⸗ 
keit: „Ich werde hinüberſchwimmen.“ 

Der Manager lächelte beinahe. Aber es tat ihm doch weh, 
und er ſagte ſanft: „Nein, Boris, das geht nicht. Eine Grenze, 
das iſt fremdes Land. Die Menſchen laſſen dich nicht durch.“ 

„Aber ich tue ihnen doch nichts! Ich habe mein Gewehr 
weggeworfen. Warum ſollen ſie mich nicht zu meiner Frau 
laſſen, wenn ich ſie bitte um Chriſti willen?“ 

Der Manager wurde immer ernſter. Bitterkeit ſtieg in ihm 
auf. „Nein,“ ſagke er, „fie werden dich nicht hinüberlaſſen, 
Boris. Die Menſchen hören jetzt nicht mehr auf Chrifti Wort.“ 
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„Aber was fol ich tun, Herr? Ich kann doch nicht hier 
bleiben! Die Menſchen verſtehen mich hier nicht, und ich ver: 
ſtehe ſie nicht.“ 

„Yu wirft es (hon leren, Boris.“ 

„Nein, Herr,“ er bog den Kopf tief, „ich kann nichts lernen. 


Ich kann nur am Feld arbeiten, ſonſt kann ich nichts. Was 


ſoll ich hier tun? Ich will nach Hauſe! Zeig mir den Weg!“ 

„Es gibt jetzt keinen Weg, Boris.“ 

„Aber, Herr, ſie können mir doch nicht verbieten, zu meiner 
Frau heimzukehren und zu meinen Kindern! Ich bin doch nicht 
Soldat mehr!“ 

„Sie können es, Boris.“ 

„Und der Zar?“ Er fragte es ganz plötzlich, zitternd vor 
Erwartung und Ehrfürchtigkeit. 

„Es gibt keinen Zaren mehr, Boris. Die Menſchen haben 
ihn abgeſetzt.“ 

„Es gibt keinen Zaren mehr?“ Dumpf ſtarrte er den andern 
an. Ein letztes Licht erloſch in ſeinen Blicken, dann ſagte er 
ganz müde: „Ich kann alſo nicht nach Hauſe?“ 

„Jetzt nicht. Du mußt warten, Boris.“ 

„Lange?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

Immer düſterer wurde das Geſicht im Dunkel. „Ich habe 
ſchon ſo lange gewartet! Ich kann nicht mehr warten. Zeig 
mir den Weg! Ich will es doch verſuchen!“ 

„Es gibt keinen Weg, Boris. An der Grenze nehmen ſie 
dich feſt. Bleib hier, wir werden dir Arbeit finden!“ 

„Die Menſchen verſtehen mich hier nicht, und ich verſtehe ſie 
nicht“, wiederholte er hartnäckig. „Ich kann hier nicht leben! 
Hilf mir, Herr!“ 

„Ich kann nicht, Boris.“ 
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„Hilf mir um Chriſti willen, Herr! Hilf mir, ich kann nicht 
mehr!“ 

„Ich kann nicht, Boris. Kein Menſch kann jetzt dem andern 
helfen.“ 

Sie ſtanden ſtumm einander gegenüber. Boris drehte die 
Mütze in den Händen. „Warum haben ſie mich dann aus 
dem Haus geholt? Sie ſagten, ich müffe Rußland verteidigen 
und den Zaren. Aber Rußland iſt doch weit von hier, und du 
ſagſt, fie haben den Zaren .. . wie ſagſt du?“ 

„Abgeſetzt.“ 

„Abgeſetzt.“ Sinnlos wiederholte er das Wort. „Was ſoll 
ich jetzt tun, Herr? Ich muß nach Hauſe! Meine Kinder ſchreien 
nach mir. Ich kann hier nicht leben! Hilf mir, hilf mir, Herr!“ 

„Ich kann nicht, Boris.“ 

„Und kann niemand mir helfen?“ 

„Jetzt niemand.“ 

Der Ruſſe beugte immer tiefer das Haupt, dann ſagte er 
plötzlich dumpf: „Ich danke dir, Herr“, und wandte ſich um. 

Ganz langſam ging er den Weg hinunter. Der Manager 
ſah ihm lange nach, wunderte ſich noch, daß er nicht dem Gaſt⸗ 
hof zuſchritt, ſondern die Stufen hinab an den See. Er ſeufzte 
tief und ging wieder an ſeine Arbeit im Hotel. 

Ein Zufall wollte es, daß ebenderſelbe Fiſcher am nächſten 
Morgen den nackten Leichnam des Ertrunkenen auffand. Er 
hatte ſorgſam die geſchenkte Hoſe, Mütze und Jacke an das 
Ufer gelegt und war ins Waſſer gegangen, wie er aus ihm ge⸗ 
kommen. Ein Protokoll wurde über den Vorfall aufgenommen 
und, da man den Namen des Fremden nicht kannte, ein billiges 
Holzkreuz auf fein Grab geſtellt, eines jener kleinen Kreuze über 
namenloſem Schickſal, mit denen jetzt Europa bedeckt iſt von 
einem bis zum andern Ende. 
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Alexander Lernet: Zwei Gedichte 
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x 
Die Heiligen drei Könige 
D diefes Rinds, drum fie von ihrem Land 


auszogen wie Ein Mann und monaflang 
nach eines Sternes Gang ſähen von den 


Pferderücken und drum ſie die Weiber dann 


im Lager an zwei Jahr und ihr Gezelt 
mitführten in dem Feld, o der Gefahr, 

die fie befiel und gar bei ihnen ſaß 

zu Pferd, wie Alp, o daß ſie ſo im ſtilln 

um ihres reinen Glaubens Willn 

all die Bedrängnis im Treffen durch ein 
wohlberittenes einhauend Regiment 

der Feind’ des Herrn erfrügen ſchlecht und recht 
und mörderiſches Schießen im Gefecht, 

damit ſie kämen zu eim guten End! 


O heiliger Herr Chriſt, wie waren die 


Hausleut erſchreckt, als ſie den finſteren 


Hauf der Berittenen und ledige Pferd’ 

ſahn in der kalten, ſchneeigen Nacht und die 
wiehernden Hengſt' und die Packpferde ſtehn 
unter Prunkſätteln, denn eins jeden Wert 
war (Sattelzeug und Pferd) wie von einer 
Hube, und waren auch Weiber mit. Aber bei 
zehn Schritte vorne reitend drei, die goldene 
Kronen frugen, wie Könige, 

und zwiegeteilte Waffenröck', innen 

mit Wildleder an den Schößen beſetzt. 


Die ſaßen darnach ab und gingen mit 
eim langſamen, vornehmen Schritt, 
damit daß keiner in dem Schnee benetzt 


wird, mit den hohen roten Stiefeln in 

das Haus und traten in den niedern Flur 
und die Knechtkammer nur ein wenig ein, 
auf daß ſie ſich erwärmten, ſaßen drin 

ein wenig nieder in der Stube, daß ſie nur 
die Samtröcke anzögen zur Anbetung, doch 
traten die Haus leut noch bloßfüßig aus 
der Schlaf kammer heraus, damit ſie die 
Freindling' anſtarrten, wie fie tuen, die (td) 
beredeten. Und huben ſich 

auf ihre Fuß. Darnach fo führte fie 

einer zum Stall, daß ſie dem heiligen Kind 
darbrächten nach eim lieblichen Gebet 
Weihrauch und goldenes Gerät 

und mit Kniefall lobſängen vor dem Kind. 


Das Hohe Lied 


(St an der Tür wie ein unausgeruhtes 
Geſpenſt, das einer Liebenden geſchah: 


und wenn ich mit dem Andrang meines Blutes 
auf bin, biſt du dahin und nicht mehr da 


und wirfſt dich wieder fort von meinen Rändern, 
an die du grenzteſt, tuft mir deine Bahn, 

die unberechenbar iſt, ſchrecklich an, 

und wie ein Sprung in den über den Ländern 
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weißen, unmitgefühlten Himmeln, Stern, 
der grauſam umgeht, ausweichendes Feuer, 
machſt mich zerbrochener als je. Denn wenn 


ich mich dir nachwerf mit meinem Begehrn, 
hältſt du meinen ins Leere ungeheuer 
gewagten Sprung nicht auf. Läßt mich vergehn. 


Otto Freiherr von Taube: 
Charlottenburger Park 


1 


er Tag geht bald zu End; das meiſte Jahr verrann: 


Zeit wird es, wollt ich letztes Grün und Farben ſehen. 


Laß mich, verruchte Stadt! Schon ſchreit ich, ihrem Bann 
Entronnen, durch die Flucht gezogener Alleen. 
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Scharlachrote Blumen auf dem Beete 

Und das Grün noch nicht des Herbſtes Raub. 
Doch das einzige Duften, das da wehte, 
War der Duft vom erſten welken Laub. 


Und am Wegesrande ſchon das leiſe 
Naſcheln, und die Wipfel goldbeſtreut, 
Und nur eine dünne Vogelweiſe - 

Rot und Grün, wie herrlich ſeid ihr heut! 


3 
Karger Vogel, zirpend in der Krone 
Des vergilbten Baums, im Park, im fpäfen, 


Was uns beiden in den Herzen wohne, 
Seit die erſten Blätter niederwehten: 


Dir und mir ein Sehnen und ein Süchten 
Nach dem langen Licht, drum wir betrogen! 
Doch ich kann nicht, doch ich darf nicht flüchten; 
Du, warum biſt du nicht fortgezogen? 


4 
Den golddurchwirkten Gang, durch den die Sonne ſchrägt, 
Will ich noch einmal ſtill für mich daniederſchreiten, 
Zugvogelhaft das Herz von Sehnſucht aufgeregt, 
Such ich noch einmal meine Flügel auszubreiten, 


Noch einmal über Land und dieſe leidige Zeit, 

Vielleicht nicht weiter als nach wohlbeſchirmtem Raume, 
Gleichwie der Tauber dort, des Himmels Seligkeit 
Durchſchneidend, niederfällt in einem goldenen Baume. 


5 
Sie ſind noch heut wie einſt: die abendliche Huld 
Der Bãume und der Duft der friſchgemähten Wieſen; 
Was geh ich denn allein, als trüg ich eine Schuld 
Und wagte keinen zum Gefährten zu erkieſen? 
Nicht Undank iſts; es hat ſogar in dieſem Jahr 
Mich Freundſchaft überhäuft mit unermeßnen Schätzen; 
Doch, was ich neu erwarb, nie wird es ganz und gar 
Der Kindheit und des Bluts Gefährten mir erſetzen! 

8 


Die Nebel ſteigen auf vom Teich und hauchen grau 
Am Raſen, und die Laubwand taucht in blaue Dünſte. 
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Noch einmal halt ich ein zu einer letzten Schau 
Durchs Dickicht in des Weſtens volle Feuersbrünſte. 


Bald ſchließen ſie das Tor; der Park wird zugetan; 
Zum Gitter hingewandt, geh ich in Schattenshülle, 
Im Blicke Grün und Gold, - genug, um dann und wann 
Beſchwichtet einzugehn in ſolchen Nachbilds Fülle. 


Kants Diener 


ants erſter Diener hieß Martin Lampe. Er war aus 
Würzburg gebürtig, Soldat in preußiſchen Dienſten ge⸗ 
weſen und nach erhaltenem Abſchied vom Regiment in den Dienſt 
bei Kant getreten, dem er gegen vierzig Jahre vorſtand. Wie 
ſehr ihn Kant trotz des ärgerlichen Tones, in dem er mit ihm 
zu verhandeln pflegte, dennoch die längſte Zeit hindurch wert: 
hielt, geht zur Genüge daraus hervor, daß er in einer Geſell⸗ 
ſchaft einmal äußerte, er würde es für kein übles Zeichen feines 
künftigen Wohnortes anſehen, wenn ihm ſein treuer Diener 
Lampe und andere ihm ähnliche, ehrliche Menſchen entgegen⸗ 
kämen. Ja, Kant konnte ihn ſelbſt nach der ſchimpflichen Ver⸗ 
abſchiedung, von der noch die Rede ſein wird, ſo wenig aus ſeinen 
Gedanken bringen, daß er in das für beſondere Zwecke und zur 
Stütze feines Gedächtniſſes gehaltene Büchelchen, das aus einem 
Bogen Poſtpapier in Sedez gebunden war, die Worte ſich auf: 
ſchrieb: „Der Name Lampe muß nun völlig vergeſſen werden.“ 
Dieſer Mann war es, der an die vierzig Jahre fünf Minuten 
vor fünf Uhr morgens, es mochte Sommer oder Winter ſein, 
mit dem ernſten, militäriſchen Zuruf: „Es iſt Zeit!“ in Kants 
Schlafſtube trat, welch ſtrengem Kommando auf das ſchnellſte 
Gehorſam geleiſtet wurde. Wie denn auch bei Tiſch oft der Herr 
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in Gegenwart der Säfte mit einer Art von Stolz an den Diener 
die Frage richtete: „Lampe, hat Er mich in dreißig Jahren“ (oder 
wie viele es gerade ſein mochten) „nur an einem Morgen je zwei⸗ 
mal wecken dürfen?“ „Nein, hochedler Herr Profeſſor“, war 
die beſtimmte Antwort des ehemaligen Kriegers. 

Dieſer Mann trat an die vierzig Jahre gegen ein Uhr, wenn 
das Eſſen in Bereitſchaft ſtand, die Türe mit einem gewiſſen 
Tempo öffnend, mit den Worten in die Studierſtube: „Die 
Suppe ift auf dem Tiſch“, worauf die. Gäſte, deren Zahl nicht 
unter der Zahl der Grazien und nicht über der der Muſen fein 
durfte, raſch in das Speiſezimmer ſich verfügten, da Kant, der 
ſeit dem frühen Morgen nie etwas genoſſen hatte, jede Ver⸗ 
zögerung beim Eſſen zu vermeiden ſuchte. 

In den Jahren, als Kant ſich auf ſeinen alten Diener noch 
ganz verlaſſen konnte, ſtand faſt alles unter deſſen Aufſicht. Er 
war der Haus-, Hof: und Kellermeiſter. Kant gab am Abend 
den mit Sorgfalt und Nachdenken zuſammengeſtellten Küchen⸗ 
zettel für den folgenden Mittag aus, und Lampe hatte weſent⸗ 
lich dafur zu ſorgen, daß alles nach dem Willen feines Herrn 
ausgeführt wurde. Kant hatte das größte Vertrauen auf ſeine 
Ehrlichkeit, und er verdiente es auch bis auf die letzten Jahre. 

So ſehr jedoch Kant Lampes Rechtſchaffenheit und Anhäng⸗ 
lichkeit an feine Perſon ſchätzte, fo wenig verkannte er auch deffen 
völlig eingeſchränkten Verſtand. Er mußte daher jede Kleinig—⸗ 
keit ſelbſt anordnen, die dann Lampe maſchinenmäßig auszu⸗ 
fuͤhren hatte. Kant behandelte ſeinen Bedienten ſtets in einem 
auffallend ſcheltenden und verdrießlichen Ton, und die Beſucher 
mußten ſich überzeugen, daß Lampe nicht anders behandelt werden 
konnte; denn bei aller ſeiner Eingeſchränktheit dünkte er ſich über⸗ 
klug, hatte ſelbſt aus dem Dienſt bei dem großen Philoſophen 
eine gewiſſe Meimung von ſich gefaßt, benahm ſich dabei öfter 
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links und poſſierlich und mußte daher von feinem Herrn mit einem 
ſtrengen Tone in feine Schranken und auf feine Eingeſchränkt⸗ 
heit zurückgeführt werden. 

Kant kleidete ſeinen Bedienten in einen weißen Rock mit einem 
rofen Kragen und hielt ſtrenge darauf, daß gerade diefe und keine 
andere Kleidung getragen würde. Eines Tages entdeckte er einen 
gelben Rock bei ſeinem Bedienten, welchen dieſer aus einer Trödel⸗ 
bude gekauft hatte, und wurde darüber fo entrüſtet, daß er ihn 
zwang, den Rock ſogleich wieder für jeden Preis und auf feines 
Herrn Schadenerſatz zu verkaufen. Bei dieſer Gelegenheit er⸗ 
fuhr Kant zu ſeiner Verwunderung, daß der alte Diener am 
morgenden Tag zum zweitenmal heiraten wollte und daß der 
gelbe Rock eben zu dieſem Feſt beſtimmt wäre; ja, er erfuhr da 
erſt zu ſeiner noch größeren Verwunderung, daß Lampe ſchon 
viele Jahre lang verheiratet geweſen war. 

x 

Über Lampes Entlaſſung endlich, über die näheren Umſtände 
und über die Einſtellung eines neuen Dieners berichtet auf das 
ausführlichſte der Diakonus an der Tragheimſchen Kirche zu 
Königsberg, E. A. Ch. Waſianski, ein rührender Mann, der 
frühere Amanuenſis Kants und ſpäter bei der zunehmenden 
Schwäche des Philoſophen fein Vermögens verwalter und tag: 
licher Beſucher im Hauſe, wo er in allen Dingen nach dem 
Rechten ſah. Wir halten uns eng an ſeinen Bericht, denn 
felten finden fih Wort und Leben — und um welches Leben 
handelt es {fidh doch hier! - fo witzig und geſpenſtiſch zugleich 
aufeinander bezogen. 

Lampe alſo ergab ſich allmählich einer üblen Gewohnheit, zu 
welcher ſein reichliches Auskommen ihn mit verleitete. Er miß⸗ 
brauchte die Gute feines Herrn auf eine unedle Art, drang ihm 
Zulagen ab, kam zur unrechten Zeit nach Hauſe, zankte ſich 
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mif der Aufwärterin und wurde überhaupt mit jedem Tag 
unbrauchbarer zur Bedienung ſeines Herrn. Dieſes veränderte 
Betragen brachte eine veränderte Geſinnung Kants gegen ihn 
unvermeidlich zuwege. Er faßte den Entſchluß, ſich von ihm 
zu frennen. Waſianski, dem Kant alle Hausgeſchäfte anver⸗ 
traut hatte und deſſen Bericht ja nicht geſtört werden darf, hatte 
Urſache zu vermuten, daß die Außerung desfelben nicht eine bloß 
leere Drohung oder ein Beſſerungsverſuch für Lampe, ſondern 
Kants wahrer Ernſt ſei; er ſuchte letztern indeſſen mit Gründen 
wieder zu beſänftigen und den Aufſchub der Ausführung zu be: 
wirken, beſonders da er vorausſah, daß die Trennung unver⸗ 
meidlich, aber auch mit großen Schwierigkeiten für Kant, ihn 
ſelber und feinen neuen Diener verbunden fein würde. Es ſollte 
ein mit Kant grau, aber anſtößig gewordener Diener abgeſchafft 
werden. Beide hatten ſich aneinander gewöhnt; Kant hätte der 
Schritt gereuen und er darauf beſtehen können, ihn wieder in 
jan Haus zu nehmen. Wie weit wäre dann Lampes Brutalität 
gegen Kant gegangen, wenn er einen ſo deutlichen Beweis ſeiner 
Unentbehrlichkeit erhalten hätte? Und wo war ſo leicht außer 
der Zeit ein treuer, an Eingezogenheit gewöhnter Diener herzu⸗ 
nehmen, der in Kants lange Gewohnheiten ſich zu ſchicken ge⸗ 
wußt haben würde? Waſianski ſuchte alſo dieſen drohenden 
Blitz ſchlag oft und noch immer unſchädlich abzuleiten; obgleich 
die Bekanntſchaft mit Kants Charakter mit Sicherheit vermuten 
ließ, daß, wenn es ihm einmal rechter Ernſtwürde, Lampen zuent⸗ 
laſſen, ihn nichts von ſeinem Vorſatze ſo leicht abbringen würde. 

Kant war und blieb der determinierte Mann, deſſen ſchwacher 
Fuß oft, deſſen ſtarke Seele nie wankte, ſo ſchließt der Diakonus 
eine langere Diafribe über Kants Charakter, und um auf Lampe 
zurückzukommen, fährt er mit unbeirrbarem Ernſt in ſeinem Be⸗ 
richte fort: 


187 


Daher konnte ein folches kühnes Wagſtück, als die Trennung 
ſeines alten Dieners von ihm, auch nur bei ihm allein verſucht 
und glücklich ausgeführt werden. Schon ehe dieſe wirkliche 
Trennung eintrat, ſah Waſianski die Unmöglichkeit ein, daß 
Kant, der bei der Schwäche ſeiner Füße oft fiel, der Wartung 
eines Dieners allein überlaſſen werden konnte, der fid ſelbſt zu 
halten oft unvermögend war und, aus ſehr verſchiedenen Ur⸗ 
fachen, ein gleiches Schickſal mit feinem Herrn hatte. Überdem 
tat er durch Gelderpreſſungen, welche er aus Hoffnung, ſich 
Frieden und Ruhe zu erkaufen, bewilligte, Lampens Neigung 
nur immer mehr Vorſchub, und dieſer ſank tiefer. Geſetzt aber 
auch, alle dieſe Inkonvenienzen hätten nicht ſtattgehabt, ſo 
machte der Umſtand, daß die Kräfte des Dieners immer mehr 
abnahmen, es notwendig, auf die Beſetzung ſeiner Stelle durch 
einen rüſtigern und kraftvolleren Mann bedacht zu werden. 
Waſianski hatte, ſo geſteht er, vom Gegenſtand nun völlig hin⸗ 
geriſſen, in Zeiten gehörige Vorkehrungen gemacht und ſtand 
vor dem Bruch in voller Rüſtung; er ſuchte, fand und wählte 
einen Diener, den er in einem Interimsdienſt hielt, von dem er 
ſich an jedem Tag losmachen konnte. Oft ſprach er unterdeſſen 
bald ſanft, bald ernſtlich mit Lampe über den immer mehr der 
Ausführung ſich nahenden Entſchluß ſeines Herrn, ihn abzu⸗ 
ſchaffen, machte ihn auf fein trauriges Los für die Zukunft auf: 
merkſam, gab ihm ziemlich verſtändliche Winke darüber, daß 
im Fall ſeiner guten Aufführung nicht allein er, ſondern auch 
ſeine Gattin und ſein Kind glücklich werden ſollten, er ver⸗ 
einigte ſich mit Lampes Gattin, die ihn mit Tränen bat, ſein 
eigenes Wohl zu bedenken. Er verfprad) beſſer zu werden und 
wurde - ſchlechter. Endlich kam der Tag im Januar 1802, 
an dem Kant das ihn beugende Geſtändnis ablegte: „Lampe 
hat icy fo gegen mich vergangen, daß ich es zu fagen mich ſchäme.“ 
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Waſianski drang nicht in ihn und hat über dies gewiß grobe 
Vergehen nie etwas erfahren. Kant beſtand auf ſeiner Ab⸗ 
ſchaffung, zwar nicht mit Groll, doch aber mit männlichem Ernſt. 
Seine Bitten während der Mahlzeit an Waſianski waren ſo 
dringend, daß dieſer vom Tiſch aufzuſtehen ſich veranlaßt ſah 
und den in Bereitſchaft ſtehenden Diener Johann Kaufmann 
bolfe. Waſianski gedenkt es wie heute, nur im hiſtoriſchen 
Präſens vermag er die Szene auszumalen: Lampe weiß von 
nichts, was vorgeht; Kaufmann kommt, Kant faßt ihn ins 
Auge, trifft auf der Stelle ſeinen Charakter und ſagt: „Er ſcheint 
mir ein ruhiger, ehrlicher und vernünftiger Menſch zu fein.” - 
Lampe wurde am folgenden Tag mit einer jährlichen Penſion 
entlaſſen, mit der gerichtlich geſchriebenen Bedingung: daß die⸗ 
ſelbe von dem Augenblick an aufhöre, wenn Lampe oder ein von 
demſelben Abgeſandter Kant behelligen würde. 

Der Diener Johann Kaufmann war wie für Kant geſchaffen 
und hatte bald wahre perſönliche Liebe und Anhänglichkeit für 
ſeinen Herrn. Bei ſeinem Eintritt ins Kantſche Haus bekam 
die bisherige Lage in demſelben eine ganz andere Geſtalt zu ihrem 
Vorteil. Eintracht mit der Aufwärterin Kants, mit der Lampe 
vorher in ewigem Streite lag, war nun im Haufe des Philo: 
ſophen einheimiſch, das vorher durch manche überlaute Auftritte, 
von denen Kant wußte und nicht wußte, entweiht war. Nun 
konnte er ohne Verdruß, deſſen Erregung durch manche ärgerliche 
Vorfälle auch beim Philoſophen unvermeidlich war, ſeine Tage 
ruhig verleben. So großmüͤtig er Lampen verzieh, fo nötig fand 
er es doch auch, feine bisherige, für Lampe faſt übermäßig wohl: 
tätige Dispoſition zu ändern und ihm nur die 40 Rtlr. Penſion 
auf ſeine Lebenszeit zu ſichern. In dem zweiten, deshalb depo: 
nierten Nachtrag zu feinem Teſtamente zeigte er feinen Edelſinn 
und ſeine Großmut auf eine auffallende Art. Er veränderte 
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den ihm vorgeſchlagenen Anfang desſelben, der fo lautete: „Die 
ſchlechte Aufführung des Lampe machte es notwendig uſw.“ 
in den Ausdruck: „Gegründete Urſachen uſw.“, indem er ſagte: 
„Man kann ja den Ausdruck ſo mildern.“ Sechsundzwanzig 
Tage nach Lampens Abſchaffung wurde dieſer Nachtrag depo: 
niert, und vom gerechten Unwillen war keine Spur in demſelben 
anzutreffen. Lampe ließ einen Dienſtſchein fordern, Waſianski 
legte ihn Kanten vor. Lange ſann er nach, wie er die leergelaſſenen 
Stellen für fein Verhalten füllen ſollte. Waſianski enthielt fih 
jedes Rats dabei, welches Kants Beifall zu haben ſchien. End: 
lich ſchrieb er: „Er hat ſich treu, aber für mich (Kanten) nicht 
mehr paffend verhalten.“ 

Kant war, berichtet der Augenzeuge, an den kleinſten Um: 
ſtand durch ſeine ordentliche und gleichförmige Lebensart eine 
lange Reihe von Jahren hindurch ſo gewöhnt, daß eine 
Schere, ein Federmeſſer, die nicht bloß zwei Zoll von ihrer 
Stätte, ſondern nur in ihrer gewöhnlichen Richtung ver⸗ 
(hoben waren, ihn (don beunruhigten; die Verſetzung größerer 
Gegenſtände in ſeinem Zimmer, als eines Stuhles, oder gar 
die Vermehrung oder Verminderung derſelben in feiner Wohn⸗ 
ſtube, ihn aber gänzlich ſtörte und ſein Auge ſo lange an die 
Stelle hinzog, bis die alte Ordnung der Dinge wieder völlig 
hergeſtellt war. 

Daher ſchien es unmöglich zu ſein, daß er ſich an einen neuen 
Diener gewöhnen könnte, deffen Stimme, Gang u. dgl. ibm | 
ganz befremdend waren. Aber auch in ſeiner Schwäche behielt 
er Geiſtesſtärke genug, fih endlich daran zu gewöhnen. Nur die 
laute Tenorſtimme, das Schneidende und Trompetenähnliche 
derſelben, wie er es nannte, war ihm an ſeinem neuen Diener 
empfindlich. „Er iſt ein guter Menſch, aber er ſchreit mir zu 
febr“, das war alles, was er mit einer Miſchung von Sanftmut 
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und klagender Ungeduld fagfe. In einem Zeitraume von wenigen 
Tagen hatte dieſer ſich an einen leiſeren Ton gewöhnt, und 
alles war gut. 

Dieſer neue Diener ſchrieb und rechnete gut und hatte in der 
Schule ſo viel gelernt, daß er jeden lateiniſchen Ausdruck, die 
Namen ſeiner Freunde und die Titel der Bücher richtig aus⸗ 
ſprach. Über dieſen Punkt richtiger Benennung und Aus⸗ 
ſprache der Dinge und Wörter, ſo ſteht es wörtlich in dem 
Bericht zu leſen, waren Kant und Lampe ſtets uneins und 
lebten in einem ewigen Hader miteinander, der oft zu recht 
poſſierlichen Szenen Gelegenheit gab; beſonders wenn Kant 
dem alten Würzburger die Namen ſeiner Freunde und die 
Titel der Bücher vorſagte. 

In den mehr als dreißig Jahren, in denen Lampe wöchentlich 
zweimal die Hartungſche Zeitung geholt und wieder fortgetragen 
hatte, und wobei er jedesmal, damit ſie nicht mit den Hamburger 
Zeitungen verwechſelt wurde, von Kant ſie nennen hörte, hatte 
er ihren Namen nicht behalten können; er nannte ſie die Hart⸗ 
mannſche Zeitung. „J was Hartmannſche Zeitung!“ brummte 
Kant mit finſterer Stirn, darauf ſprach er ſehr laut, affektvoll 
und deutlich: „Sag Er Hartungſche Zeitung!“ Nun ſtand der 
ehemalige Soldat geſchultert und verdrießlich darüber, daß er von 
Kant etwas lernen ſollte, und ſagte im rauhen Ton, in dem er 
einſt „Wer da?“ gerufen, Hartungſche Zeitung, nannte ſie aber 
das nachſte Mal wieder falſch. 

Mit ſeinem neuen Bedienten kamen nun ſolche gelehrte Artikel 
ganz anders zu ſtehen. Fiel Kant ein Vers aus den lateiniſchen 
Dichtern ein, ſo konnte dieſer ihn nicht allein ziemlich richtig auf— 
ſchreiben, ſondern lernte ihn auch bisweilen auswendig und 
konnte ihn ſogar rezitieren, wenn er Kant nicht gleich einfiel, 
welches der Fall mit dem Verſe: Utere praesenti; coelo 
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committe futura war, den Waſianski Kant in Augenblicken 
des Mißmuts, was am Ende bei feiner Schwäche aus ihm 
werden ſolle, vorſagte und den Kant, weil er ihn vorher nie 
gewußt hatte, oft wieder vergaß. Dieſen ſagte ihm feis Diener 
richtig vor. Waſianski war ihm bisweilen durch Überfegung 
und Erklärung behilflich. Durch dieſen Kontraſt und auffal⸗ 
lenden Abſtich von Lampe wurde Kant zu dem öfteren Zeugnis 
gegen ſeinen Diener vermocht: „Er iſt ein vernünftiger und 
kluger Menſch.“ 

Waſianski hatte dieſem neuen Diener den Tag vor dem An⸗ 
friffe feines Dienſtes auf einem ganzen Bogen die kleinſten und 
unbedeutendſten Gewohnheiten Kants nach der Tagesordnung 
aufgeſchrieben, und er faßte ſie mit Schnelligkeit. Er mußte vor⸗ 
ber feine Manövres vormachen, und fo aufs Tempo geübt, traf 
er ſeinen Dienſt an. Seine erſten Dienſtleiſtungen gingen daher 
auch {hon fo geubt vonſtatten, als wenn er jahrelang bei Kant 
ſerviert hätte. 

So ging alles mit dem neuen Diener nach Wunſch; nur fand 
es Kant anſtößig, ihn Kaufmann zu nennen, weil er zwei ge 
bildete Kaufleute wöchentlich an ſeinen Tiſch zog. Bei einem 
frohen Mittagsmahl wurde daher nach Herſagung eines ſehr 
poſſierlichen Verſes, wenigſtens kam er Waſianski fo vor, deffen 
Schluß heißt: „Er ſoll Johannes heißen“, beſchloſſen, den Diener 
nicht Kaufmann, ſondern Johannes für die Zukunft zu nennen, 
welches denn auch geſchah. 

Nach zeitgenöſſiſchen Berichten zuſammengeſtellt 
von Friedrich Burſchell. 


Büch er 


aus dem 


Inſel⸗ Verlag 


Akſakow -Gergei Timofejewitſch: Familienchronik. Nach 
Raczynskis Übertragung aus dem Ruſſiſchen bearbeitet und er⸗ 
weitert don H. Röhl. In Pappband M. 30.—; in Halbleder M. 60.—. 


Anderſen-Nerö Martin: Pelle der Eroberer, Roman in zwei 
Baͤnden. Aus dem er von Mathilde Mann. 4.— 13. Tauſend. 
Geheftet M. 18.—; in Halbleinen M. 36.—. 


Anderſen⸗Hans Chriſtian: Märchen. Unter Benutzung der von 
Anderſen ſelbſt beſorgten deutſchen Ausgabe übertragen von Mathilde 
Mann. Zeichnung der zweifarbig gedruckten Initialen, des Titels und 
des Einbandes von Carl Weidemeyer⸗ Worpswede. Zwei Bände. 8. bis 
10. Zaufend. In Leinen M. 95. —: in Halbleder M. 170.—. 


Arabiſche Nächte. Nachdichtungen arabiſcher Lyrik von Hans Bethge. 
8.— 12. Tauſend. In Halbleinen nach Art chineſiſcher Blockbücher 
gebunden M. 23.—; in Seide M. 75.—. 


Arcos «René: Das Gemeinſame. Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 27 Holzſchnitten von Frans Maſereel. In Pappband 
IN.25.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exemplare auf Bũtten⸗ 
papier, in Pergament (Handband) M. 200.—. 


Arnim ⸗Achim von: Werke. Auswahl in drei Bänden. Im Aufs 
trage und mit Unterftigung der Familie von Arnim herausgegeben 
von Reinhold Steig. Mit Arnims Bildnis in Lichtdruck. In Papp⸗ 
banden M. 30.—: in Halbleinen M. 70.—. 


(Arthurs Tod!) Dies edle und freudenreiche Buch heißet „Der Tod 
Arthurs“, obzwar es handelt von Geburt, Leben und Taten des ge⸗ 
nannten Königs Arthur / von feinen edeln Rittern vom Runden Lifd / 
und ihren wunderbaren Fahrten und Abenteuern / von der Vollendung 
des Heiligen Grals / und im Letzten von ihrer aller ſchmerzlichen Tode 
und Abſcheiden von dieſer Welt, welches Buch ins Engliſche gebracht 
wurde durch den Ritter Sir Thomas Malory. Übertragen durch 

wig Lachmann. Einleitung von Severin Rüttgers. Drei Bände. 
n Pappbänden M. 60.—. 


Bahr Hermann: Eſſays. Zweite Auflage. Geheftet M. 16.—; 
in Halbleinen M. 30.—. 

—Summula. Eſſays. (192 1.) Geheftet M. 16.—; in Halbleinen M. 30.—. 

Balzac «Honoré de: Diedreißigtolldreiſten Geſchichten, ges 
nannt Contes Drolatiques. Übertragen von Benno Rüttenauer. 


Zwei Bände. 14.—23. Tauſend. In Pappband M. 50.—; in Halb⸗ 
leder M. 100.—. 


— Phyſiologie der Ehe. Eklektiſch⸗philoſophiſche Betrachtungen über 
Glück und Unglück in der Ehe. Deutſche Übertragung von Heinrich 
Conrad. 6.—9. Tauſend. In Halbpergament M. 60.—. 


195 


(Balzac:) Tante Lisbeth. Übertragung von Arthur Schurig. Zweite 
Auflage. In Halbleinen M. 30.—: in Halbpergament M. 60.—. 

— Verlorene Illuſionen. In der von Johannes Schlaf revidierten 
Übertragung von Hedwig Lachmann. Zweite Auflage. In Halb⸗ 
pergament M. 70.—. 

Becher «Johannes R.: Die heilige Schar. Gedichte 1918. Kar⸗ 
toniert M. 5.—. 

— Gedichte um Lotte. In Pappband M. 10.—. 

— Gedichte für ein Volk. In Pappband M. 12.—. 

— Das neue Gedicht. In Pappband M. 12.-. 

— Um Gott. (Inhalt: Gedichte. Arbeiter, Bauern, Soldaten; ein 
Feſtſpiel. Klänge im Vor⸗Laut.) Geheftet M. 16.—; in Pappband 
M. 26.—. 

Beethoven -Ludwig van. Berichte der Zeitgenoſſen, Briefe 
und perſönliche „ Geſammelt und erläutert 


von Albert Leitzmann. Zwei Bände. In Halbleinen M. 80.—: in 
Halbleder M. 150.—. 

Bertram »Ernft: Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband M. 12.—. 

— Straßburg. Ein Kreis. In Pappband M. 12.—. 

Bierbaum -Otto Julius: Der neu beſtellte Jergarten der 
Liebe. Verliebte, launenhafte, moraliſche und andere Lieder. Einband⸗ 
zeichnung, Leiſten und Schlußſtücke von Heinrich Vogeler⸗Worps⸗ 
wede. 76.80. Tauſend. Geheftet M. 10.— ; in Pappband M. 20.—. 

Binding⸗Rudolf G.: Gedichte. Zweite Auflage. Geheftet M. 18.—: 
in Pappband M. 28.—. 

— Die Geige. Vier Novellen. 10. 14. Tauſend. In Halbleinen M. 20.—. 

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Aſſiſi. Übertragen 
von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung 
von Carl Weidemeyer⸗Worpswede. 15.—19.Laufend. In Papp⸗ 
band M. 35.—. 

Boccaccio «Giovanni di: Das Dekameron. Übertragung von 
Albert Weſſelski, unter Neugeſtaltung der Gedichte von Theodor 
Däubler. Eingeleitet von Andre Jolles. 21.30. Tauſend. Duͤnn⸗ 
druckausgabe in einem Bande (1100 Seiten). In Leinen M. 65.—; 
in Leder M. 160.—. 

— Urbano. Übertragung von A. Weſſelski. In Leinen M. 20.—. 


Der Born Judas. Legenden, Marden und Erzählungen. Geſammelt 
von M. J. bin Gorion. Zwei Serien zu je drei Bänden. 


Erſte Serie (Bd. I-III), enthaltend „Von Liebe und Treue“, „Vom 
rechten Weg“ und „Måren und Lehren“. 4.—7. Tauſend. In Pappe 
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Banden M. 80.—; in Halbpergament M. 170.—. Zweite Serie: 
Bd. IV: „Weisheit und Torheit“. In Pappband M. 30.—; in Halba 
pergament M. 60.—. Band V: „Volkserzählungen“. In Papps 
band M. 38.—; in Halbpergament M. 70.—. Band VI wird Ans 
fang 1922 die Sammlung beſchließen. 


Braun Otto: Aus nachgelaſſenen Schriften eines Früh— 
vollendeten. Herausgegeben von Julie Vogelſtein. 39.68. Tauſend. 
In Pappband M. 21.—. 


Brentano Clemens: Frühlingskranz, aus Jugend briefen ihm ges 
flochten, wie er ſelbſt ſchriftlich verlangte. Eingeleitet von Paul Ernſt. 
Dritte Aufl. In Pappband M. 42.—; in Halbpergament M. 70.—. 

Brentano «Clemens und Minna Reichenbach. e 
Briefe des Dichters. Herausgegeben von W. Limburger. Mit zwei 
Bildniſſen in Lichtdruck und zwei Fakſimiles. Einmalige Auflage 
in Soo Exemplaren. In Pappband M.45.—; in Seide M. 85.—. 

Buber⸗Martin: Daniel. Geſpräche von der Verwirklichung. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 18.—. 


— Ekſtatiſche Konfeſſionen. Geheftet M. 26. in Pappband 
M. 38.—. 


— Ereigniſſe und Begegnungen. Zweite Auflage. In Papp 
band M. 18.—. 


— Die Lehre, die Rede und das Lied. Zweite Auflage. In Papp⸗ 
band M. 18.—. 


Das Buch d 185 beln. Zuſammengeſtellt von Chr. H. Kleukens. Cins 
geleitet von Otto Cruſius. Zweite Auflage. In Pappband M. 40.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


Büchner »Beorg: Wonzed. Nach den Handſchriften des Dichters 


herausgegeben von Georg Witkowski. 320 nummerierte Exemplare. 
In Halbpergament M. 80.—; in Leder M. 180.—. 


Bürger⸗Gottfried Auguft: Wunderbare Reifen zu Waſſer 
und zu Lande, Seldzüge und luftige Abenteuer des Freiherrn von 
Muͤnchhauſen, wie er dieſelben bei der Flaſche im Zirkel ſeiner 
won: felbft zu erzählen pflegt. Mit den Holzſchnitten von 

uſtad Doré. In Halbleinen M. 55.—; in Halbpergament M. 120.—. 

Caroffa Hans: Doktor Bürgers Ende. Letzte Blätter eines 
Tagebuchs. Zweite Auflage. Geheftet M. 9.—; in Pappband M. 18.—. 

— Gedichte. Zweite, vermehrte Auflage. Gebunden M. 10.—. 

Die chineſiſche Flöte. Nachdichtungen chineſiſcher ae bon Hans 
Bethge. 17.—26.Laufend. In Halbleinen nach Art chineſiſcher 
Blockbůcher gebunden M. 23.—; in Seide M. 73.—. 
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Cortes «Gerdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den 
eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaifer Karl V. Mit zwei 
Bildniſſen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 
In Pappband M. 30.—. 


Daubler «Lheodor: Hefperien. Eine Symphonie. In Pappband 


18.—. 
— Hymne an Italien. Zweite Auflage. In Pappband M. 20.—. 


— Lucidarium in arte musicae, Ein Buch über Muſik. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 18.—. 


— Der neue Standpunkt. Auffäge zur modernen Kunſt. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 20.—. 


— Das Nordlicht. Ein Epos in drei Teilen. (Cine neue Ausgabe 
auf Dünndrudpapier befindet ſich im Druck.) 


— Perlen von Venedig. Gedichte. In Pappband M. 14.—. 

— Mit ſilberner Sichel. Zweite Auflage. In Pappband M. 18.—. 

— Der ſternhelle Weg. Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband 
M. 1 


— Die Treppe zum Nordlicht. Gedichte. In Pappband M. 14.—. 


— Wir wollen nicht verweilen. Autobiographiſche Fragmente. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 24.—. 

Deutſche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von 
Hofmannsthal. 9.— 13. Tauſend. Drei Bände. In Leinen 
M. 160.—; in Halbleder M. 240.—. 

Desbordes-Valmore. Das Lebensbild einer Dichterin, eingeleitet 
von Stefan Zweig, Übertragungen von Giſela Etzel⸗Kuhn. Mit 
einem Bildnis der Dichterin in Lichtdruck. In Pappband mit Pers 
gamentverftärfung M. 40.—. 


Deutſche Chanſons. Von Bierbaum, Dehmel, Falke, Finckh. Heymel, 
3% TT 108.— 118. Tauſend. 
eheftet M. 8.—; in Pappband M. 15.—. 


Alteſte deutſche Dichtungen. Überſetzt und n von 
Karl Wolfskehl und Friedrich von der Leyen. Zweite Auflage. In 
Pappband M. 36.—; in Halbpergament M. 70.—. 


Dickens' Werke. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit den Federzeichnungen der engliſchen Originalausgaben von 
Cattermole, Hablot K. isin und anderen. Taſchenausgabe auf 
Dünndruckpapier in ſechs Bänden. In Ganzleinen M. 350.—. 
Einzelausgaben (jeder Band in Leinen M. 60.—): David Coppers 
field. — Der Raritätenladen. — Die Pidwidier.— Martin Chuzzlewit. 
Nikolaus Nickleby. — Oliver Twiſt und Weihnachtserzahlungen. 


198 


(Diotima:) Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Heraus» 
egeben von Carl Viẽtor. Mit der Abbildung einer Büfte und dem 
Fakfimile eines Briefes. 6.— 10. Tauſend. In Pappband M. 22.—; 

in Halbleder M. 42.—. 

Doſtojewski 1 Sämtliche Romane und Novellen. Ein⸗ 
geleitet don Stefan Zweig. Mit einem Porträt und dem Fakſimile 
einer Manuſkriptſeite. In 25 Halbleinenbänden M. 600.—; in 
Halbpergament M. 1200.—. 

Einzelausgaben ſiehe Bibliothek der Romane, Seite 214. 


Ehrenſtein⸗Albert: Bericht aus einem Tollhaus. Nach dem 
urfprünglichen Plan des „Selbſtmord eines Katers“ umgearbeitet. 
3.—7. Tauſend. Geheftet M. 6. -; in Pappband M. 12.—. 

Fichtes Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Ernſt Bergmann. 
In Halbleinen M. 25.—. 

Flämiſches Novellenbuch. Herausgegeben von F. M. Huebner. In 
Pappband M. 18.—. 


Francois ⸗Louiſe von: Geſammelte Werke. Fünf Bände. In 
Pappbänden M. 100.—. 


— Ausgewählte Novellen. Zwei Bände. In Pappbänden M. 40.—. 


Frank Leonhard: Die Räuberbande. Roman. 11.— 15. Tauſend. 
Geheftet M. 10.— ; in Pappband M. 20.—. 


— Die Urſache. Roman. 11.—20. Tauſend. Geheftet M. 10.—; in 
Pappband M. 20.—. 


Friedländer Mar: Albrecht Dürer. Mit 115 Abbildungen. In 
Halbleinen M. 75.—: in Halbpergament M. 110.—. 


Gesta Romanorum. Das älteſte Märchen- und Legendenbuch des 
chriſtlichen Mittelalters. Ausgewaͤhlt von Hermann Heſſe. 
4.7. Tauſend. In Pappband IN.30.—; in Halbleder M. 60.—. 

Glafer Curt: Die Kunſt Dftafiens. Der Umkreis ihres Denkens 
und Geſtaltens. Zweite Auflage. Mit 36 ganzſeitigen Bildertafeln. 
In Halbleinen M. 60.—. 

— Lucas Cranach. Mit 117 Abbildungen. In Halbleinen M. 73.—: 
in Halbpergament M. 110.—. 

Gobineau: Die Renaiſſance. Hiſtoriſche Szenen. übertragen 
don Bernhard Jolles. Wohlfeile Ausgabe. Mit 20 Porträts und 
55 in Autotypie. 49.— 58. Tauſend. In Pappband 

.36.—; in Halbleder M. 70.—. 


Gogol ⸗N. W.: Tſchitſchikows Reiſeerlebniſſe oder die 
toten Seelen. Roman. Aus dem Ruſſiſchen übertragen von 
H. Röhl. In Pappband M. 30.—; in Halbpergament M. 55.—. 
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Goethes Sämtliche Werke in ſechzehn Bänden. In Leinen IN.650.—; 
in Leder M.2200.—. 


Goethes Kauft. Gefamtausgabe. Enthaltend Urfauft, Fragment 
(1790), Tragödie I. und II. Zeil, Paralipomena. 86.—93. Tauſend. 
In Leinen IN.35.—; in Leder M. 140.—. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern 
von Chodowiecki in Nachſtich und einer Rötelſtudie. Sechſte Auf⸗ 
lage. In Pappband M. 40.—; in Halbleder M. 70.—. 


Goethes Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben 
von Hans Gerhard Gräf. 11.—20. Tauſend. Zwei Bände. In 
Leinen M. 80.—; in Leder M. 280.—. : 


Goethes Liebesgedichte. „ von Hans Gerhard Gräf. 
16.21. Tauſend. In Pappband M. 24.—; in Halbleder M. 45.-. 


N Dichtung und Wahrheit. Taſchenausgabe. In Leinen 
-45.—. 


Goethes Italieniſche Reife. Taſchenausgabe. 11.—20. Tauſend. 
In Leinen M. 35.—. 


Goethes Weſtöſtlicher Divan. Geſamtausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier. 6.— 10. Tauſend. In Leinen M. 25.—; in Leder M. 130.—. 


Goethes Geſpräche mit Eckermann. Vollſtändige Ausgabe. 
Taſchenausgabe auf Dünndrudpapier. 16.— 19. Tauſend. In Leinen 
M. 55.—; in Leder M. 150.—. 


Goethe: Elegien (Erotica Romana). Rom 1788. Fakſimile-⸗Ausgabe 
der im Goethe- und Schiller⸗Archiv zu Weimar ruhenden Handſchrift 
der ,, Nomifden Elegien“ in 240 numerierten Exeinplaren. Mit einem 

Geleitwort von Max Hecker. In einem Pappband nach dem des 
Originals M. 400.—. i 


Goethes Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Hands 
ſchriften neu herausgegeben von Julius Peterſen (befindet ſich im 
ruck). | 


Goethes Briefwechſel mit Marianne von Willemer. Heraus⸗ 
gegeben von Max Hecker. Vierte Auflage (befindet ſich im Druck). 


Der Briefwechſel zwiſchen Goethe und Zelter. Im Auftrage 
des Goethe⸗ und Schiller⸗Archivs herausgegeben von Max Hecker. 
Vier Bände. In Leinen ae M. 40.—; in Leder je M. 140.—. (Biss 
her erſchienen Band I-Ill; Band IV folgt Ende 1921.) 


Briefe an Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit einer Silhouette der Frau Rat. 5157. Tauſend. In 
Pappband M. 16.—. 
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Bettinas Briefwechſel mit Goethe. Auf Grund ihres hands 
ſchriftlichen Nachlaſſes nebſt zeitgenöſſiſchen Dokumenten über ihr 
perſonliches Verhältnis zu Goethe zum erftenmal herausgegeben 
von Reinhold Steig. Mit 5 Bildern und 2 Fakſimiles. In Halb⸗ 
leinen M. 50.—. 

Goethes äußere Erſcheinung. Literariſche und Eünftlerifche Dofus 
mente ſeiner Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Emil Schaeffer. Mit 
80 Vollbildern (Goechebildniſf en). In Halbleinen M. 25.—. 


Mitteilungen über Goethe: ſiehe Riemer. 


Grimmelshauſen: Der abenteuerliche Simpliciſſimus. Voll⸗ 
ftändige Ausgabe, bef orgt von Reinhard Buchwald. 11.—20. Tau⸗ 
fend. In Pappband M. 25.—; in Halbpergament M. 55.—. 

Hafis: Lieder. Nachdichtungen von Hans Bethge. 8.— 12. Tauſend. 
In Halbleinen nach Art chineſiſcher Blockbuͤcher gebunden M. 25.—; 
in Seide M. 75.—. 

Hatdt⸗Ernſt: Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. 42.—48. 
Tauſend. In Pappband M. 20.—. 


— Gudrun. Ein Trauerſpiel in fünf Akten. an und Einband⸗ 
jot von Marcus Behmer. 19.—21. Tauſend. In Pappband 
. 20.—. 
— Schirin und Gertraude. Ein Scherzſpiel. Titel- und Einband» 
zeichnung von Karl Walfer. In Pappband M. 20.—. 
— König Salomo. Drama. In Pappband M. 12.—. 
— Jofeph Kainz. Berfe zu feinem Gedächtnis. Kartoniert M. 3.—. 


Der Heiligen Leben und Leiden, das ſind die ſchönſten Legenden 
aus den deutſchen Paſſionalen des 15. Jahrhunderts. Ausgewählt 
und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holzſchnitten. 
Zweite Auflage in einem Bande. (Im Druck.) 


Heines Buch der Lieder. Taſchenausgabe. 31.—38. Tauſend. In 
Leinen M. 28.—; in Leder M. 130.—. 


Der Heliand und die Bruchſtuͤcke der altſächſiſchen Geneſis, in 
Simrocks Übertragung. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Papp⸗ 
band M. 20.—. 


Hoffmann -E. T. A.: Prinzeſſin Brambilla. Ein Capriccio 
nach Jacob Callot. Mit 8 geſtochenen Kupfern nach Callotſchen 
Driginalblättern. Zweite Auflage. In reich vergoldetein Pappband 
M. 50.—. 

Hofmannsthal »Hugo von: Die Gedichte und kleinen Dra» 
men. 31.— 40. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 
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Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Kritifdy=hiltorifche 
Aus gabe von Franz Zinkernagel in fünf Bänden. Jeder Band ge- 
heftet M. 60.—; in Halbleder M. 100.—. Vorzugsausgabe: 50 nume⸗ 
rierte Exemplare auf Bütten, unter Benutzung alter Gienpel mit der 
5 in Leder gebunden, jeder Band M. 450. —. (Bisher erſchienen 

and II—IV; Band ! foll Ende des Jahres erſcheinen, Band V 
wird 1922 die Ausgabe abſchließen.) 


— Hyperion oder der Eremit von Griechenland. Taſchen⸗ 
ausgabe. In Leinen M. 30.—; in Leder M. 130.—. 


— Der Tod des Empedokles. Für eine feſtliche Aufführung bes 
arbeitet und eingerichtet von Wilhelm von Scholz. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 14.—. 


Holz «Arno: Phantaſus. In Halbpergament M. 120.—. 


Homers Odyſſee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 24.—. 


Huch «Ricarda: Alte und neue Gedichte (1921). Gebunden 
. 20.—. 


— Der große Krieg in Deutſchland. Drei Bände. 10.— 13. Tau: 
fend. In Pappbänden M. 80.—: in Halbleinen M. 100.—. 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


— Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. 9.—12. Tau⸗ 
ſend. In Halbleinen M. 30.—. 


— Der letzte Sommer. Ein Roman in Briefen. 5. und 6. Tauſend. 
In Pappband M. 16.—. 


— Entperſönlichung (1921). Geheftet M. 18.—; in Halbleinen 
M. 30.—. 


— Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. 16.—19. Tauſend. In 
Pappband M. 26.—. 


— Menſchen und Schickſale aus dem Riſorgimento. 6.—8. 
Tauſend. In Pappband M. 30.—. 


— Michael Unger. Des Romans „Vita somnium breve" achte Auf: 
lage. In Halbleinen M. 30.—. 


— Die Verteidigung Roms. 7.—9. Tauſend. Der Geſchichten von 
Garibaldi erſter Teil. Geheftet M. 22.—; in Halbleinen M. 34.—. 


— Der Kampf um Rom. 5.—7. Tauſend. Der Geſchichten von Garis 
baldi zweiter Teil. Geheftet M. 22.—; in Halbleinen M. 34.—. 
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(Hud »Ricarda:) Der Ginn der Heiligen Schrift. In Halb» 
leinen M. 28.—. 


— Wallenſtein. 10.— 12. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 


(Sumboldt:) Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens 
von Humboldt. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 6. bis 
9. Tauſend. In Pappband M. 40.—; in Halbleder M. 70.—. 
Humboldts Briefe an eine Freundin. In Auswahl herausge- 
aen von Albert Leitzmann. 16.--20. Tauſend. In Pappband 
. 16.—. 


Da “In In l etf Hiff. Eine Zweimonatsſchrift für die Freunde des Inſel⸗ 


ene N In Pappband M. 25.—; in Halbpergament 
M. 45.—. 
er Jahrgang. Yn Pappband M. 25.—; in Halbpergament 
45.— 
en Jahrgang. Sechs Hefte (im Erfcheinen begriffen) IR. 15.—; 
einzeln je M. 3.—. 

Jacobfen sJens Peter: Sämtliche Werke. Autorifierte Über: 
5 Mathilde Mann, Anka Matthieſen und Erich Mendels⸗ 
ſohn. it dem von A. Helſted 1885 radierten Porträt. 14. bis 
21. Tauſend. In Leinen M. 55.—; in Leder M. 160.—. 


Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Erſter Band. Mit ſechs 
Bildertafeln. In Pappband M. 30.—. 


Japaniſcher Frühling. Nachdichtungen japaniſcher Lyrik von Hans 
Bethge. 13.—16. Tauſend. In Halbleinen nach Art chineſiſcher Block⸗ 
bücher gebunden M. 25.—; in Seide M. 75.—. 


Kants Sämtliche Werke. Herausgegeben von Felix Groß. Taſchen⸗ 
ausgabe in Format und Schrift der Großherzog Wilhelm 1 
Ausgabe deutſcher Klaſſiker. Sechs Baͤnde. In deinen M. 300.— 
in Leder M. 900.—. 


Kants Kritik der reinen Vernunft. Taſchenausgabe. In Leinen 
M. 50.—. 

Kants Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von F. Ohmann. In 
Pappband M. 22.—. 

Kaſſner-Rudolf: Die Chimäre. In Pappband M. 14.—. 

— Engliſche Dichter. Geheftet M. 14.—; in Pappband M. 26.—. 


— Der indiſche Gedanke. — Von den Elementen der menſch— 
1 Größe. Zweite Auflage. Geheftet M. 14.—; in Pappband 
26.—. 
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(Kaffner:) Melancholia. Zweite Auflage. In Pappband M. 18.—. 


— Der Tod und die Maske. Gleichniſſe. Zweite Auflage. In Papp⸗ 
band M. 16.—. 


— Zahl und Geſicht. In Pappband M. 18.—. 


Katharina I., Kaiſerin von Rußland: Memoiren. Aus dem 
Srangöitfegen und Ruſſiſchen überfegt und herausgegeben von Erich 
oehme. Mit 16 Bildniſſen. 6—10. Tauſend. In Pappband 

M. 30.—; in Halbleder M. 60.— 


Keller Gottfried: eee Werke. Eingeleitet von Ri⸗ 
carda Huch. Vier Bände auf Dünndrudpapier. In Leinen M. 230.—: 
in Halbleder M. 400.—; in Leder M. 750.—. 


— Der grüne 5 Vollſtaͤndige Ausgabe in einem Bande auf 
. 5.—9. Tauſend. In Leinen M. 55.—; in Leder 
M. 180.— 


Keßler ee Graf: Notizen über Mexiko. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 22.—. 


Kleit ⸗Heinrich von: Erzählungen. In Pappband M. 35-; 
in Halbleder M. 70.—. 


Kloſterleben im deutſchen Mittelalter. Herausgegeben von Jos 
hannes Bühler. Mit 16 Bildertafeln. In Pappband M. 40.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


Kortum: Die Jobſiade. Ein komiſches Heldengedicht in drei Teilen. 
Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Einleitung in 
Verſen von Otto Julius Bierbaum. Dritte Auflage: Ju Papp- 
band M. 26.—; in Schweinsleder M. 180.—. 


Laclos-Choderlos de: Schlimme Liebſchaften (Liaisons dange- 
reuses). Übertragen von Heinrich Mann. Auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M. 40.—; in Leder M. 150.—. 


Lao-Tſe: Die Bahn und der rechte Weg. Der chineſiſchen Ur: 
ſchrift in deutſcher Sprache nachgedacht von Alexander Ular. 11. bis 
13. Zaufend. In Pappband M. 25.—: in Halbpergament M. 45.—. 

Lüthgen-Eugen: Belgiſche Baudenkmäler. Mit g6 Bilder 
tafeln. In Halbleinen M. 23.—. 


Die, vier Zweige des Mabinogi. Ein keltiſches Sagenbuch. 
Übertragen und eingeleitet von Martin Buber. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 26.—. $ 

Mathén «Georg A.: Zehn Holzſchnitte zur Bibel. Mit einem 
Vorwort von Theodor Däubler. 150 numerierte und mit der Hand 
abgezogene Exemplare. Ausgabe A: Nr. IVI in Ganzledermappe, 
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mit einer befonders beigefügten Handzeichnung des Künſtlers, 

IN. 2200.—: Ausgabe B: Nr. 7—50 in Halbpergamentmappe 

M. 900-; Ausgabe C: Nr. 51—150 in Halbleinenmappe 

IN. 350.—. 

Mombert «Alfred: Aeon. Dramatiſche Trilogie. 
I. Aeon der Weltgeſuchte. Sinfoniſches Drama. Zweite Auflage. 

Geheftet M. 12.—; in Pappband OM. 22.—. 

U. Aeon zwiſchen den Frauen. Drama. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 12.—: in Pappband M. 22.—. 

III. Aeon vor Syrakus. Drama. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—; 
in Pappband M. 22.—. 


— Die Blüte des Chaos. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—; in 
Pappband M. 22.—. 


— Der Denker. Gedichtwerk. Zweite Auflage. Geheftet M. 12. ; in 
Pappband M. 22.—. 


— Der Glühende. Dritte, veränderte Auflage. Geheftet M. 12.—; 
in Pappband M. 22.—. 


— Der Held der Erde. Gedichtwerk. Geheftet M. 8.—: in Halb⸗ 
leinen M. 18.—. 


— Die Schöpfu ng. Gedichtwerk. Zweite Auflage. Geheftet M. 14.—; 
in Pappband M. 24.—. 

— Der Sonne⸗-Geiſt. In Pappband M. 8.—. 

— Tag und Nacht. Gedichte. In Pappband M. 8.—. 


Morgenländiſche Erzählungen, genannt Palmblätter. Nach der 
von J. G. Herder und A. J. Liebeskind veranſtalteten Ausgabe neu 
herausgegeben von Hermann Heſſe. In Leinen M. 25.—. 


Mozarts Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Albert Leig- 
mann. 11.20. Tauſend. In Pappband M. 16.—. 


Munk ⸗Georg: Irtegang. Roman. 5.—7. Tauſend. In Pappband 
M. 20.—. 


— Die unechten Kinder Adams. Ein Geſchichtenkreis. In Papp⸗ 
band M. 20.—. i 


— Sankt Gertrauden Minne. Geheftet M. 14.—; in Halbleinen 
M. 24.—. 


Die Nachtwachen des Bonaventura. Herausgegeben von Franz 
Schultz. Dritte Auflage. In Pappband M. 26.—; in Halb⸗ 
pergament M. 45.—. 


Nadel «Arno: Der Ton. Auf Dünndrudpapier. In Leinen IR. 45.—. 
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Napoleons Briefe. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von es Lachmann. Mit 19 zeitgenöſſiſchen 
Bildern. In Pappband M. 25.—; in Halbleder M. 60.—. 

Nietzſches Briefe an Mutter und Schweſter. Herausgegeben 
von Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche. Zwei Bande. In Halbleinen M. 50.—. 


Nietzſches Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 11.20. Tauſend? In Pappband M. 22.—. 


Okakura-Kakuzo: Die Ideale des Oſtens. Aus dem engliſchen 
Original übertragen von Marguerite Steindorff. In Halbleinen 
M. 36.—; in Halbpergament M. 65.—. 

Pfiſter-Kurt: Bruegel. Mit 78 ganzfeitigen Bildertafeln. In 
Halbleinen M. 30.— 

Philippe-Charles «Louis: Charles Blanchard. Ein 5 5 
Übertragen von Wilhelm Suͤdel. Geheftet M. 10. -; in Pappband 

.22.—. 

— Jugendbriefe an Henri Vandeputte. Übertragen von Wilhelm 
Gadel. Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 22.—. 

Pindar. Überfegt und erläutert von Franz Dornſeiff. In Pappband 
M. 40.—; in Halbpergament M. 60.—. 


Geſchichten aus dem alten pita val. Herausgegeben nach der von 
Schiller getroffenen Auswahl und um weitere Stucke vermehrt von 
Paul Ernft. Drei Bände. In Halbleinen M. 65.—. 

Pontoppidan ⸗ Henrik: Hans im Glück. Ein Roman in zwei 
Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. Vierte Auflage. In 
Pappbänden M. 40.—; in Leinen M. 55.—. 

— Totenreich. Roman in zwei Bänden. Übertragen von Mathilde 
Mann. In Halbleinen M. 40.—. 

Prévoft «Abbe: Geſchichte der Manon Lescaut und des 
Chevalier des Grieux. Übertragung von Rud. G. Binding. 
Mit 4 Bildern von Franz von Bayros. Vierte Auflage. In Papp: 
band M. 20.—: in Halbleder M. 45.—. 

Die Pfalmen. Nach der Übertragung Martin Luthers. Taſchenaus⸗ 
gabe. In Leinen M. 22.—. 


Pulver Mar: Auffahrt. Gedichte. In Pappband M. 8.—. 

— Igernes Schuld. In Pappband M. 8.—. 

— Merlin. In Pappband M. 9.—. 

Reuter -Chriftian: Werke. In zwei Bänden. Herausgegeben von 


Georg Witkowski. Einmalige Auflage in 800 Exemplaren. In 
Halbpergament M. 120.—. 
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Riemer Friedrich Wilhelm: Mitteilungen über Goethe. 
Herausgegeben von Arthur Pollmer. Mit 24 Bildertafeln. In 
Pappband M. 45.—; in Halbleder M. 80.—. 


Rilke Rainer Maria: Erſte Gedichte. 10.— 13. Tauſend. In 
Pappband M. 30.—. 


— Die Frühen Gedichte. 11.— 14. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 
— Das Buch der Bilder. 16.— 19. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 
— Neue Gedichte. 10.— 14. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 


— Der Neuen Gedichte anderer Teil. 9.—13.Laufend. In Papp- 
band M. 30.—. 


— Das Stundenbuch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom min: 
chiſchen Leben; Von der pilgerſchaft; Von der Armut und dom 
Tode.) 30.—39. Tauſend. In Halbleinen M. 20.—. 


— Das Stundenbuch. Gedruckt als erſtes Buch der Inſel⸗Preſſe zu 
Leipzig in 420 numerierten Exemplaren. Titel und farbige 
Initialen zeichnete Walter Tiemann. In weißem Kalbleder mit 
Handvergoldung (vergriffen): in Ganzpergament mit der Hand ge⸗ 
bunden M. 350. —; in Halbpergament M. 380.—. 


— Requiem., (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) 
8. und g. Tauſend. In Pappband M. 10.—. 


— . vom lieben Gott. 24.28. Tauſend. In Pappband 
.25.—. 
— Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 13.—17. 
Tauſend. In zwei Pappbänden M. 45.—. 


— Auguſte Rodin. Mit 96 Vollbildern. 31.—35. Tauſend. In 
Halbleinen M. 36.—. 


— Die Liebe der Magdalena. Ein franzöſiſcher Sermon des 
17. Jahrhunderts. Übertragen von Hainer Maria Rilke. 
5. und 6. Tauſend. In Pappband M. 15.—. 


— Guérin »Maurice de: DerKentauer. Übertragen durch Rainer 
Maria Rilke. Zweite Auflage. In Pappband M. 12.—. . 


Rimbaud «Arthur: Leben und Dichtung. Übertragen von 
K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis 
Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M. 30.—. 


Rö bezahl:) Bekannte und unbekannte Hiftorien von dem abenteuer⸗ 
lichen und weitberufenen Geſpenſt, dem Rübezahl, zuwege gebracht 
durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe von 16 Holz: 
ſchnitten der Ausgabe von 1738. In Pappband M. 32.—; in Halbs 
leder M. 63.—. 
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Sachs 5 Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) 
Mit Reproduktionen von 60 Holzſchnitten von Dürer, Beham u. a. 
nach Originaldrucken. Dritte Auflage. Zwei Baͤnde. In Halb⸗ 
leinen M. 73.—; in Halbpergament M. 130.—. 


Saint⸗Simon: Der Hof Ludwigs XIV. Nach den Denkwördig⸗ 
keiten des Herzogs von Gaint- Gimon. Herausgegeben und mit 
einer Einführung verſehen von Wilhelm Weigand. Übertragen 
von Arthur Schurig. Zweite vermehrte Auflage. Mit 34 zeit 
genöſſiſchen Bildern (Porträts, Interieurs, Szenen). In Halb- 
leinen M. 130.—; in Halbleder M. 180.—. 


Schaeffer-Albrecht: Attiſche Dämmerung. Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 18.—. 

— Der göttliche Dulder. Dichtung. In Pappband M. 26.—; in 
Halbleder M. 45.—. 


— Des Michael Schwertlos vaterländiſche Gedichte. In 
Pappband M. 16.—. 


— Elli oder Sieben Treppen. Beſchreibung eines weiblichen 
Lebens. 5.—8. Tauſend. Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 20.—. 


— Gevatter Tod. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig Mond- 
phafen und einer als Zugabe. Geheftet M. 14.—; in Pappband 
M. 24.—. 

— Gudula oder die Dauer des Lebens. 4.—6. Tauſend. Eine 
Erzählung. In Pappband M. 20.—. 


— Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen von heute und 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Drei Bände. 
Geheftet M. 100.—; in Halbleinen M. 150.—: in Halbpergament 
M. 200.—. ' 


— H Ad, roiſche Fahrt. Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband 
18.—. | 


— ö Erzählungen. 4.7. Tauſend. In Pappband 
.20.—. 


— Parzival. Ein Bersroman in drei Kreiſen. (Im Druck.) 


Scheffler «Karl: Deutſche Maler und Zeichner im neun: 
ehnten Jahrhundert. Mit 78 Bildertafeln. 7.—9. Tauſend. 
In Halbleinen M. 50.—. 


— Der Geiſt der Gotik. Mit 102 Vollbildern. 26.—30. Tauſend 
(befindet ſich im Druck). 
— J 1 7.—g. Tauſend. Mit 118 Bildertafeln. In Halbleinen 
70. — 
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(Scheffler:) Leben, Kunſt und Staat. Geſammelte Eſſays. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 22.—. 


Schillers Sämtliche Werke in ſechs Bänden. Herausgegeben 


von Albert Köfter und Max Hecker. (Großherzog Wilhelm Ernſt⸗ 
Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In Leinen M. 250. -; in Leder M. 830.—. 


Die Briefe des jungen Schiller. Ausgewählt und eingeleitet von 
Max Hecker. Mit einer Silhouette. 11. 13. Tauſend. In Papp⸗ 
band M. 16.—. 

Schillers Geſpräche. Berichte feiner Zeitgenoſſen über ihn. Heraus⸗ 

egeben von Julius Peterſen. Mit vier Bildern in Lichtdruck. In 
Pappband M. 24.—. ; 

Schopenhauers Werke in fünf Bänden. (Großherzog Wilhelm 
Ernft= Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In Leinen M. 220.—; in Leder 
M. 730.—. 

Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit. Taſchen⸗ 
ausgabe. 23.—28. Tauſend. In Leinen M. 23.—. 


Schopenhauer Arthur: Briefwechſel und andere Dokus 
mente ſeines Lebens. Ausgewählt und herausgegeben von 
Max Brahn. In Pappband M. 22.—. 


Seidel «Willy: Der Buſchhahn. Roman. Geheftet M. 10.—: 
in Pappband M. 20.—. 


— Der Garten des Shudhän. Novellen. Zweite Auflage. Ges 
heftet M. 10.—; in Pappband M. 20.—. 


— Der Sang der Sakije. Roman aus dem heutigen Agypten. 
3.—5- Tauſend. In Pappband M. 20.—. 


Shakeſpeares Geſammelte Werke in Einzelausgaben. Auf 
Grund der Schlegel⸗Tieckſchen Ubertragung bearbeitet und vielfach 
erneuert vn Hermann Conrad, Max Förſter, Ludwig Fraenkel, 
Marie Louife Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung. Max 
J. Wolff. In Pappband je M. 15.—; in Halbpergament M. 34.—. 

Bisher erfihienen; 
Macbeth. — Hamlet. — Othello. — Ein Sommernachtstraum. — 
König Lear. — Sturm. — Was ihr wollt. 
Weitere Bände werden in kurzem folgen. 


Stein Heinrich von: Geſammelte Dichtungen. Herausges 
geben von Friedrich Poste. Drei Bände. In Pappbanden M. 32.—. 


Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden 
und Welt — Dramatiſche Bilder und Erzählungen. 
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Stendhal ⸗Friedrich von (Henri Benle): Das Leben eines 
Gonderlings. ys ial von Arthur Schurig. Auf Dünns 
druckpapier. In Leinen M. 35.—: in Leder M. 160.—. 

— Bon der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dänndruck⸗ 
papier. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 150—. 

— Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. 

Auf Duͤnndruckpapier. In Leinen M. 55.—; in Leder M. 160.—. 


Stifter -Adalbert: Der Nachſommer. Roman. Vollſtändige 
Ausgabe in einem Bande auf Duͤnndruckpapier. In Leinen M. 80.—: 
in Leder M. 160.—. 


— Studien. (Erzählungen.) Vollſtändige Ausgabe in on Bänden 
auf Dünndrudpapier. 9.—13.Laufend. In Leinen IN.8o.—; in 
Leder M.320.—. 

— Witiko. Roman. Auf Dünndrudpapier. In Leinen M.60.—; in 
Leder M. 170.—. | 


Storm-Theodor: Sämtliche Werke. Herausgegeben und ein» 
geleitet von Albert Köſter. 11.15. Tauſend. In vier Bänden auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M. 240.—; in Leder IN.720.—. 


Strauf «David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben 
von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halbleder M. 120.—. 


Taube -Otto Freiherr von: Gedichte und Szenen. In Halb- 
leinen M. 10.—. l 


— Neue Gedichte. In Halbleinen M. 10.—. 


— Der verborgene Herbſt. Roman. Zweite Auflage. In Halb⸗ 
leinen M. 18.—. | 


— Die Löwenprankes. Roman. Geheftet M. 20.—; in Halbleinen 
M. 30.—. : 

Die Erzählungen aus den Tauſendundein Nächten. Boll 
ſtändige deutſche Ausgabe in Im Bänden. Zum erften Male 
nach dem arabifchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 
1839 übertragen von Enno Littmann. Erſter Band. In Leinen 
M. 73.—; in Leder M. 180.—. 


Thukydides: Geſchichte des Peloponneſiſchen Krieges. Übers 
tragen von Theodor Braun. Zwei Bände. In Pappbänden M. 40.—. 
Timmermans -Felix: Das Jeſuskind in Flandern. Aus 


dem Flämiſchen übertragen von Anton Kippenberg. 4. — 10. Tauſend. 
In Pappband M. 20.—. 


— Pallieter. Aus dem Flämiſchen übertragen von Anna Valeton⸗ 
Hoos. 4.—g.Laufend. In Pappband M. 26.—. 
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Tolſtoi Leo N.: Meifterromane. Übertragen von Adolf Heß 
und H. Röhl. In fieben Halbleinenbänden M. 200.—. 
Inhalt: Anna Karenina — Auferſtehung — Krieg und Frieden. 


Der Roman von Triſtan und Iſolde. Erneut von Joſef Bedier. 
Autoriſierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 11.14. Tauſend. 
In Pappband M.25.—; in Halbpergament M. 36.—. 


Tſchuang-⸗Tſe: Reden und Gleichniſſe. In deutſcher Auswahl 
von Martin Buber. Vierte Auflage. Geheftet M. 13.—: in Papp⸗ 
band M. 23.—; in Halbpergament M. 45.—. 

Twain ⸗ Mark: Der geheimnisvolle Fremde. Eine Phantaſie. 
Übertragung von Wilhelm Nobbe. In Leinen M. 28.—. 


Ullmann «Regina: Gedichte. In Pappband M. 12.—. 


— Die Landſtraße. Erzählungen. Geheftet M. 15. ; in Pappband 

M. 25.—. 

Velde «Henry van de: Eſſays. Mit Einband und Titelzeichnung 
vom Verfaſſer. In Pappband M. 20.—. 


Berbaeren »Emile: Fünf Erzählungen. Mit 28 Holzſchnitten 
von Frans Maſereel. Einmalige Auflage von 1100 Exemplaren. 
In Pappband M. 50.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exem⸗ 
place auf echtem Bütten in Pergament (Handband) M. 220.—. 


— Drei Dramen. (Helenas Heimkehr: Philipp II.: Das Kloſter.) 
Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 20.—. 


— Rembrandt. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 96 ganzſeitigen 
Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen und Radierungen Rem- 
brandts. 36.40. Tauſend. In Halbleinen M. 35.—. 


— Rubens. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Abbildungen 
nach Gemälden und Zeichnungen Rubens'. 21.— 25. Tauſend. In 
Halbleinen M. 33.—. 


— Die wogende Saat. Übertragen von Paul Zech. In Pappband 
M. 20.—. 


Berlaine «Paul. Geſammelte Werke in zwei Bänden. Herausge— 
geben von Stefan Zweig. In Halbleinen M. 100.—; in Halbper⸗ 
gament M. 160.—. 


Bermenlen »Auguft: Der ewige Jude. Aus dem Flaͤmiſchen 
übertragen von Anton Kippenberg. Mit 12 Holzſchnitten von 
Frans Maſereel. In Halbleinen M. 40.—. Vorzugsausgabe: 
200 numerierte Exemplare auf echtem Bütten in Pergament (Hand— 
band) M. 250.—. 


Verwen «Albert: Europäiſche Auffäse. Aus dem Holländiſchen 
übertragen von Hilde Telſchow. In Pappband M. 20.—. 
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(Verwey:) Gedichte. Ausgewählt und übertragen von Paul Cron: 
heim. 1050 Exemplare, gedruckt auf der Cranach⸗Preſſe in 
Weimar. In Pappband M. 20.—. 


(Villers -Alexander von:) Briefe eines Unbekannten. 
Herausgegeben von Karl Graf Lanckoronͤski und Wilhelm Weigand. 
Mit zwei Bildniffen in Heliogravüre. Zwei Bände. In Halb- 
leinen M. 60.—. 


Viſcher-Friedrich Theodor: Auch Einer. Roman. In Halb» 
pergament M. 50.—. 

Vogeler Worpswede -Heinrich: Dir. Gedichte und Beid 
nungen. Sechſte Auflage. In Halbleinen M. 35. — 


(Völker wanderung:) Die Germanen in der Voͤlkerwan— 
derung. Nach zeitgenöfjifchen Quellen von Johannes Bühler. 
Mit 16 Bildertafeln und einer Karte. In Pappband M. 55.—; 
in Halbleder M. 85.—. 


Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunſt⸗ 
liebenden Kloſterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar 
Walzel. In Pappband M. 22.—. 


Wagner Rihard: Auswahl feiner Schriften. Herausgegeben 
von Houſton Stewart Chamberlain. In Pappband M. 16.—. 


Waldmann «Emil: Albrecht Dürers Leben und Kunſt. Boll 
ſtändige Ausgabe mit 240 Vollbildern. In Halbleder M. 120.—. 


— Albrecht Dürer. Mit 80 Vollbildern nach Gemälden des Meifters. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 30.—. 


— Albrecht Dürers Stiche und Holzſchnitte. 11.—20. Tauſend. 
Mit 80 Vollbildern. In Halbleinen bn. 30.—. 


— Albrecht Dürers Handzeichnungen. Mit 80 Vollbildern. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 30.—. 


Walzel-Oskar: Ricarda Hud. Ein Wort über Kunſt des Cr: 
zählens. In Pappband M. 8.—. 


— Geſammelte Aufſätze. Zweite Auflage. (Im Druck.) 


Wasmann-Friedrich. Ein deutſches Künftlerleben, von ihm ſelbit 
geſchildert. Herausgegeben von Bernt Gronvold. Mit 107 Bol 
bildern in Lichtdruck. In Leinen M. 60.—. 


Weigand -Wilhelm: Stendhal und Balzac. Eſſays. In 
Pappband M. 20.—. 


— Der verſchloſſene Garten. Gedichte aus den Jahren 1901—1909. 
In Pappband M. 10.—. 
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(Weigand:) Die Frankenthaler. Roman. Siehe Bibliothek 
der Romane, Seite 214. 


Wilde ⸗ Oscar: Die Erzählungen und Marden. Mit ro Voll⸗ 
bildern ſowie Initialen, Titels und Einbandzeichnung von Heinrich 
Vogeler- Worpswede. 93.— 10g. Tauſend. In Pappband M. 30.—; 
in Halbpergament M. 70o.— 

Wilhelmine, Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Deutſch 
von Annette Kolb. Mit 10 Vollbildern. Zweite Auflage. In Papp⸗ 
band M. 33.—; in Halbleder M. 65.—. 

Winckelmanns kleine Schriften zur Geſchichte der Kunſt des 
Altertums. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernans. Mit 
10 Vollbildern. In Halbleinen M. 23.—. 


Yeats «William Butler: Erzählungen und Eſſays. Über: 
tragen aus dem Jrifden von Friedrich Eckſtein. In Halbleinen 


. 16.—. 

Zola «Emile: Arbeit. Roman. In Halbleinen M. 25.—. 

— Wahrheit. Roman. In Halbleinen M. 23.—. 

— Der Zuſammenbruch. Roman. In Halbleinen M. 25.—. 

Zweig⸗ Stefan: Drei Meiſter (Balzac — Dickens — Dojto- 
jewſki). 4-8. Tauſend. In Pappband M. 24.—. 

— Erſtes Erlebnis. Vier Geſchichten aus Kinderland. 8.— 10. Tauſend. 
Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 24.—. 

— ga frühen Kränze. Gedichte. Dritte Auflage. In Pappband 

.12.—. 


— Jeremias. Eine dramatiſche Dichtung in neun Bildern. 
14—18. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 


Legende eines Lebens. Kammerſpiel in drei Aufzuͤgen. In Papp- 
band M. 9.—. 


—Terſites. Ein Trauerſpiel in drei Aufzügen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 10.—. 


— Der verwandelte Komödiant. Ein Spiel aus dem deutjchen 
Rokoko. Zweite Auflage. In Pappband M. 8.—. 


— Der Zwang. Eine Novelle. Mit 10 Holzſchnitten von Frans 
Maſereel. Einmalige Auflage in 460 numerierten Exemplaren. 
Nr. 1—50 auf Büttenpapier in Leder (vergriffen); Nr. 51—460 in 
Halbpergament M. 100.—. 
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Die Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Halbleinen M. 25.—. 


Willibald Alexis: Die Hoſen des Herrn von Bredow. 
Vaterländiſcher Roman. 16.—20. Tauſend. 


Cyriel Buyſſe: Roſe van Dalen. Aus dem Flämiſchen über: 
tragen von Georg Gartner. 


Cervantes: Novellen. Vollſtändige deutſche ut auf Grund 
älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit einem 
Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


De Coſter: Flämiſche Mären. Übertragen von Albert Weſſelski. 
11.— 20. Tauſend. 


— Die Hodzeitsreife. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum erften 
Male übertragen von Albert Weſſelski. 31.40. Tauſend. 


— Uilenſpiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trotz 
Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelski. 31.40. Tauſend. 


Doſtojewſki: Sämtliche Romane und Novellen in Einzelausgaben: 
(Geſamtausgabe ſiehe Seite 199.) 


— Arme Leute. Ein Band. 

— Der Doppelgänger. Ein Band. 

— Aus dem Dunkel der Großſtadt. — Helle Nächte. Ein Band. 
— Die Wirtin und andere Novellen. Ein Band. 


— . Njeſwanowa und andere Erzählungen. Ein 
and 


— Ein kleiner Held. — Onkelchens Traum. Ein Band. 

— Das Gut Stepantſchikowo. Ein Band. 

— Erniedrigte und Beleidigte. Zwei Bände. 

— Aufzeichnungen aus einem Totenhauſe. Ein Band. 

— Schuld und Sühne ( Raſkolnikow). 21.30. Tauſend. Zwei Bände. 


— Der Spieler und andere e 11.— 13. Tauſend. 
Ein Band. 


— Der Idiot. Drei Bände. 


— Der lebens längliche Ehemann. — Die fremde Frau und 
der Mann unter dem Bett. Ein Band. 
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(Doſtojewſki:) Die Teufel. Drei Bände, 
— Werdejahre. Zwei Bande. 


— Die Brüder Karamafoff. 11.—20. Taufend. Drei Bände. 


Georges Eekhoud: Das neue Karthago. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. 


Flaubert: Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig. 26.—30. 
Tauſend. 


Salam bo. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 21.—25. Tauſend. 


Louife von François: Frau Erdmuthens Zwillingsſöhne. 
Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 16.—20. Tauſend. 


— Die letzte Reckenburgerin. 49.—58. Taufend. 


Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird. 11.—13. 
Tauſend. | 

E. T. A. Hoffmann: Der goldne Topf. — Klein Bades. — 
Meifter Martin der Küfner und feine Geſellen. 11.—15. 
Tauſend. 


Jens Peter Jacobſen: Frau Marie Grubbe. Übertragen von 
Mathilde Mann. 21.—25. Tauſend. 


— Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthieſen. 31.40. Tauſend. 


Selma Lagerlöf: Göſta Berling. Erzählung aus dem alten 
Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 35.—42. Tauſend. 
Zei Bände | 

Jonas Lie: Die Familie auf Gilje. Roman aus dem Leben 
unferer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


Wilhelm Meinhold: Maria Schweidler, die Bernſteinhexe. 
Der intereſſanteſte aller bisher bekannten Hexenprozeſſe, nach einer 
defekten Handſchrift ihres Vaters herausgegeben. 


Eduard Mörike: Maler Nolten. In urſprünglicher Geſtalt. 
11.13. Tauſend. Ä 

Karl Philipp Moritz: Anton Reifer. Ein pſychologiſcher Roman. 
6.— 10. Tauſend. 

Henri Murger: Die Boheme. Szenen aus dem Parifer Künftlers 
leben. Übertragen von Felix Paul Greve. 16.—20. Tauſend. 


Scheffel: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. Jahrhundert. 
26.—35. Tauſend. | 
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Walter Scott: Yoanhoe. In der Überfegung von L. Tafel. 


11.—15. Tauſend. 

— Der Talisman. In der revidierten Übertragung von Auguſt Schäfer 
11.—15. Tauſend. 

Charles Gealsfield (Karl Pofth: Das Kajütenbuch. (Ein 
Roman aus Texas.) 11. 13. Tauſend. 


Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Aus dem Flämiſchen übers 
tragen von Severin Rüttgers. 


Auguſt Strindberg: Am Meer. Übertragen von Mathilde Mann. 


— Die Leute auf Hemſß. Übertragen von Mathilde Mann. 11.—20. 
Tauſend. 


Thackeray: Die Geſchichte des Henry Esmond, von ihm ſelbſt 
erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 


Ludwig Tieck: Vittoria Accorombona. Ein Roman aus der 
Renaiſſance. 


Claude Tillier: Mein Onkel Benjamin. Übertragen von Rudolf 
G. Binding. 11.— 13. Tauſend. 


Tolſtoi: Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl. 11.—20. 
Tauſend. Zwei Bände. 


— Auferſtehung. Übertragen von Adolf Heß. 11.20. Tauſend. 


— Krieg und Frieden. Übertragen von H. Röhl. g.— 13. Tauſend. 
Vier Bande. 


Turgenjeff: Väter und Söhne. In der vom Dichter ſelbſt res 
vidierten Übertragung. 11.15. Tauſend. 


Wilhelm Weigand: Die Frankenthaler. 11.-15. Tauſend. 


Oskar Wilde: Das Bildnis des Dorian Gray. Übertragen 
von Hedwig Lachmann und Guftav Landauer. 16.—25. Tauſend. 


Der Dom 


Bücher der deutſchen Myſtik. In Verbindung mit Joſef Bernhart. 
Alois Bernt, Johannes Bühler, Max Fiſcher, Max Pulver, Johannes 
Schmidt, Karl Widmaier herausgegeben von Hans Kahſer. 


Theolog ia deutſch. Herausgegeben und mit einer ausführlichen Ein⸗ 
leitung über das Weſen der Myſtik verſehen von Joſef Bernhart. 
In Halbleinen M. 34.—; in Halbpergament M. 56.—. 
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Buftav Th. Fechner: BendsAvefta Herausgegeben von Max 
Fiſcher. In Halbleinen M. 36.—; in Halbpergament M. 60.—. 


Jakob Böhme: Ausgewählte Schriften. Herausgegeben von 
Hans Kayſer. In Halbleinen M.4o.—; in Halbpergament M. 66.—. 


Theophraſtus Paracelfus: Schriften. Herausgegeben von Hans 
Kanfer. In Halbleinen M. 70.—; in Halbpergament M. 96.—. 


Franz von Baader: Schriften. Herausgegeben von Max Pulver. 
In Halbleinen M. 50.—; in Halbpergament M. 75.—. 


J. G. Hamann: Schriften. Herausgegeben von Karl Widmaier. 
In Halbleinen M. 50.—; in Halbpergament M. 75.—. 


Ausführliche Ankündigungen über die vorerſt auf etwa zwölf Bände 
berechnete Sammlung ſtehen zur Verfugung. 


Bibliotheca Mundi 
(In den Urſprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverftärfung M. 35.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


Anthologia Helvetica (Schweizer Anthologie). Deutsche, latei- 
nische, französische, italienische, rätoromanische Gedichte und 
Volkslieder. 


Baudelaire: Les Fleurs du Mal. 

Byron: Poems. 

Kleist: Erzählungen. 

Musset: Trois Drames (André del Sarto; Lorenzaccio; La Coupe 
et les Lévres). 

Pycckift Iapnacc’® (Russischer Parnaß). 

Santa Teresa: Libro desu Vida. ; 

Stendhal: De Amour. 

Q. Horati Flacci Opera. 

Napoléon: Documents, Discours. Lettres. 
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Libri Librorum 


(In den Urſprachen) | 
Jeder Band auf Dünndrudpapier gedruckt und ſchmiegſam in Leinen 
| und Leder gebunden | 
Balzac: Les Contes Drolatiques. In Leinen M. 40.—; in Leder 
M. 140.—. 


locroesokif: IpeorynneniemHarasaanie. (Dostojewski: 
Schuld und Sühne.) In Leinen M. 30.—; in Leder M. 130.—. 


Dante: Opera Omnia. Enthaltend La Divina Commedia; II Can- 


zoniere, Vita Nuova, Il Convlvio, sowie die lateinischen Schriften 
und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto Croce. Zwei 
Bände. In Leinen M. go.—; in Leder M. 280.—. 

OMHPOY EMH. (IdIA2. O4 TZ CE IA.) Herausgegeben von 
Paul Cauer. In Leinen M. 60.—; in Leder M. 160.—. f 


Der Nibelunge Not. 


Kudrun. 


Herausgegeben von Eduard 


Sievers. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 140.—. 


Goethes Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment 
(1790), Tragödie I. u. II. Teil, Paralipomena. In Leinen M. 35.—: 


in Leder M. 140.—. 


Pandora 
(In den Urſprachen) 


Jeder Band gebunden (nach Art der Inſel- Bücherei) M. 5.—. 
Bisher erſchienen 52 Bände 


Amerikanisch 


Great Political Docu- 
ments of the United 
States of America. 
(52) 

Emerson: On Nature, 
with Goethes Natur. 

) 


Irving: Christmas at 
Bracebridge 
(Sketches.) (10) 

Longfellow: Evan: 
geline. (18) 

Poe: The Raven and 


other Poems, prece- 
ded by The Philoso- 
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phy of Composition. 
(38) 


Deutsch 


Angelus Silesius: 
Aus dem Cherubini- 
schen Wandersmann 
und den geistlichen 
Hirtenliedern. (34) 


Eichendorff: Aus 
dem Leben eines Tau- 
genichts. (8) 

Goethe:Hermann und 
Dorothea. (16) 

Gotthelf: Das Erd- 
beeri-Mareili. (30) 


E. T. A. Hoffmann: 
Das Fräulein von Scu- 
deri. (35) 

Kant: Zum ewigen 
Frieden. (3). 

Schiller: Wilheim 
Tell. (12) 

Stifter: Der Waldsteig. 
(31) 


Englisch 


Elizabeth Barrett- 
Browning:Sonnets 
from the Portuguese. 


(17) 
Byron: Marino Faliero. 


15) 


Dickens: A Christ- 
mas Carol With illu- 
stations by John 
Leech. (13) 


The a oe of 
Everyman. (50 
gl ebb 
tt (1 
A8 Miner pee ae 


Pope: The Rape of the 
Lock. (11) = 

Shakespeare: Son- 
nets. (1) 

Shelley: The Cenci. (22) 


Französisch 


Balzac: Jésus- Christ 
en Flandre. Le Chef- 
d'œuvre inconnu. (26) 

Bossuet: Deux Orai- 
sons Funèbres. (44) 

Corneille: Le Men- 


teur. (21) 
De Coster: Smetse 
Smee. (40) 
Flaubert: Trois Con- 
tes. (43) 


Oalland: Les Aventures 
d' Haroun al- Raschid. 
(Contes des Mille et 
une Nuits.) (29) 

LaFontaine: Fables. 
Avec des gravures de 
Virgil Solis. (37) 


a Carmen. 


Molitre: Le Malade 
Imaginaire. (2) 

Musset: Le Fils du 
Titien. Mimi Pinson. 


(36) 

Racine: Athalie. (14) 

Stendhal: Vittoria 
Accoramboni. Les 
Cenci. (Nouvelles ita- 
liennes.) (9) 

FrancoysVillon:Le 
Testament. (27) Lais. 
Poésies diverses. Bal- 
lades en Jargon. (47) 


Voltaire: Zadig. (32) 
Italienisch 


Boccaccio: Sei No- 


velle. Con incisioni. 
(33) 

Boccaccio: Vita di 
Dante. (42) 


Dante: Vita Nuova. (46) 


Fioretti di San Pran: 
cesco. (51) 


Leopardi: Pensleri. (6) 
Petrarca: Trionfi: (20) 


Lateinisch 


Tacitus:Germania. (7) 
Jacobus a Voragine: 
Legenda aurea. (48) 


Russisch 


H. B. Toroas: My- 
Henb. Hocb. (Qo- 
ol: Der Mantel. Die 
ase.) (41) 
MNocrtoesckiä:Be- 
JAkið HHKBH3H- 
TOpb YOPTb. KOM- 
MapbHBaHa0e10o- 
poBH4a.. (Dosto- 
jewski. Der Groß- 
inquisitor. Iwans 
Alp.) (25) 
JI. H. Tou cron: Ha- 
ponlHhle pascka3Hl. 
(Tolstoi: Volkser- 
zählungen.) (45) 
TypreuesB®e: Crn- 
xOTBOpeHia Bb 
uposb. (Turgen- 
eff: Gedichte in 
rosa.) (39) 
HBmenkie IIoerH 
Bb PyCCKHX> Nepe- 
BOAT B. (Deutsche 
Dichter in russischen 
Übertragungen.) (49) 


Spanisch 
Calderon: La Vida es 
Sueño. (5) 
Cervantes: Rinconete 
. y Cortadillo. (23) 


Die Infel-Bücherei 
Jeder Band gebunden Mark 5.—. 


Die Sammlung umfaßt bisher 339 Bände und enthält 
Novellen, Erzählungen, Volksbücher, Dramen, Gedichte, 
Sprüche, Briefe, Memoiren, Kunſtbücher und Eſſays aller 
Völker und Zeiten. Sonderverzeichniſſe ſtehen unberechnet 


zur Verfügung. 
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Bilder 


Germanen auf der Wanderung. Siegesdenkmal von Adam=Clifi in 
der Dobrudſcha. 

F. A Cazals: paul Verlaine auf dem Totenbett. 

W. Schadow: Clemens Brentano. (Aus dem Buche „Clemens Brens 
tano und Minna Reichenbach“. ) 

Daniel Chodowiecki: Blatt aus dem Stammbuch Zingg. (Eine Fakſimile⸗ 
Ausgabe dieſes ſchönſten aller bekannten Stammbücher erſcheint im 
Laufe des Jahres 1922 im Inſel⸗Verlag.) 


Drud vom 
Bibliographiſchen Inſtitut 
in Leipzig 


INSEL- 
ALMANACH 
AUF DAS JAHR 


1923 


u — — 


KAL END AR I U M 


Wer in der Weltgeschichte lebt, 

Dem Augenblick sollt’ er sich richten? 

Wer in die Zeiten schaut und strebt, 

Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten. 


GOETHE 


« Januar + 


Februar- [ März = 


ı | Neujahr ı | Donnerstag ® Donnerstag 
2 | Dienstag s | Freitag Freitag 
3 | Mittwoch ®| 3|Sonnabend Sonnabend & 
4 | Donnerstag : 
. 4| Sexagesima 
5 ahead i 5 Montag 
3 6 Dienstag 
71. S. n. Epiph. ] 7 Mittwoch 
8 | Montag 8| Donnerstag € 
g | Dienstag 9 | Freitag 
10 Mittwoch €] ı0 Sonnabend 
1e Peiagg © |11|Estomihi Lätare 
Sonnabend Montag Montag 


Dienstag Dienstag 


2.S.n. Epiph. Mittwoch Mittwoch | 
Montag Donnerstag @ Donnerstag 
Dienstag Freitag Freitag | 
Mittwoch @ Sonnabend Sonnabend @} 
D onnerstag Invokavit 

Freitag 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Sonnabend 


3. S. . Epiph. 


Montag Donnerstag 

Dienstag Freitag 

Mittwoch Sonnabend 3 

ae > Reminiszere Palmarum 3} 
reitag t Ä 

Sonnabend Montag Montag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Karfreitag 
Sonnabend 


Dienstag 
Mittwoch 


Septuages. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


15. S. n. Tr. ı Mittwoch BETE 

2 | Montag 2 | Donnerstag 14. S. n. Tr. 
Dienstag z Freitag Montag € 
Mittwoch 4 | Sonnabend € Dienstag 
D onner 510. S. n. Tr. Mittwoch 
Freitag € 6 | Montag Donnerstag | 
Sonnabend 7 | Dienstag Freitag | 
6.S.n. Tr. 8 | Mittwoch Sonnabend 
Montag 9 | Donnerstag 15. S. n. Tr. 
Dienstag 10 | Freitag Montag el 
Mittwoch 11 | Sonnabend 


Dienstag 


Donnerstag Mittwoch 


: 11. S. n.Tr. @ 
Freitag 


Monta Donnerstag | 
Sonnabend @ Dienstag Freitag £ 
7.S. n. Tr. Mittwoch Sonnabend 
Montag Donnerstag 
Dienstag Freitag 


Sonnabend 
12. S. n. Tr. 3 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 3 5 g 
8.S.n. Tr. Mittwoch 
Montag Donnerstag 
Dienstag Freitag 


Sonnabend 


13. S. n. Tr. & 
Montag 


Mittwoch 
Donnerstag 

Freitag D 
Sonnabend 


Donnerstag 


Dienstag Freitag 
9. S. n. Tr. Mittwoch Sonnabend 
Montag Donnerstag 


Dienstag Freitag 


E Donnerstag E 1 | Sonnabend € 
I? Freitag 1. Advent 
3 Sonnabend Montag 
+ 25. S. n. Tr. Dienstag 
16 Dienstag Donnerstag 
1719. S. n. Tr. Mittwoch Freitag 
8 | Montag Donnerstag Sonnabend 
19 | Dienstag Freitag 2. Advent 
l 10 | Mittwoch © Sonnabend Montag 
D onnersiag 24. S. n. Tr. Dienstag 
Freitag Mittwoch 


Montag 


Sonnabend Dienstag Donnerstag 


20. S. n. Tr. Mittwoch Freitag 
Montag Donnerstag Sonnabend 
Dienstag Freitag 3. Advent 
Mittwoch 3 Sonnabend Montag 
Donnerstag 25. S. n. Tr. Dienstag 
Freitag Montag Mittwoch 
Sonnabend Dienstag Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


21. S. n. Tr. Mittwoch 


Montag Donnerstag 

Dienstag Freitag G 4. Advent ® 
Mittwoch ® Sonnabend Montag 
Donnerstag 26. S. U. Tr Christfest 
Freitag Nen 2. Christtag 
Sonnabend oo Donnerstag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Freitag 
9 | Sonnabend 


S.n.Weihn.€ 
Silvester 


22.S.n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


HUGO VON HOFMANNSTHAL 
VORSPIEL ZUM SALZBURGER 
GROSSEN WELTTHEATER 


Dass es ein geistliches Schauspiel von Calderon gibt, mit 
Namen „Das große Welttheater“, weiß alle Welt. Von 
diesem ist hier die das Ganze tragende Metapher ent- 
lehnt: daß die Welt ein Schaugerüst aufbaut, worauf die 
Menschen in ihren von Gott ihnen zugeteilten Rollen das 
Spiel des Lebens aufführen; ferner der Titel dieses Spiels 
und die Namen der sechs Gestalten, durch welche die 
Menschheit vorgestellt wird — sonst nichts. Diese Bestand- 
teile aber eignen nicht dem großen katholischen Dichter 
als seine Erfindung, sondern gehören zu dem Schatz von 
Mythen und Allegorien, die das Mittelalter ausgeformt 
und den späteren Jahrhunderten übermacht hat 


PERSONEN 


MEISTER/ENGEL/ZWEITERENGEL/WELT/ 
VORWITZ / TOD / WIDERSACHER / UNVER- 
KORPERTE SEELEN. 

KONIG /SCHONHEIT WEISHEIT / REICHER / 
BAUER / BETTLER. 


Musik. Heilige Männer und Frauen: Propheten und Sib yilen. 
hereintrelend, blicken erwartungsvoll stufenauf gegen den Palast 
des Meisters. 


Engel tritt herein, Welt hinter ihm. Ihr folgen Tod und Vorwil:. 

Tod ist schwarz gekleidet, mit Mantel, weißem Hut und Degen, 

Vorwitz trägt scheckige Lakaienkleidung, einen Fächer im Gürtel 
und eine Laute umgehängt. 


WELT 
Wohin führst du mich? 


ENGEL 
weist thr einen Platz an 


Hier warte. Deine Leut hinter dir. Du bist berufen. 


WELT 
Wer sind dort die? 


ENGEL 
Auch berufen; achte, wie ich sie grüße. 
Tritt hin, neigt sich. 
Gegrüßt seid mir, heilige Propheten, weissagende Frauen; 


eurer Worte jegliches glänzt durch die Zeiten. Der Herr 
ist mit euch. 


WELT 
Ich kenn euch wohl. Meine Berge haben euch getragen, 
die Hände zum Himmel zu recken, meine Höhlen waren 
der rechte Ort, wo ihr die Schatten der Gewesenen be- 
schwören konntet; ihr möget mich auch zuvor grüßen. 


PROPHETEN 


zusammen 


Du großes Wunder-Werk der sieben Tage, Welt, sei uns 
gegrüßt. 
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Vaa re Sr or E 


WELT 
zu den Sibyllen, die in Schweigen verharren 

Seid ihr Weiber so stolz? Mit eurem A O U habt ihr viel 
Geister gerufen und viel Ruhm ergattert. Wem aber das 
Volle gegeben ist, der schreit nicht A noch U und dem ist 
die Zunge zu schwer für Sprüch, aber wenn er wollte, möcht 
er leicht mehr sagen, als ihr vermocht habt. Was führt uns 
hier an dieser Statt zusammen? 


PROPHETEN 


Der Wille, der alles vermag, was er will. Wir sind beschie- 
den und harren. 
Fanfaren. 


WELT 
Das tönt nach einem großen Herren! Kommt jetzt der 
Meister gegangen? 


Sieht sich um. 


ENGEL 
Schweig und harre. 


WIDERSACHER 
tritt vorsichtig heran, er ist schwarz gekleidet als ein Gelehrter. 


WELT 
Ist der Schleicher auch da — das ist eine sonderliche 
Zusammenkunft. 

ENGEL 
Wo du bist, da ist ihm Zutritt gegeben, so wie dem, der 


hinter dir steht. Ruhig jetzt. 


Fanfaren abermals, Propheten und Sibyllen wenden sich ehrfurchts- 
voll gegen den Palast. 
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WELT 
Von wo kommt er? Ich sehe ringsum nichts. 


ENGEL 
Schau nach oben, und wenn du siehst, dann fall in die 


Knie. 

Fanfaren zum drittenmal. Es dunkelt und wird gleich wieder hell. 

Der Meister steht da im Sternen mantel. Propheten und Sibyllen 

fallen in die Knie, die ausgebreiteten Hände nach hinten genommen. 

Welt fällt auch in die Knie, ebenso der Engel und hinter ihm Tod 
und Vorwilz. Widersacher drückt sich rechts in die Vorhänge. 


MEISTER 
richtet seinen Blick auf die Welt, nicht mst Strenge. 


WELT 


auf den Knien 


Meister, was befiehlst du mir, deiner Magd? 


MEISTER 
Ein Fest und Schauspiel will ich mir bereiten. Dazu 
die Bühne heiß’ ich dich aufschlagen. Heb dich und 
gehs an! 
WELT 
auf ihren Füßen 

Du bist aller vier Elemente Schöpfer, aller Berge Türmer, 
aller Meere Dammer, was kann ich schaffen, das dir könnte 
Veränderung bereiten, Überraschung oder Ergetzen? Oder 
dennoch? Ja? Stürz ich Berg über Meer, Meer über Berg 
— reiß ich die ewigen Ströme aus ihrem Bett und schmeiß 
sie in Katarakten nieder ans Feste? Willst du alle Ele- 
mente glühend? Ich bin zu lange ein zahmes Weib ge- 
wesen, laß mich wieder los von der Kette, und ich will 
ein Schauspiel geben, darüber der Mond erschrecken soll! 


12 


MEISTER 
Was du da herbietest, wäre mir nicht mehr, als ein zwei- 
jährig Kind spielen sehen mit Strohhalmen. Ein ganz 
anderes auserlesenes Werkstück will ich betrachten, ein 
lebendes, geheimes freies Wirken. Zu solchem Schauspiel 
rüste du mir die Bühne. 


WELT 
steht sich um 


Von welchem Geheimnis redet der Meister da? 


VORWITZ 
Chymie! Chymie! Das ist seine Sache! Er will Gold 
machen aus niedrigen Erden! 


WIDERSACHER 
Er wiederholt sich nie. In solcher Weise hab ich ihn von 
Geschaffenem nie reden hören 


ENGEL 
triti auf ihn zu, als thn zum Schweigen zu verhalten. 


MEISTER 


winkt dem Engel, den Widersacher in Ruhe zu lassen, dann zur 
Welt, gütig 


Von dem Menschen rede ich, deinem Gast. 


WELT 
Die Menschen? an den Käfern willst du dich ergetzen? 
Wie Ameisen laufen sie hin und her, vorwärts und rück- 
wärts, bauen Städte, gründen Reiche, zerstörens wieder, 
lassen keinen Stein auf dem anderen. In einem Schwarm 
Wespen ist mehr Vernunft als in denen. 
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MEISTER 
In dem, worin du sie nicht fassest, ist ihr Großes: denn 
wisse, nach meinem Ebenbilde habe ich sie geschaffen. 
Du aber bist da, damit du der Menschen Füße tragest. Das 
ist das Herrlichste, das wird von dir gesagt werden. 


WIDERSACHER 
Was will er Sonderbares? auf was geht das hinaus? Ich 
muß mich bereit halten. Meine Bücher zum Nachschlagen, 


meine Kompendien! — 
Setzt seine Brille auf. 


Der Avicenna fehlt, der Lukrez ist nicht da — schlampig 
mir eingepackt, der junge Grasteufel, mein Bibliothekar. 


WELT . 

Ho, Herr! Der Mensch ist mein Werkstück, wenn auch 
das ansehnlichste nicht. Was an ihm taugt, habe ich ihm 
mitgegeben. Wäre er wohlberaten und bliebe in seinen 
Schranken, hielte er sein irrwitziges Denken im Zaum, 
begehrte nichts, als meine Herrlichkeiten zu genießen. 
und sänke, wo ihm der Atem ausgeht, in mich wieder hin. 
da geschähe ihm wohl, dem Tausendfuß, dem vermale- 
deiten, der an lotrechten Mauern klettern will. 


ENGEL | 

Zähm den ungesalbten Mund, scheckig Wesen! Heiden- 
weib! Hat der Herr dich nicht einmal schon ersäuft und, 
als du am letzten warst, einen neuen Weltstand über dich 
aufgehen lassen! Hüte dich! 


EINER DER PROPHETEN 
Prunkest du mit deinen Kräften, Welt, weil du noch immer 
fest auf den Füßen stehst! Es kommt schon der Tag, wo 
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auch du in die Knie brichst; und der jetzt hinter dir steht. 
springt dir in deinen Nacken als dein Reiter, und unter 
dem fährst du dahin in die Finsternis. 


WELT 


stohnt auf, verbirgt thr Gesicht. 


VORWITZ 


versteckt sich. 


WIDERSACHER 


einen Schritt näher tretend, nimnit sein Barett ab 


Ich sehe, es wird hier ein Hofgericht gehalten, und dabei 
geht es streng her über ein armes Weib, das eine schwere 
Zunge hat. Ich meine, mit Erlaubnis, daß ihr ein Anwalt 
gebührt. Ich wäre bereit, obwohl mir der Handel unbe- 
kannt ist — wenn mir wollte gestattet werden, als Proku- 
rator dieser Frau zur Seite zu treten —, ich müßte aber 
“vor ein Gespräch mit ihr haben, damit sie mich ein- 
weiht in ihre Sach. Ich bin Doktor der Logik, aber auch 
in rechtlichen Sachen sehr erfahren -— _ 
MEISTER 


ohne ihn zu achten, gütig wie zuvor 


Genug. Der Menschen Tun und Treiben ist mir zum 
| Schauspiel würdig. Dazu hab ich mir diese Gäste geladen. 
Jetzt bau uns die Bühne her und laß das Spiel anheben. 


WELT 


Wie denn, ich weiß noch nichts! 
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ENGEL 
auf einen Wink des Meisters zur Welt 


Rufe du ungeborener Seelen jetzt einen Haufen hier her- 
auf und bekleide sie mit Leibern, dann wird ihrer jedem 
Er ein Geschick zuteilen. 


WIDERSACHER 


Erlaub der Herr die eine Frage: wie kann ein Schauspiel 
den ergetzen, der es vorbestimmt, Eingang und Ausgang, 
bis aufs I-Tüpfel? 
Einen Schritt näher 

Da steht, der gesagt hat: Unsere Werke in uns wirkst du 
allein! Da steht er, einer von deinen Propheten. Er soll mir 
Zeugnis geben! Will der Herr sich selber vorspielen mit 
Puppen, die an Drähten hängen in seinen Händen? 


MEISTER 


Wahl ist ilınen gegeben zwischen Gut und Böse, das ist 
ihre Kreaturschaft, in die ich sie gestellt habe. Tust du, als 
wissest du das nicht? Es ist dein Weideplatz von Anbeginn! 
Einbläser von Evas Apfel her, blas ein, welchen du willst. 
Ich hab ihre Ohren nicht verklebt. Damit sie sich ent- 
scheide, dazu hab ich der höchsten Freiheit einen Funken; 
in die Kreatur gelest. 


WELT 
flüstert leise mit Vorwitz, der thr etwas vorzustellen scheint. 


MEISTER 


steigt auf die obere Bühne, sein Gefolge hinter ihm, dort bleibt er 
stehen. 
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ENGEL 


trilt aus dem Palast, einen Arm voll Rollen tragend; reicht sie dem 
Meister dar. 


VORWITZ 
Kleider her! Kleider machen Leute, das ists, was der gnä- 
dige Herr hat sagen wollen! | 


WELT 
Das schaff ich her mit einem Wink. Dergleichen halt ich 
immer bereit, Kammern und Speicher voll. Der den König 
spielt, wird seine Kron von mir empfangen und der Bauer 
seinen Spaten. Da sind geistliche Kutten und Hofkleider, 
Hirtenstäb und Schwerter, vergoldete Harnisch und Bett- 
lers Fetzen, zehnmal geflickt. 


Es werden, währenddem sie spricht, von Dienern Körbe herein- 
gebracht, die Kronen und Harnische, Mitren und Bischofsstäbe, 
Frauenkleider und Hauben, Masken und Fächer enthalten. 


Soll ich sie einkleiden, wie sie dastehen, kunterbunt? 


MEISTER 
von der oberen Bühne, eine Rolle in der Hand 
Sein Geschick teil ich einem jeden zu. Das findet er ge- 
schrieben in der Rolle, die ich ihm reichen werde. Wie es 
der Rolle gemäß ist, so dann kleide du ihn an. 


WELT 
auf Vorwits’ Flüstern 
Da werden etliche die kurzen Rollen haben, Herr, die wer- 
den nicht weggehen wollen von der Biihne! Es wird hart 
gehen, sie zum Abtreten zu bringen, soweit kenn ich die 
Menschen! | 
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MEISTER 


Gut erinnert, so heiß’ ich den, der hinter dir steht — 


VORWITZ 
He Tod, Herr Kammerer, man redet Euer Gnaden an! 


MEISTER 
Den heiß’ ich Bühnenmeister sein. Wen du abrufst, der 
wird mir fiir gut von der Buhne treten und nicht wieder 
hinauf, dafür sorgst du mir. 


Tod neigt sich, beugt seine Knie. 


VORWITZ 

leise zur Welt 
Eine schlechte Rolle spielt uns keiner, auch wenn sie 
lang ist! 

WELT 
tritt einen Schritt auf den Meister zu, der sich wendet 

Meister! 

MEISTER 


wendet sich noch einmal zur Welt 


Was beschwert dich? Ist nicht alles gesagt? 


WELT | 

Herr, nein! Es sind meine Kinder dennoch, das Wort wirst 
du mir wohl verstatten —, und so kenne ich sie auch gut. 
Es hält sich jeder für das Mittelstiick aller Sachen; eine 
schlechte Rolle wissentlich annehmen, das werde ich ihnen 
nicht aufzwingen. Eine undankbare Rolle wird mir jeder 
vor die Füße schmeißen und mich eine böse Stiefmutter, 
eine Schinderin und was noch für Namen nennen! 
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MEISTER 


Wer heißt sie im voraus wissen, was eine schlechte Rolle 
ist und was eine gute? | 


WELT 
Das weiß wohl jeder, der hineinsieht, wenn er Geschrie- 
benes lesen kann! Viel befehlen und anschaffen, herrisch 
und gut leben, das große Wort führen, andere seine Macht 
fühlen lassen: das ist eine gute Rolle. Stöß’ und Püffe hin- 
nehmen, harte Worte hinunterschlucken, sich ducken, den 
Mund halten, wenn andere reden, das ist eine schlechte 
Rolle — so halten es die Menschen von Adams Zeiten her. 


MEISTER 
So halten sie es töricht, und darum sollst du Meisterin sein 
und sie weisen. 
WELT 
Wie denn, wenn ich selber besser nicht weiß? 


MEISTER 
Es ist ein Spiel, sticht dir das Wort nicht den Star? Be- 
deut sie! : 
DER ERSTE ENGEL 
tritt vor und spricht zur Welt von der oberen Bühne aus 

Bist so schwer von Begriffen? Anschaffen und gehorchen, 
sich aufrecken und sich ducken, prassen und entbehren, 
das alles geschieht von denen, die im Spiel stehen: gleich- 
nisweise aber geschieht es und nicht für wirklich, und gut 
oder schlecht wird nicht die Rolle heißen, sondern das Spiel 
dann, wenn die Dinge an ihr Ende kommen sind, und nicht 
um seiner Rolle willen, er mag den Bettelstab in Händen 
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gehabt haben oder Königs Schwert und Zepter, sondern um 
dessentwillen, was er aus ihr gemacht hat, werden einer 
oder etliche an des Meisters Tisch gerufen werden — aber 
einen Stümper sieht sein Meister ungnädig an, und es gibt 
kein Ausbessern nachher, wo einer auf der Bühne vertan hat. 
Das alles weise ihnen in Eilenoch ein, sofern sie dir lieb sind. 


Wendet sich, dem Meister nachzugehen, der Vorhang an der Palasttür 
wird von Engeln zur Seite gehoben. 


VORWITZ 
läuft ihm nach 


Es ist uns weder der Name von dem Stück gesagt worden, 
noch der Vorgang — nicht einmal so im gröbsten wie bei 
einem Stegreifspiel! 


MEISTER 


hinauf in den Palast, Gefolge hinter ihm. Zweiter Engel mit den 
Rollen folgt hinein. Fanfaren. 


DER ERSTE ENGEL 
trilt wieder vor 


Den Namen des Schauspiels sag ich euch an: Tuet recht! 
Gott über euch! 
STIMMEN 
von oben 


Tuet recht! Gott über euch! 


ENGEL 
Habt ihrs vernommen? 


VORWITZ 
Zweimal sogar. Wir sind aber davon nicht klüger als zu- 
vor. Von dem Gang der Handlung hast du uns kein Wort 
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gesagt, mit Erlaubnis, nicht einmal einen Fingerzeig, an 
den ein sinniger Mensch sich halten könnte! 


ENGEL 


vortretend, ein Buch in der Hand, das ihm von einem andern gereicht 
worden 


Das ich da in Händen halte, das Buch, das ihr alle kennt, 
darin ist Kern und Sinn eures Spieles gefaßt in einen Spruch. 
Da steht geschrieben: Du sollst deinen Nächsten lieben wie 
dich selbst, und aber deinen Gott, den sollst du lieben über 
alles. — Somit ist gewiesen, was das Spiel enthalten soll, und 
es ist das gleiche, als der Titel in sich begreift: Tuet recht! 
Gott über euch! 
Stille. 
VORWITZ 
Das, wie er den Titel und den Inhalt da zusammengemischt 
hat, das ist gar nicht dumm, das hätte ganz gut als Prolog 
gepaßt, da hätte er aber warten sollen, bis die Schauspieler 
angezogen, die Lichter angezündet und alles fix und fertig 
gewesen wäre — jetzt sind wir noch nicht so weit. Jetzt 
kommen erst die Schauspieler ganz langsam anmarschiert! 
Und das Rollenausteilen wird auch nicht ohne Sekkaturen 
abgehen — 
DIE UNVERKÖRPERTEN SEELEN 


ziehen auf, stellen sich singend auf der unteren Bühne in zwei 
Halbhreise. Sie tragen fahle, kuttenarlige Gewänder, eine wie die 
andere. Auch ihre Gesichter gleichen einander wie die Larven, ohne 
jedes Merkmal des Geschlechtes, des Alters oder der Person. Sobald 
sie auf der unteren Bühne aufgestellt sind, die Gesichter dem Palast 
zugewandt, verstummt ihr Gesang. Welt, Tod und Vorwitz sind ins 
Proszenium ausgewichen. Widersacher hat sich gleichfalls im Pro- 
ssentum auf einer abwärts führenden Stufe eingerichtet, indem er 
schon seit geraumer Zeil seine Handbibliothek aus der Reisetasche 
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nimmt und vor sich ordnet. Der zweite Engel tritt aus der Palasttis 
hervor, er trägt ein Bündel Pergamentrollen im Arm. 


ZWEITER ENGEL 
an den Rand der oberen Bühne vortretend 
Euch leiblose Seelen mit meinem Auge zu unterscheiden, 
lehrte mich der Meister. So rufe ich euch auf, ihr seid aus- 
erlesen. vor ihm zu spielen. Tritt her, du, 
er winkt einer der Seelen 
und empfange des Königs Rolle. 


Eine der Seelen tritt heran und empfängt aus der Hand des Engels, 

der sich ihr oben enigegenneigt, die Rolle. Rolit sie auf und blickt 

hinein. Andere treten hinzu, sehen ihr neugierig über die Schulter 
l in das Blatt. 


ZWEITER ENGEL 
deutet auf eine andere der Seelen 
Du spiele die Weisheit! 
WELT 
tritt nåher, winkt den Dienern 
Kron und Mantel dem! Das Schwert mit goldenem Griff! — 
Die Weisheit wird von einer Nonne vorgestellt! Ein Habit 
her! Ein Zingulum! 
ZWEITER ENGEL 
auf eine dritte Seele deutend 
Du bist der Bauer! 
WELT 
Vorwärts! Dem Bauern grobe Schuh, ein grobes Gewand, 
einen Spaten. Vorwärts! 
ZWEITER ENGEL 
wie oben 


Du sollst die Schönheit spielen! 


Einige von den Dienern haben etliche Stücke Teppich oder Seiden- 
damast gebracht, zugerichtet su Vorhängen, nur sweimannshoch, mit- 
sammen brett genug, die vordere Bühne abzuschließen. Drei von 
ihnen haben hohe lange Stangen in Händen mit Gabeln oben, damit 
stützen sie die Vorhänge, so daß die untere Bühne nun ganz verhängt, 
aber zwischen den Vorhangteilen Aus- oder Eintritt gegeben 1st. 


VORWITZ 


gibt ihnen dabei Anordnungen, weist ihnen ldppisch die Plätze an, 
wo sie stehen müssen. 


WELT 


trilt durch den Vorhang heraus, spat aber zwischen den Falten 
wieder hinein, wie das Ankleiden drin vor sich gehe. Ruft zwischen- 
durch nach außen: 


Es wird gleich angehen! 


Man hört die Musiker thre Instrumente versuchen, Welt horcht 
auf sie. Man hört indessen eine Unruhe auf der Bühne. Daraus 
hebt sich eine starke Stimme ab, die öfter heftig: Nein! ruft. 


VORWITZ 
schlüpft aus dem Vorhang hervor, dumm aufgeregt 
Es ist da eine Vorfallenheit untergekommen, wie sie mir 
jedenfalls noch nicht untergekommen ist! 


WELT 
Wo? 
VORWITZ 

zeigt hinter sich 
Da auf der Bühne, bei dem Rollenausteilen. Da! Schau 
sich die Frau das an! 

EINE SEELE 
der Bettler, tritt eilig zwischen den Vorhängen hervor. Sie Irägt eine 


Rolle in der Hand. Ihr nach tritt ein Theaterdiener, der ein zerfctztes 
Flickenwerk, das Kostüm des Bettlers, trdgt. 
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SEELE. 
tritt auf die Welt zu 
Da, nimm die Rolle wieder, die mir zugeteilt ıst. Ein 
anderer mag das spielen, ich nicht! Ich nicht! Ich nicht! 
Der Theaterdiener geht hinter ihm drein, bleibt hinter ihm stehen, 


WELT 
Was soll sein? was schreist du: Ich nicht! 


SEELE 
Ich spiele die Rolle nicht. Ich ziehe dieses Gewand nicht an 


Nimmts dem Theaterdiener aus der Hand, wirfts der Welt vor 
die Füße. 


VORWITZ 
Das wäre eine neue Mode. Oder ist da vielleicht ein Irrtum 
geschehen? 
Nimmt ihm die Rolle aus der Hand, besteht sie. 

Rolle: derBettler. In Klammern: ein unglücklicher Mensch. 
Besieht das Gewand, indem ers vorsichtig anrührt. 
Gewand des Bettlers. Vollständig entsprechend. Sehr bettel- 
haft. Da ist alles in Ordnung. Was will der Schauspieler? 

worüber beschwert er sich? das sind schwierige Leute! 


SEELE 
zur Welt 


Dir sag ich nein! Lieber ungeboren dahin! Tot sein und 
bleiben! 
Hält thr die Rolle hin. 


WELT 
nimmt die Rolle, sieht hinein, blickt um sich 


Was zürnt der Ungeborene so? Versteht ihn einer? 
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VORWITZ 
Wie halt die Rollen ausgeteilt sind, das kann er nicht ver- 
schmerzen. | 


SEELE 
Dat 


Reißt thy die Rolle aus der Hand. 


VORWITZ . 
Das möcht ich mir ausgebeten haben, daß du der Spiel. 


meisterin so lümmelhaft an den Leib fährst! 


WELT 
Laß. Er soll reden. 


SEELE 
hält ihr die Rolle hin 


Da! Da! Das soll ein Leben sein! Das da eines Lebens An- 


fang! Eine Jugend das? 
Er blättert in der Rolle. 


Das eines Mannes Lebenszeit! Da: Qual und Not, Not und 
Qual, Qual und Not! Spott und Hohn! Einsamkeit, gräß- 
lick, eine Hölle! Da stöhne ich in Verlassenheit! Da hause 
ich unter einer Brücke und zehre von dem, was Ratten 
nicht mehr wollen. Da schrei ich in Herzensangst, und sie 
zucken die Achseln — da bleck ich die Zähne in Verzweif- 


lung. Da, verlassen wie kein Hund, raff ich mich noch ein- 
mal auf und lebe, lebe noch immer. rede fast nichts mehr. 


Da singe ich Lieder! Ahnst du, was das für Lieder sein 
werden, die da mein zahnloser Mund singen wird? 


WELT 
Und? Was noch? 
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SEELE 
packt das Gewand und hält ihrs unter die Augen 


Das soll mein Gewand sein! Ein verhaderter Fetzen — das 

Kleid der Unehre, stinkend! Darin soll ich leben und 

sterben! — Und deiner Tiere letztes, Frau, trägt ein seiden- 

weiches Fell oder ein Schuppenkleid aus Gold und Silber! 
Wirft das Gewand wieder hin und tritt darauf. 


WELT 
Bist du so feige, Menschenseele? Geh mir aus den Augen, 
ich mag kein feiges Geschöpf sehen. Meiner Tiere letztes 
steht tapfer in dem Kampf, in den ich es hineingestellt 
habe. Und du willst nicht einmal im Spiel den schlechten 
Part auf dich nehmen? Zieh dich an, oder ich muß Knechte 
rufen! Damit wir weiterkommen! 


VORWITZ 
Feige Leute sind uns zum Ekel! Hast du nie was von 
einer Sach reden gehört, die man beispielmäßig Mut nennt? 
Das war schon den Römern bekannt! 


WELT 
Ruf Knechte her, kleidet diesen in seine Spieltracht. Es ist 


Zeit, daB wir anfangen. 


Theaterdiener winkt, es treten zwei andere hervor. Sie fassen die 
Seele, machen Miene, ihr das Bettlergewand anzuriehen. 


SEELE 
macht sich los 


Läßt du durch deinen Bedienten mich einen Feigling 
schimpfen, der das Harte nicht auf sich nehmen will? so 
wisse das: die Jammerrolle spiel ich nicht! Und es soll sie 


kein anderer auch nicht spielen! 
Er zerknittert die Rolle in der Hand. 
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WIDERSACHER 
Gesprochen wie ein Mann! Ich erhebe für diese Seele den 
Anspruch auf natürliche Gleichheit des Schicksals! 


WELT 
winkt den Dienern 
Es ist genug Zeit vertan. Angezogen den Mann und hinaus 
auf die Bühne! Wenn er dort steht, wird er sich hinein- 
finden ins Spiell 


WIDERSACHER 
Intercedo! Ich tue Einspruch! Ich protestiere gegen Ver- 
gewaltigung! Es ist eh und immer geklagt worden, daß 
eine blinde, tyrannische G’walt hat geschaltet über dieMen- 
schen schon im Mutterleib — von zweien Zwillingen, un- 
geboren beide, unschuldig beide, zum voraus den Jakob 
degnadet, den Esau verworfen! Soll das so weitergehen und 
in unserer erleuchteten Zeit dergleichen Willkür fortrasen? 


ENGEL 
tritt zwischen den Vorhängen hervor. 


SEELE | 
hat sich den Händen der Diener entrissen, schreit auf 
Nein! 
WIDERSACHER 
Ich sehe, die Herrschaft schickt einen Boten. Es wird auf 
einen Ausgleich herausgehen. Der junge Mann hat das 
Wort. Wir sind begierig. 


ENGEL 
Zu dir red ich nicht. — Warum hältst du uns auf, unbot- 
mäßige Seele? Die andern sind gekleidet. Der Bühnen- 
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meister wills Zeichen geben. — Was schnaubst du so, wie 
ein Pferd, das der Schmied hat werfen müssen? Sprich 
zu mir. 
SEELE 
noch auf den Knien, sieht zu ihm au/. 


Die Theaterdicner sind zurückgetreten, einer behält das Beite- 
gewand in der Hand. 


ENGEL 
beugt sich über die Seele mit einem Lächeln 
Weißt du denn, ob du Esaus Los gezogen hast und nicht 
Jakobs? Ein Feuer ist deiner Seele eingeboren, das nach 
oben lodert, das weist mehr auf Jakob als auf Esau. Seine 
Flamme brannte dunkel und rauchig. 


SEELE 
steht auf 


Und wär ich Jakob. Es darf so nicht gehandelt werden wie 


an Esau. Ich leid es nicht. Die Rolle ist verflucht. 
Will sie zerreißen, kanns nicht. 


ENGEL 
Laß. Menschenhände zerreißen kein Pergamen, das von 
dorther kommt. — Reich mir die Rolle. Ich gebe sie dir 
wieder, sobald du deiner mächtig bist. 


SEELE 
Niemals. Nicht denken, daß einer soll verdammt sein, so 
zu leben! 

ENGEL 
Tapfere Seele — ich weiß: nicht daß du leiden sollst 
für eines Spieles kurze Stunde, schaudert dich, dich 
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schaudert zu erkennen die Finsternis, in der Adams 
Kinder hausen. 


SEELE 
Ks sind welche im Spiel, in deren Hand ist Macht gelegt, 
es sind Herren und Knechte, Miindige und Unmiindige. 
Wer teilts aus? Das Glück? Ich will nicht unter einer blin- 
den Metze Fuchtel stehen. Ich will nicht! 


ENGEL 
Dein Mund redet wiist, aber in dir, wie eines Bergmanns 
Lampe, ruhig leuchtend in der tiefsten Tiefe, brennt das 
Einverständnis. 

SEELE 
Du hältst mir einen Köder hin, und etwas in mir zuckt frei- 
lich danach, ihn zu verschlucken. 


ENGEL 
Bekennst du das? Ehrliche Seele! 


SEELE 
Aber ich weiß, wenn ich den gekrümmten Haken ver- 
schluckt habe, dann reißest du mich gegen Strom dahin, 
und ich will nicht! Gib mir eine Rolle, in der Freiheit ist, 
soviel als eines braucht, um nicht zu ersticken, oder laß 
mich heraus aus dem Spiel! 


ENGEL 
Aber wer Freiheit hat und ist ihrer würdig, der fragt: wo- 
zu habe ich Freiheit? und ruht nicht, bis er erkennt, welche 
Frucht sie bringt. Die Frucht aber der Freiheit ist eine: 
das Rechte zu tun. 
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SEFLE 
Betrüg mich nicht! — Nein. Du betrügst mich nicht! So 
erbarm dich! 

ENGEL 
Die Tat allein ist Schöpfung über der Schöpfung. Ihren 
Duft unmittelbar zu Gott zu tragen, ist unser Dienst. Er- 
fassest du, heldenhafte Seele, dein ungeheueres Vorrecht? 


Spielst du also den Bettler? 
Er hebt die Rolle. 


SEELE 
Du sprichst: Tat? Meine Seele dürstet nach Tat! Wo wäre 
in dieser jammervollen Rolle der Raum für eine einzige Tat? 


ENGEL 
Spiele die Rolle, und dir wird sich enthüllen, was sie ge- 
haltet. 

SEELE 
Ich kann nicht. Laß mich heraus. Es sind welche für dies- 
mal ohne Rolle. Ich verstecke mich unter denen. 


ENGEL 
Du aber hast eine bekommen. So bist du gewählt. 


SEELE 
ringt mit sich 


Ich habe Worte in der Rolle gesehen, die dürfen nach Recht 
aus keiner Kreatur Munde gehen! 


ENGEL 
Hast du diese Worte gelesen: Mein Gott, mein Gott, warum 
hast du mich verlassen? Und auch diese: Aber nicht mein, 
sondern dein Wille geschehe —? 
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SEELE 
bedeckt ihr Gesicht. 


ENGEL 


Nimm auf dich! Schmiege dich! Wie sollte das Unsagbare 
zu dir sprechen als in diesem Schauder? 


SEELE 
kniend 


MuB ich? 


ENGEL 
Schmiege dich in das Kleid, das dir zugeteilt ist. 


SEELE 
greift nach der Rolle 


Ich will, kleidet mich an! 


Winkt den Diener an sich heran, tritt durch den Vorhang, Diener 
mit dem Gewand folgt ihr. 


ENGEL 
tritt an einer anderen Stelle durch den Vorhang. 


WELT 
tritt an den Vorhang, steht durch einen Spalt. 


VORWITZ 

schneuzt sich 
Ich habe bis jetzt gemeint, das Ganze wird eine recht lustige 
Kreuzerkomödie, — aber mir scheint, wenn das so wird, 
werd ich mein Schneuztüchel auch strapazieren · müssen, 
beispielmäßig. Das ist unverhofft. 
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WELT 
am Vorhang, dreht sich gegen das Publikum 
Gewaltig schön wird mein Spiel. Aufgeputzt sind sie aus 
meinen Kisten. Ihre Augen funkeln vor Kräften, und sie: 
können es kaum erwarten, daß sie das Lebensspiel anfangen. 
Soll die Musik schon anheben! Blaset und tretet die Orgel: 
und singet, daß alle, die von oben zusehen, es innewerden, 
was ich auf meiner Bühne vermag. | 


Die Symphonie hebt an, die Welt steht vor dem Vorhang und singt 
hinein. Die Männer, die den Vorhang halten, treten auseinander.. 
Vorwitz springt nach links, klappt den Faltstuhl auf, auf einem 
erhöhten Platz, richtet der Welt einen Thron. Die untere Bühne 
wird sichibar. Sie ist leer, nur links steht ein Fels, rechts ein Baum. 
Engel stehen auf der oberen Bühne. Die Welt setzt sich auf ihren 
Platz ins Proszenium. Tod, auf ihren Wink, geht querüber, stellt: 
sich rechts zwischen die Vorhänge. Widersacher kauert rechts unten 

im Proszenium. Die Symphonie endet. 


ENGEL 
tritt vor an den Rand der oberen Bühne in der Mitte 
Ihr Menschen, zu des Lebens Spiel erwacht, 
Nehmt eurer Tritte jeglichen in acht. 
Ihr wandelt von der Wiege Ruh 
Auf eures Sarges Frieden zu. 
Der Meister vom erhabnen Thron 
Sieht hin und wägt euch Straf und Lohn. 


VORWITZ 


Jetzt ist schon angesagt und verkündigt genug, jetzt könn- 
ten sie schon einmal anfangen. 


Fanfaren, minder gewaltig als beim Kommen des Meisters. 
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BRIEFE BETTINAS AN GOETHE 


Frankfurt, 30. Januar 1808. 


WV ann sich alles so vom Herzen in die Feder buchstabieren 
ließ / so würdest Du manches Blatt von mir bei Seite legen, 
denn immer wieder von mir und immer wieder von Dir 
und einzig von meiner Liebe zu Dir / das macht Lange- 
weile. Oft hab ichs in den Fingerspizen / ich mein / ich 
müßte Dir erzählen / was ich Nachts von Dir geträumt 
hab, und denk nicht / daß Du für anderes in der Welt bist. 

Wir lesen im Egmont, und sagen: Herrlich, und unter 
tausenden versteht einer, daß Du die Liebe erkanntest / wie 
sie selbst selten den Menschen erkennt. O wie ist alles so 
schön in Dir, wie rauschen die Lebensströme so kräftig 
durch Dein erregtes Herz, und stürzen sich mit Macht in 
die kalten Wellen Deiner Zeit, und brausen auf, und be- 
fruchten die Thäler, und die Berge, das sie rauchen von 
Lebenswuth, und die Wälder stehen mit glühenden Stäm- 
men an Deinem Gestade, und alles was Du nur anblikst, 
wird herrlich und lebendig. Gott / wie gern mögt ich jezt 
bey Dir seyn, wie gern wollt ich die Fittige senken, und 
mich gelassen der stillen Almacht Deiner Augen ergeben. 
nur der Dir am nächsten ist, der fühlt Dich nicht, der 
Mensch! Der Mensch ist aber auch zu jeziger Zeit, ein 
wahrer Gerning / der immer spricht / wir übrigen Ge- 
lehrten, und ganz wahr spricht, denn er ist übrig. Ich 
wollte mich lieber tod wünschen, als übrig seyn, ich bin es 
aber nicht, denn ich bin Dein, weil ich Dich erkenn in 
allem. Ich weiß / daß / wenn sich die Wolken vor den 
Sonnengott lagern / daß er doch bald wieder mit glänzender 
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Hand sie niederdrückt, ich weiß / daß er keinen Schatten 
duldet / als den er unter den Sproßen und Bäumen seines 
Ruhms sich selber sucht, ich weiß / daß wenn er sich über 
den Abend wegbeugt, so erhebt er wieder in Osten das 
goldne Haupt — Du bist Ewig! — drum ist es gut mit Dir 
seyn. 

Wenn ich Abends allein in meinem Zimmer bin, und 
des Nachbars Lichter den Schein an die Wand werfen, zu 
weilen auch Deine Büste erleuchten, oder wenn es schon 
still in der Stadt ist, in der Nacht, hier und dort ein Hund 
bellt / ein Hahn schreit, ich weiß nicht / warum es mich 
oft mehr wie menschlich ergreift, ich weiß nicht / wo ich 
vor Schmerz hin will / ich möchte anders als wie mit Worten 
mit Dir sprechen, ich möchte mich an Dein Herz drücken, 
ich fühl / daß meine Seele lodert; wie die Luft so fürchter- 
lich still ruht kurz vor dem Sturm, so stehen denn grad 
meine Gedanken kalt und still, und das Herz wogt wie das 
Meer. Lieber lieber Goethe / dann löst mich eine Rück- 
erinnerung an Dich wieder auf, die Feuer und Kriegszeichen 
gehen langsam an meinem Himmel unter, und Du bist wie 
der hereinströmende Mondstrahl. Du bist groß und herr- 
lich und besser als alles / was ich biß jezt erlebt hab, Dein 
ganzes Leben ist so gut. 

Arnim ist in Heidelberg, wo er den Druck des zweiten 
Theils vom Wunderhorn besorgt, wir schreiben uns oft, 
Liebesbrieflein, er hat mich sehr lieb um mein und Deinet- 
willen, ich hab ihn auch lieb, aber um sein selbst willen. 
denn er hat ein frisch lieb Angesicht, und ein tapfer Ge- 
müth, und ein edel Herz / was kann man anders machen, 
hinten und vorne steht der Tod, da muß man sich freilich 
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das Leben herbeiziehen, um ihm zu trozen, und er ist so 
friedlich / er besänftigt mich / wenn ich stumm und traurig 
bin, und hat ja auch ein lieb Lied gemacht 
„Lieben und geliebt zu werden, 
„ist das größte Glück auf Erden,. 
Adieu mein Herr und Meister 


Bettine. 


Küß mir Deinen Sohn und meine / es wär ich. Die Frau 
grüß ich von Herzen. 


te 
Miinchen, 16. Juni 1809. 


Wenn ich nicht stets auf die kommende Zeiten hoffte, so 
wiirde ich verzweiflen / Dich bald wieder zu sehen, allein 
daß nach der Zukunft immer wieder eine ist, dieß hat schon 
manchen Menschen alt gemacht. — Du bist mir lieb / Du 
bist mir werth ungemein, der Frühling / den Deine Gegen- 
wart in mir erschaffen hat / dauert lange, denn schon sind 
2 Jahre um und noch hatt kein Sturmwind ein Blättgen 
vom Aste gerissen / noch hat der Regen keine Blüthe ge- 
welkt, und alle Abend hauchen sie noch den süsen Duft 
der Erinnerung aus; ja wahrhaftig kein Abend ist bis jezt 
zum Schlafen gekommen, daß ich mich nicht an Dich er- 
inert hätte, Dich bei Nahmen genent, und mich der Zeit 
gefreut, da Du mich auf meinen Mund geküßt, mich in 
Deinen Arm genommen, und will steht hoffen / daß die Zeit 
wiederkömmt / da ich keine Liebe Dir vorziehe, so glaub 
ich es auch von Dir — Sey Du so alt und unklug wie ich, 
laß mich so jung und weise seyn wie Du. und so mögten 
wir füglich die Hand einander reichen, und seyn wie die 
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Jünger / die zwei verschiednen Propheten in einem Lehrer 
folgten 

Hab niemand lieber wie mich, Du Goethe wärst sehr un- 
gerecht, wenn Du andre mir vorzögest, da so meisterlich /so 
herrlich, Natur mein Gemüth mit dir verwebt hat; denn 
daß Dich einer besser kennt, besser fühlt, besser genießt, 
durch und durch mehr ehrt, liebt, daß ist nicht wahr. 

Wenn kein Krieg, kein Sturm und verwüstende Zeitung 
die alles bildende Ruhe im Busen des Menschen verstört, 
dann mögte ein leichter Wind / der durch die Grashalmen 
fährt, der Nebel wie er sich selbst von der Erde löst, die 
Mondessiegel wie sie von den Bergen fährt oder sonst ein- 
same Blicke und Geberden der Natur ihm wohl tiefe Ge- 
danken erregen; jezt aber in dieser beweglichen Zeit, wo 
alle Grundvesten ein rechtes Krachen und Gliederreißen 
haben, da hat keiner Zeit, und will keinem Gedanken den 
Raum gestadten, aber daß / woran ein Freund Theil ge- 
nommen, daß man sich auf seinen Arm gestüzt hat / daß 
man auf seiner Schulter geruht, dieß einige, äzt tief eine 
jede Linie der Gegenstände ins Herz, so weiß ich jeden 
Baum des Parkes noch, an dem wir vorüber gegangen / auch 
die kleine runde Quelle / an der wir gestanden / die so ewig 
iiber sich sprudelt, und die Laube mit der steinernen Bank, 
wo eine Kugel an der Wand, da haben wir eine Minute ge- 
sessen und hab ich gewiinscht / nur einen Frihling mit 
Dir zu seyn, hast Du mich ausgelacht. Ey glaub mir nur. 
ist nicht lieblichers in der Welt als ich im Frühling. weis 
nichts — kann also nichts unniizes plaudern / was Du an- 
hören miistest, könnt Dich, Du mich, freundlichst an- 
blicken — O Du! — wärst Du gleich da / müst ich Dich 
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beißen vor kindischer Fröhlichkeit; und wärs nicht gar zu 
sehr gesündigt, auf Dich / so mögt ich so noch fortplaudern 
bis am Ende des Blattes, ich liege hier auf dem Sofa und 
schreib dießen Brief auf einem Kissen (deswegen ist er auch 
so ungleich) / daß doch alle vergehen / wenn ich Dich an- 
sprechen will; diese Gedanken, die so in Hülle und Fülle 
vor mir auf und nieder gehen. 

Jacobi hat Augenweh, Tieck leidet die Hölle auf Erden, 
und besuchen ihn die Teufel immer noch in Gichtischer 
Gestaldt, Schelling / der sich Dein Freund nent / verachte 
ich / er ist zu häßlich für Dich, viel mehr noch seine Frau. 
Amim schreibt viel ungereimtes gereimt, und viel gereimtes 
ungereimt, er ist der beste / er hat Dich lieb ohne Rück- 
sicht / ohne Aber, ohne Auserdem, er hat Dich lieb mit 
ungeschwichter Liebe / er darf keinen Sinn leiten / sie gehen 
all von selbst zu Dir, so wie meine auch / darum sind wir 
beide höchst einig mit einander, und werden es ewig bleiben, 
wenn ich wieder zu Dir komme / so werde ich Dir manches 
von ihm erzehlen / wie ungemein groß edel diese Neigung 
zu Dir ist, die Du erschaffen hast in ihm, mit einer Kraft / 
deren Du selbst nicht wissend bist. oft hat er mir den Willen 
geäusert, mit mir in Deiner Nähe zu seyn, er selbst weiß 
nicht / daß er zwischen mir und Dir so wie ich zwischen 
Euch beiden keine Ruhe hab. Lebwohl / mein geliebtes 
Leben, meine Freud / meine Hoffnung, so wie ein vom 
Wind getragener Flockensamen, auf den Wellen hintanzt 
ohne je drinn unterzugehen / so spielt meine Fantasie auch 
auf diesem mächtigen Strohm Deines ganzen Wesens, und 
fürchtet nicht, daß sie einmal drinn ertrinken mögte; mögte 
sie’s doch! welch ein seeliger Tod. oder daß nur aus Muth- 
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will Du einen Sturm erregen mögtest, mir die Fittige nezen, 
würde ich dann nach verwehrtem Wetter, sie gegen die 
Sonne hin wenden, sie zu trocknen? ey nein, ganz mit un- 
gewöhnlicher Lust, wollt ich mich baden und plätschern 
und hin und wieder rauschen im Laub am Gestadte; komme 
ich mir doch vor, wie eine Ente oder sonst ein Wasservogel. 
Bettine 

bleib ihr gut 

schreib ihr bald 

grüß auch Deine Frau von ihr 


geschrieben am ı6ten Juni. 
in München an einem Regentag / wo ich etwas faul und 
schläfrig war / und so kam es, weil sich der Seele Gestaldt 
regt und wandelt, je nachdem sich der. Wind regt und die 
Gewölke sich wandlen. 
* 


Landeshuth am 23sten October [1809]. 


Das Reich Gottes stehet in der Kraft, zu jeder Zeit, und 
in allen Orten. Das hab ich heute gemerkt an einer holen 
Eiche / die dastand in der Schaar wilder hoher Waldpflan- 
zen ganz abgewendet vom Sonnenschein. Wolfsstein ist bei 
3 Stunden von hier, man muß über manchen Stiegelhupfer, 
kömmt almählig aufwärts zwischen Tannen und Fichten / 
die ihre breiten Aeste im Sand schleifen. Dort stand vor 
vielen Hundert Jahren ein Jagdschloß, vom Ludwig dem 
Schönen / Herzog in Baiern, dessen sonderliche Lust war / 
in dem Nebel und Abenddämmerung herum zu steigen, da 
war er einsmals abwärts gegangen, und hatteihn die Dunkel- 
heit heimlich nah an eine Mühle geführt, das Wasser hörte 
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er braußen und das Mühlenrad gehen, sonst war alles still, 
er rief / ob ihn niemand höre. Die Müllerin / die gar schön 
war, wachte auf, zündete ein Kiehnholz an, und kam vor 
die Thür gegangen, da war der Herzog gleich verliebt / da 
er sie beym Schein der Flamme sehen konnte, und ging 
mit ihr ein. Blieb auch bis am frühen Morgen; er suchte 
sich aber einen heimlichen Weg, wie er wieder zu ihr kom- 
men möge / er vergaß ihrer nicht, aber wohl vergaß er der 
Mark Brandenburg, die er verlohr, darum daß er auf nichts 
achtete, als nur auf die Liebe. eine Ulmenallee / die zur 
Mühle führt vom Schloß aus, und die er selbst pflanzte, steht 
noch. Daran sieht man / daß die Bäume wohl alt werden, 
aber die Liebe nicht; sagte einer von unserer Gesellschaft, 
da wir durch die Allee gingen. 

Und darum hat der Herzog nicht unrecht / daß er die 
Mark Brandenburg um die Liebe gab, denn diese ist immer 
noch da, und ist dumm! aber in der Liebe geht man ein- 
her wie im Frühling, denn sie ist ein Regen von samtnen 
Blüthenblättern, ein kühles Hauchen am heisen Tag, und 
sie ist schön / bis sie am End ist; Gäbst Du nun auch die 
Mark um die Liebe? es würde mir nicht gefallen, wenn Du 
Brandenburg lieber hättest, wie mich. 

* 

Der Mond scheint weit her über die Berge, die Winter- 
wolken ziehen Heerdenweise vorüber, ich habe schon eine 
Weile am Fenster gestanden, und zugesehen / wie das alles 
da oben jagt und treibt — Lieber Goethe / guter Goethe! 
ich bin allein; — Du hast mich wieder ganz aus den Anglen 
gehoben, und zu Dir hinaufgezogen; Wie ist das, daß die 
Schönheit 0 herrlich im Ebenmaas sich darstellt, in allem 
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was von Dir ausgehet; es ist nicht möglich / daß Du Deine 
Kraft wissest / denn sonst müstest Du Dich selbst als einen 
Gott wissen / der da reicht über alle Vernunft, und über die 
Welt, und über das äußere Leben. — Ich fange gern hoch 
oben am Blatt an zu schreiben, und endige gern unten | 
ohne einen Respektplaz zu lassen, das malt mir immer vor, 
wie ich ein alter bekannter Freund von Dir bin, der keiner 
Zermonieen bedarf. — Da ich nun das laß, aus Wilhelms 
Wanderjahren /da regten sich wieder die alten Schmerzen 
in mir und der Wille meiner Liebe ist also / daß ich auf- 
gelöst mögte werden, in die Schönheit / die mich bezwingt.— 
Du bists! Du bists — ich glaub wahrhaftig, das hab ich von 
meiner Mutter geerbt; sie muB Dich recht erkannt haben / 
recht genossen haben, damals als ich auf die Welt kommen 
sollte, denn alte Gewohnheit scheints mir, und wie das Ufer 
den Schlag der Wellen gewöhnt ist / so mein Herz den wär- 
meren Schlag des Blutes, bei Deinem Nahmen / bei Deinem 


Andenken 
Aus „Bettinas Briefwechsel mit Goethe“. 


DAS FRANREN REICH 


Gregor von Tours: 
Die Ermordung der Söhne Chlodomers 


Als die Königin Chrodechildis zu Paris weilte, sah ihr Sohn 
Childebert, daß seine Mutter die Söhne Chlodomers mit 
besonderer Liebe in ihr Herz geschlossen hatte. Voller Neid 
fürchtete er, die Gunst der Königin möchte ihnen zur Herr- 
schaft verhelfen. Er schickte darum heimlich an seinen 
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Bruder Chlothachar die Botschaft: „Unsere Mutter behält 
die Söhne unseres Bruders bei sich und will sie zu Königen 
machen, komm also schnell nach Paris zu einer gemein- 
samen Besprechung! Wir wollen dann sehen, ob wirihnen 
das Haar schneiden, so daß sie dem übrigen Volke gleich- 
stehen, oder ob wir sie töten und uns hierauf in unseres 
Bruders Reich gleichmäßig teilen.“ Chlothachar freute 
sich über diese Botschaft gar sehr und kam nach Paris. 
Childebert hatte inzwischen das Gerücht unterdem Volke 
ausgesprengt, die Könige kämen in Paris zusammen, um 
Chlodomers Söhne auf den Thron zu erheben. Als nun die 
beiden Könige zusammen waren, sandten sie zur Königin, 
die sich ebenfalls gerade in Paris aufhielt, und ließen ihr 
sagen: „Schicke die Knaben zu uns, wir wollen sie zu 
Königen machen.“ Die Königin freute sich darüber, sie 
ahnte ja nichts von dem hinterlistigen Anschlage. Sie gab 
den Knaben zu essen und zu trinken und entließ sie mit 
den Worten: „Mir ist es, als hätte ich meinen Sohn nicht 
verloren, wenn ich euch aufdessen Thron nachfolgen sehe.“ 
Kaum waren die Knaben weg, da wurden sie alsogleich 
ergriffen, von ihren Erziehern und Dienern getrennt und 
wie diese bewacht. Dann sandten Childebert und Chlotha- 
char den Arkadius mit einer Schere und einem blanken 
Schwerte zur Königin; der trat vor sie hin und sprach: 
„Glorreichste Königin, deine Söhne, unsere Herren, ver- 
langen von dir einen Entscheid, was mit den Knaben zu 
geschehen hat. Sollen sie mit geschorenen Haaren weiter- 
leben oder befiehlst du, sie zu erwürgen.“ Voll Schrecken 
und Wut, — vor allem, weil ihr das blanke Schwert und 
die Schere vor die Augen gehalten wurden, — ließ sie sich 
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von ihrer Herzensbitterkeit fortreiBen und sprach vor 
Schmerz besinnungslos nur: „Wenn sie nicht zur Herr- 


schaft kommen, ist es für mich besser, sie tot als geschoren 


zu sehen.“ Arkadius berücksichtigte weder ihren Schmerz 


noch was sie später in einer ruhigen Stunde antworten 


würde, sondern eilte schleunigst zu seinen Herren und 


meldete: „Vollendet mit Genehmigung der Königin das 


begonnene Werk! Sie will selbst, daß ihr euren Plan aus- 
führt.“ 

Chlothachar ergriff nun sofort den älteren Knaben am 
Arme, warf ihn zu Boden, stieß ihm seinen Hirschfänger 
in die Achsel und ermordete ihn so grausam. Während 
der Knabe schrie, warf sich sein Bruder dem Childebert 
zu Füßen, umschlang dessen Knie und rief unter Tränen: 
„Zu Hilfe, liebster Ohm, auf daß ich nicht auch wie mein 
Bruder umkomme!“ Da sprach Childebert mit tränenüber- 
strömtem Antlitz: „Teuerster Bruder, schenke mir doch 
das Leben dieses Knaben, ich gebe dir dafür was du willst, 


wenn er nur nicht ermordet wird!“ Doch Chlothachar rief 


ihm unter Schmähungen zu: „Stoß ihn weg von dir, oder 
du mußt für ihn sterben! Du hast doch die ganze Sache 
angestiftet, und nun springst du so schnell davon ab.“ Da 
schleuderte Childebert den Knaben von sich und seinem 
Bruder zu. Der fing ihn auf, stieß ihm wie dem Bruder 
den Hirschfänger in die Seite und tötete ihn. Dann brachten 
sie noch die Erzieher und Diener der Knaben um. Nach- 
dem alle tot waren, setzte sich Chlothachar auf sein RoB 
und ritt von dannen, der Mord seiner Neffen ging ihm nicht 
sonderlich zu Herzen. Childebert begab sich in die Vor- 
stadt von Paris. 
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Die Königin ließ die entseelten Körper der Knaben auf 
ine Bahre Jegen und folgte ihrem Leichenzuge, der unter 
altigem Psalmengesang und in unsagbarer Trauer sich 
Kirche des heiligen Petrus hinbewegte, und bestattete 
ie dort; die Knaben waren zehn und sieben Jahre alt ge- 
n. 

* 


Brief Papst Hadrians an König Karl 


‚ den erlauchten Herrn Sohn und unseren geist- 

chen Gevatter, den König der Franken und Lango- 
anden und der Römer Schutzherrn grüßt Papst Hadrian. 
Eurer königlichen Macht Brief — hellstrahlend und köst- 
fich wie Nektar war er uns — haben wir durch Herzog Har- 
win erhalten. Es steht darin, daß wir euch aus dem Palaste 
wn Ravenna Mosaiken, Marmor und sonstige Muster vom 
oden und den Wänden überlassen sollen. Bereitwilligen 
Sinnes und reinen Herzens willfahren wir in übergroßer 
Liebe diesem Wunsche eurer Erhabenheit und gestatten 
euch, Marmor, Mosaiken und sonstige Muster aus diesem 
Palaste wegzufiihren ; denn durch eure mühevollen könig- 
lichen Kämpfe gewinnt die Kirche eures Gönners, des hei- 
ligen Petrus, der des Himmelreiches Schlüsselträger ist, 
| tiglich Vorteile, wofür euch i im Himmel reichlicher Lohn 
gutgeschrieben werden möge. 

Dieser Harwin übergab uns auch ein treffliches Pferd, 
‘das ihr uns geschickt habt; ein zweites aber, das wir zu- 
‚ gleich erhalten sollten, ist auf der Reise eingegangen. Wir 
danken euch sehr dafür, es ist uns ein Zeichen, daß ihr an 
| uns denkt. 


| 43 
| 


1 


Doch bei unserer Liebe, die wir zu eurem glänzenden 
Reiche im innersten Herzen hegen, schicket uns für unse 
ren persönlichen Gebrauch weitere von euren allum be 
rühmten Pferden, von jenen, die da im Bau ihrer Knochen 
und in ihrer wohlgenährten Fülle so stattlich aussehen. 
Während dann aller Augen beifällig auf diesen edlen Tieren 
ruhen, verkünden sie euren im Ruhme der Triumphe er- 


glänzenden Namen. Lohnen wird euch dieshier wie immer | 


in gebührender Weise der Apostel Gottes selbst, so daß ihr 
hienieden mit der Frau Königin und eurer erlauchten Nach- 
kommenschaft regiert und in der Himmelsburg das ewige 
Leben zu erlangen verdienet. 

Des Himmels Huld bewahre eure Hoheit unversehrt! 


1 


+ 


Brief Karls des Großen an seine Gemahlin 
Fastrada 


Karl von Gottes Gnaden König der Franken und Lango- 
barden und Schutzherr der Römer grüßt dich, seine innigst- 
geliebte und liebwerte Gemahlin Königin Fastrada. 

Wir wollen dir durch diesen Brief einen Gruß der Liebe 
im Herrn senden und durch dich unsere geliebten Töchter 
und all die Getreuen, die bei dir sind, grüßen lassen. Wisse, 
daß wir durch Gottes Gnade gesund und wohlauf sind. 

Ein Bote unseres geliebten Sohnes (Pippin) hat uns ge- 
meldet, daß er und der Herr Papst gesund sind, sowie daß 
in jenen Gegenden unseres Reiches (Italien) alles gut ab- 
gelaufen ist. Darüber sind wir sehr erfreut. 

Außerdem hat er uns berichtet, daß die Truppen, denen 
wir den Befehl gegeben, von Italien aus die Grenzen gegen 
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die Avaren zu besetzen, in deren Gebiet vorgedrungen 
sind. Sie ließen sich in eine Schlacht mit ihnen ein, Gott 
der Allmächtige gab ihnen in seiner Barmherzigkeit den 
Sieg, und sie erschlugen eine Menge der Avaren; die Zahl 
der gefallenen Avaren war so groß wie noch nie, selbst nicht 
bei langwierigen Kämpfen. Die Unseren drangen in ihr 
durch einen Wall befestigtes Lager ein und blieben die ganze 
Nacht sowie den nächsten Tag bis zur dritten Stunde darin, 
worauf sie beutebeladen kampflos zurückkehren konnten. 
Sie nahmen 150 Avaren gefangen und ließen sie in Er- 
wartung weiterer Befehle von uns am Leben. Gottes und 
unsere Getreuen, die das vollbrachten, waren Bischof N., 
Herzog N. und die Grafen N. N.; Herzog N. von Istrien 
hat, wie man uns berichtete, mit seinen Mannen, den N. 
und N., geholfen. Von unseren Vasallen aber waren da- 
bei N. N. 

Wir ließen von Montag, den 5. September bis Mittwoch, 
den 7. feierliche Bittgebete verrichten und flehten Gottes 
Barmherzigkeit an, auf daß er uns Frieden, Gesundheit, 
Sieg und eine gliickliche Heerfahrt verleihe, und daB er 
uns in seiner Barmherzigkeit und Huld Helfer, Berater 
und Schirmer in allen Nöten sei. Unsere Priester ordneten 
| an, daß sich alle, soweit sie nicht durch Krankheit, Alter 

oder zu große Jugend daran verhindert seien, des Weines 
enthielten; wer aber an diesen drei Tagen Wein trinken 
_ wollte, konnte sich die Erlaubnis hiezu erkaufen, die 
Großen und Mächtigen, indem sie pro Tag einen Schil- 
ng, die weniger Begüterten weniger, zum mindesten aber 
einen Denar gaben. Almosen schenkte jeder nach seinem 
Vermögen und seinem guten Willen. Jeder Priester las 
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hiefür eine eigene Messe, soweit ihn nicht Krankheit daran 
hinderte, und die Kleriker, die die Psalmen konnten, sangen 
50 Psalmen und gingen während der Verrichtung dieser 
Bittgebete barfuß. So hielten es unsere Priester für gut, 
und wir alle schlossen uns ihnen an und taten so mit der 
Hilfe des Herren. 

Darum wünschen wir, daß auch du mit N. und N. und 
unseren übrigen Getreuen erwägest, wie ihr es bei euch 
mit den Bittgebeten halten wollt; was du dabei selbst, so- 
weit es deine geschwächte Gesundheit gestattet, über- 
nehmen willst, überlassen wir deinem eigenen Urteil. 

Wir haben uns sehr gewundert, daß wir seit unserem 
Abmarsch aus Regensburg weder durch einen Boten, noch 
durch einen Brief eine Nachricht von euch erhalten haben. 
Wir wünschen sehr, daß du uns über dein Befinden und 
Sonstiges öfters berichtest. Wir grüßen dich noch einmal 


vielmals im Herren. 
* 


Karls Kaiserkrönung im Jahre 800 


Der Papst war Karl entgegengeeilt und traf ihn einen 
Tag vor seinem Einzug in Rom zu Mentana; er empfing 
ihn hier mit größter Verehrung. Nachdem sie gemeinsam 
gespeist hatten, blieb der König noch in Mentana, während 
der Papst nach Rom vorausritt. Am folgenden Tage er- 
wartete ihn der Papst mit den Bischöfen und dem gesamten 
Klerus auf den Stufen der Basilika des heiligen Apostels 
Petrus. Wie dann der König ankam und vom Pferde stieg, 
empfing ihn der Papst Gott lobpreisend und dankend und; 
geleitete ihn unter weiteren Hymnen auf Gottes Größe und 
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Ruhm in die Kirche hinein, derweil alle Anwesenden Psal- 
men sangen. So geschehen am 24. November. 

Nach sieben Tagen berief der König eine Versammlung, 
erklärte allen, weshalb er gekommen, und widmete sich 
nun Tag für Tag den Geschäften, die ihn zu seiner Reise 
nach Rom veranlaßt hatten. Die wichtigste und heikelste 
Angelegenheit erledigte er gleich zuerst: die Untersuchung 
der Anklagen gegen den Papst. Kein Mensch wollte nun 
für die erhobenen Beschuldigungen eintreten, und so stieg 
der Papst vor allem Volke mit dem Evangelienbuch in der 
Hand auf einen Ambo in der Basilika des heiligen Apostels 
Petrus, rief den Namen der heiligen Dreieinigkeit an und 
reinigte sich durch einen Eidschwur von den Anklagen. 
Am gleichen Tage trafder Priester Zacharias, den der König 
nach Jerusalem gesandt hatte, in Rom ein, begleitet von 
zwei Mönchen, die der Patriarch an den König schickte. Sie 
brachten die Schlüssel vom Grabe des Herrn und vom Kal- 
varienberge sowie eine Fahne als Segensgabe mit. Der König 
empfing sie huldvoll, behielt sie einige Tage bei sich, und als 
sie zurückkehren wollten, entließ er sie mit Geschenken. 

Als eraber am hochheiligen Weihnachtstage die Basilika 
des heiligen Apostels Petrus zur Messefeier betreten hatte 
und vor dem Altare betend geneigt stand, setzte ihm 
Papst Leo eine Krone auf das Haupt unter dem Beifalls- 
geschrei des gesamten römischen Volkes: „Dem erhabenen 
Karl, dem von Gott gekrönten großen Friedenskaiser der 
Römer, Leben und Sieg!” Nach diesen Lobpreisungen ward 
ihm von dem Papste wie ehedem den Fürsten der alten 
Zeit gehuldigt, und von nun an wurde er nicht mehr Patri- 
cius, sondern Kaiser und Augustus genannt. 
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Charakteristik 
Ludwigs des Deutschen 


Im Jahre der Menschwerdung des Herrn 876 starb König 
Ludwig zu Frankfurt in seiner Pfalz und wurde im Kloster 
des heiligen Nazarius in Lorsch bestattet. Er war aber ein 
durch und durch christlicher Fürst katholischen Glaubens 
und nicht bloß in den weltlichen, sondern auch in den 
kirchlichen Wissenszweigen hinlänglich unterrichtet. Voll 
Eifer entbrannte er für alles, was sich auf Religion, Frieden 
und Gerechtigkeit bezieht, dazu war er ungemein schlau, 
im Rate höchst vorsichtig, und bei der Belehnung oder Ent- 
ziehung öffentlicher Ämter ging er maßvoll vor. Ein sieg- 
reicher Kämpe in den Schlachten, legte er mehr Gewicht 
auf stets bereite Waffenrüstung, als auf die Zurüstung von 
Gelagen, seine größten Schätze waren die Kriegsgeräte, 
hartes Eisen war ihm lieber als schimmerndes Gold. Ein 
unbrauchbarer Mann galt nichts in seinen Augen, der 
Tüchtige aber fiel höchst selten in Ungnade. Niemand 
konnte ihn durch Geschenke beeinflussen, niemand um 
Geld ein Kirchenamt oder sonst eine Würde erlangen. Das 
Kirchenamt mußte man sich durch einen rechtschaffenen 
Charakter und heiligen Lebenswandel, das weltliche Amt 
durch hingebende Pflichterfüllung und zuverlässige Treue 
verdienen... 

(Im Jahre 880 starb König Karlmann und hinterließ nur 
einen unehelichen Sohn.) Der König nannte ihn zur Er- 
innerung an den höchst verehrungswürdigen Bischof von 
Metz, auf dessen Stamm er und alle Frankenkönige zurück- 
gehen, Arnulf. Diese Namengebung scheint nicht ein Zu- 
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fall, sondern deutet auf die Zukunft hin. Denn mit jenem 
Bischof begann der Königsstamm (der Arnulfinger = Karo- 
linger) durch die Vorsehung des Himmels sich glücklich 
überreich zu entfalten, bis er in dem großen Karl zu der 
höchsten Würde des Kaisertums nicht nur über die Fran- 
ken, sondern über verschiedene Völker und Reiche empor- 
wuchs. Nach dessen Tod begann durch den Wechsel des 
Schicksals die Herrlichkeit, die jegliches menschliche Wün- 
schen und Hoffen überstiegen hatte, langsam, wie sie sich 
entwickelt hatte, wieder zurückzugehen, bis die Reiche 
und selbst der königliche Stamm teils durch den frühzeitigen 
Tod seiner Sprossen, teils durch die Unfruchtbarkeit der 
Königinnen so verkümmerte, daß von der Nachkommen- 
schaft all der vielen Könige einzig dieser Arnulf, Karl- 
manns Sohn, geeignet erfunden ward, das Zepter des Fran- 
kenreiches zu übernehmen. 

Entnommen dem Bande „Das Frankenreich in der 


von Johannes Bühler herausgegebenen Sammlung 
„Deutsche Vergangenheit“. 


JOHANNES R. BECHER 
AUS DER HYMNE: DIE SENDUNG 


TRrANKE mich, flieBendes Licht — 

Schöpfer der Welten! 

Verseng mich, o du dich verfinsternd Gesicht! 
O Vergängnis der Welten. 

Durchstachele das Herz mir zur Zier! 

Anbet und jubilier! 
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O Lobpreis der Propheten, dir gesungen mit lohenden 
Zungen! 

Schluck der Erlöstheit einst warst glühend ein Schwert du 
verschlungen. 

Leuchtend hinschmolzen vor des Geopferten Wunde 

Larven wie Goldstaub, und Gerölle mich bettend wie 
Daunen 

Ersprenge die Grüfte, tiefatmend, du Schall der Posaunen! 

Donner, geschleudert wie aus einem eisernen Munde: 

Stampft, bis der Erdgrund Gewölk ist und platzende 
Gischt, 

Schlingender Tod des Gewürms, das sich ringelt und 
zischt — 

Und in brandigem Wein ich, Zeit in Zeit, ertrinke, 

Bis ich dich, o Sohn des Heils, erhöht am Stamm, um- 
sinke 

Eilt wie zur Hochzeit zur Marter, ihr vierunddreißig Ge- 
rechten! 

Tönt an, Psalmisten! 

Büßer sah entschreiten ich den höllischen Schächten: 

Paarweis, flüsternd — 

Glasigrot auftürmts die Meere jetzt als Säulen. 

Himmels-Chöre triumphiert: „Gebenedeit! 

Welten-Verlassenheit! O äonische Zeit!“ 

Sieh: die Gräber wölben schon das Feld als Beulen. 


Wie Eiswasser blank jetzt gerinnen die Lüfte, erzitternd. 
Sonne, o Traum, ein goldener Kelch bist du splitternd ... | 
Sphären über Sphären: | 
Locket hinein mich, ihr Harfen, in die azurenen Tiefen! 
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Sternblöcke wogt hin, den sich krümmenden Raum über- 
| triefend! 

Stahlbehelmt aber durchritt es den Glutwind wie fliegende 
Schwären. 

Wille geflochten wie aus gelenkichten Stangen. 

Rinnende Arme waren, dich stiickweis umzangend — 

Dich zerschellend Geblöke aus sich windenden Rohren 

Lichtleib: aus Staub einst werde ich wiedergeboren!... 

Reulenschläger du, mich niederstreckend — 

Bist du nur als Gleichnis zu beweisen !? 

Wer vermag, begrifflich dich umkreisend, 

Aufzuspüren dich in den Verstecken!? 

Todesprediger, in Trübsal schwelgend, 

Beten an vor buntgefärbten Bälgen ... 

Soll ich, haßdurchgärt, mich wie Unkraut jäten!? 

Ists ein Nichts, an das ich scheu mich klammere!? 

Löcherig ist schon dein Gebiß und das Skelett wie 
Gräten 

Daß ein Mord mich zeugte, dem ich tief entstamme — 

Wese hin! Und deine Sohlen lecken 

Schon des Richtpfuhls Flammen, und wie Flecken 

Flimmern deine Augen, irrgezückt.... 

Fegend Feuer du! O Marterbrändel 

Knisternd schrumpfen schon die ausgespannten Hände. 


' Jauchz, o jauchz: des ewigen Heils erquickt! ... 


Hülle mich, du überglorter Stein! 

Schnee, du birgst mich, ein Geblüh von Funken, 
Weißgebrannt . . du strudelndes Gebein: 

Tanze hin, wie von Geläut umwunken!... 
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Städte: aufgeworfene Kohlenhaufen. 

Särge schwirrn wie Züge, hingereiht. 

Trichter schneidend: Menschentrümmer saugend. 
StraBenschluchten, griinen Dampfs durchspieen. 
Rauchgewächs umwachsen mich die Bäume; 
Gasige Schwämme . . dir ersprühn die Rippen. 
Leichen stolpern rings, bewehrt mit Hippen.... 
Barfuß taumele über Knochenäcker! 

Brauner Mond, traumsüchtiges Gespinst! 

Mond, o Mond, du grauser Totenwecker! 

. . . Spieler, spiel! Ob du dich selbst gewinnst 
Zecher, zecht! Nun springt ihr auf die Bänke 

Und auf Tischen hockt ihr, enggeschart. 

Wie Grabkammern sich jetzt die Gemächer senken. 
Ach, zu spät Gelübde lallt ihr, schon verascht das Haar... 
Dich umspielte ich, o göttlich Wesen. 

Schwarz das Nichts erstockt auf der zerschlissenen Hand. 
Winde schlürf ich: giftige Gebläse. 

Hingerieben morsch das Fleisch wie Sand — 


Überschwanke mich, du funkelndes Gezweig! 
Niederwehend, o du ewig Wort, 

Schweig mich hin. . . o unterneig, 

Erde, mich, noch unerlöst im Wort!. 
Angesteint in dem verschnürten Hals 
Schmecke ich dich, blutvermischtes Salz.. 
Hopst, Vertierte, eingeschraubt im Sack! 
Knüpft euch auf bald an der Nabelschnur! 
Schminkt die Wangen mit veröltem Lack! 
Hurer, hurt! 


52 


Kreuzigt euch zur Nacht auf einen Pfosten! 

Blecherne Gedärme hegt ihr in dem Bauch, die rosten ... 

Schüttet mich zugrab, o Regen: 

Seligleicht wär ich wie flaumverscharrt ... 

Stufen schleift michs abwärts, überspickt mit Nägeln — 

O des Würgers zackicht Einaug starrt 

Ketten dir umlegt, ein eherner Kranz, 

Und dein spritzend Blut ist weißer Glanz — 

Zeit, Zeit des Gerichts: und wie geschliffene Kralle 

Drosselnd brennt ein Blitzgeflecht im Blau . . wutschallend 

Ertobten die Trommeln und gebündelte Rüssel waren, die 
pfiffen — 

Geisternde Urwälder prasselnd auf den glosenden Riffen. 

Sich schuppende Himmel ...— Ihr Völker des Abgrunds! 

Geziefer du, rottend dich! Ihr Gewimmel des Nacht- 
schlunds! 

Mördrische Heere ihr! Ihr Streiter der End-Zeit! 

Kampfschar du des Heils! Du Fürst der Verruchung! 

Hinfressender Sturm du! Du Sturm der Verzücktheit! 

Verklärte o Zeit du! Du Zeit der Verfluchung — 

Welt, o Welt: o Schwermut des Gedenkens! 

Trug der Welt: wie scherbichter Wellenschlag 

Triebst du über mich . . . und in geheimen Schenken 

Feierten den Tod wir im Gelag. 

Hingeködert unser Herz spitzzähnigem Vieh als Bissen. 

Schlangennester waren unseres Schlafs ein Kissen ... 

Winselnd unterhuscht es uns... Pechfackeln 

Schwelten aus den Wänden, grellgetüncht. 

Fratzengötter, an den Köpfen wackelnd, 

Krötengleich uns angehinkt — 


53 


Finger, rotgeleimt, das Licht zerraufend ; 

Aus geschwollenen Lungen ein metallenes Schnaufen ... 
Ewigkeit, o Schall, der mich verzehrt! 

Weß bist du, o Wahn, den ich gewähnt!? 

Eingefärbt bin ich vom Tod, wie Teer. 

Erloschenen Auges glanzlos hingetränt — 

Tod, weß ist der Sinn, den wir umsannen!? 

Tod, o Tod: lichtatmendes Entspannen! 

Grabstern der Geborenheit: 

Wandle hin mich wie auf Schattenbrücken! 

Der Gewinn ist der: Verlorenheit. 

Dir gesetzt ist dies: dich zu zerstücken; 

Urverdammt . . . O dämmerichtes Verließ, 

Erde du, von der Gestirne glitzrichtem Gespenst umspießt.... 


Traumgelähmt: was ists, das ich erraffte !? 

Schlammmäuler geifernd, die, mich umschleimend, mich 
äfften. 

Vielzüngige Hunde, die mich umschielen, und kläfften - 

Daß ich, blöd ein Kind, mich wie fremd begaffte.... 

Daß mit Knochen klapperte ich auf den Töpfen. 

Ach, ein Himmel überhing mich wie ein Tropfen. 

Teufelsquallen blies es an, dich schröpfend 

Und mit Wirrnis das Gehirn dir stopfend... 

Eingeankert ruh ich, Leib, wie stählern — 

Röter noch denn Blut, 

Feuerig Rad, durchrennend die Getäler, 

Speichen aus Geripp, und eine Brut 

Sichelschwänziger Drachen, fauchend rings und klirrend - 

Mord-Komet, schlitz hin, ins Nichts entschwirrend —— 


54 


— —— — | 


Mörder: aufgesteckt gewundene Nasen — 

Augen, überflort von rußigen Brillen — 

Bärte: frisch gerupft aus nassem Grase; 
Strohenes Haar; und an den Lippen trillernd — 
Beutel auf den Rücken; schwielige Tatzen; 
Nachts mit Messern an die Fenster kratzend ... 
Stimmen hörst du, wie gepfercht, im Faß; 
Schweflicht zuckts; und im Gedärm dichs juckt; 
Zotige Flüche grunzend hingespuckt — 

Galle. Pest-Fraß. Aderlaß.... 

Blutsäufer trunken zappelnd im Gekröse — 

Volk, hinsiechend du, wie qualummauert, 

Vor der Hölle Ansturm hingekauert: 

Volk, o Volk: was täuschst du dich um dein Genesen !? 


Wann, ihr Völker: wie gesperrt in Gruben, 
Euere Rede: stotterndes Gekrächz — 
Aufgeätzt, und wie umsaugt von Spinnen, 
Ausgehetzt, wie ein Getier, das lechzt — 
Abgeschaufelt, schon verdingt dem Spaten — 
Hingegossen, dünn die Haut, verflüssigt, 
Schädel, wie geklebt aus Scherben, rissig — 
Madenschwärme wühlen in den Saaten — — 
Völker: wann streift ab wie Kletten 

Rein entschürt ihr euere Zwinger!? 

Opfernd wieder an den heiligen Stätten — 

~ Auf Gebirgen groß die Flammen-Schwinger —... 
Niederwuchtend aber waren der Wetter Getöse, 
Erden, unterbebt von Paukenstößen — 

Strahlen sprießen auf wie Ähren — 


Männer, den Erzvätern gleich, die dengeln die Sensen, die 
brennen — 

Rieseln himmlischen Korns in die Tennen ... 

Geoffenbarte Frucht du, unaufzehrbar, wann wirst du die 
Darbenden nähren!?... 

Ärgernis der Welt: wie weiße Schatten 

Dich zerhau’nd Glanzschwerter dich umflattern .. . 

Seht: die Lästerer knien, des Lichts umgeißelt, 

Wenn Trompeten, Gott, dich kündend, schmettern — 

Salbend dich mit den geweihten Fetten: 

Mensch, o Mensch, lobsinge nur und preise! 


KABBALISTISCHE ERZÄHLUNGEN 


Die Dämonin im Schilf 


In einem Orte lebte ein Mann, und dem gebar seine Frau 
sechs Söhne, aber jeder Knabe starb, da er sechs Tage alt 
ward. Nun kam das Weib mit dem siebenten Kinde nieder, 
und dem Vater bangte um das Leben des Neugebornen. 
Da erzählte ihm ein Freund von einem heiligen Einsiedler, 
der weitab im Walde lebte, abgeschieden von der Welt. 
Also begab sich der Mann dorthin und stieß in der Waldes- 
tiefe auf einen Menschen, der einsame Pfade aufsuchte. Da 
begriff er, daß dieser der von ihm Ersehnte war. Er folgte 
ihm und ereilte ihn bald; dann fiel er vor ihm nieder, 
weinte und klagte vor ihm und erzählte ihm von dem Un- 
glück, das ihn verfolgte, und wie erin Angst um sein Jüng- 
stes sei. Da fragte der Heilige: Hast du nicht in deiner 
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Wie der Herr austrieb die Käufer und Verkäufer 
von dem Tenpel 


\ N 
N WON 


Von der Geißelung 


Jugend eine Jungfrau geheiligt und ihr die Ehe versprochen? 
Der Mann erwiderte: Das hab ich mein Lebtag nicht ge- 
tan. Dennoch, sprach der Einsiedler, suche in deinem Ge- 
dachtnis und erinnere dich der verflossenen Tage. 

Da rief sich der Mann seine Jugend in Erinnerung, und 
er gedachte eines Tages im Sommer, da er im Flusse gebadet 
hatte; er war dabei an eine Stelle gekommen, die mit Schilf 
bewachsen war, und da hatte er im Scherz seinen Ring vom 
Finger genommen, ihn auf einen Rohrstengel gesetzt und 
lachend die Worte gesprochen: Sei mir hiermit geheiligt 
nach dem Gesetz Moses und Israels! Der Ring war ver- 
schwunden und wurde nicht mehr gesehen; der Mann aber 
hatte den Vorfall aus dem Gedächtnis verloren. Dieses er- 
zählte er jetzt dem Heiligen, und der sprach: In dem Schilf 
war eine Dämonin verborgen, und diese hast du dir an- 
gelobt; sie ist es nun, die jetzt Rache an deinen Kindern 
nimmt. Und er befahl dem Manne, einen Scheidebrief zu 
schreiben, damit an die Stelle zu gehen, da sich der Fall 
ereignet hatte, die Urkunde ins Wasser zu werfen und drei- 
mal laut zu rufen: Der Rabbi soundso befiehlt dir, den Brief 
anzunehmen. 

Und der Mann tat in allem, wie ihn der Heilige geheißen 
hatte. Wie er das Blatt in das Wasser getan und die Worte 
gesprochen hatte, sah er eine Hand sich aus der Tiefe empor- 
recken und den Brief ergreifen. Und nun begab er sich auf 
den Heimweg und fand seine Frau und den Knaben heil 
und gesund. Er ließ seinen Sohn den Segen des Abraham- 


bundes erfahren und beging das Fest mit Freude und 
Jubel. 
* 
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Eine Geisterlockung 


Ein Jüngling, wohlbegabt und reich an Wissen, erlebte 
einst Seltsames. Er war eines Tages vor Abend zur Som- 
merszeit baden gegangen; er befand sich ganz allein im 
Wasser und sah außer sich keinen Menschen. Als er schon 
beim Ankleiden war, gesellte sich zu ihm plötzlich ein 
Mann von ehrbarem Aussehen, grüßte ihn, was der Jüng- 
ling erwiderte, und sie gingen, miteinander sprechend, zu- 
sammen. Der Jüngling wurde es aber nicht gewahr, daß 
der Fremde ihn von seinem Wege abbrachte, und sah sich 
mit dem Manne auf einmal vor einem schönen Hause mit 
hellerleuchteten Fenstern stehen. Ein alter Mann kam her- 
aus und bat die beiden, bei ihm einzukehren. Sie traten 
ein, der Alte setzte sich mit ihnen an einen Tisch, und man 
unterhielt sich über gelehrte Dinge. Als die Männer im 
Gespräch miteinander waren, erschien ein Mädchen von 
lieblicher Gestalt, trug ihnen Wein und Früchte auf und 
verließ alsogleich das Zimmer. Nachdem die Gäste sich an 
den dargebotenen Erfrischungen gelabt hatten, stand der 
Mann, der den Knaben in das Haus gebracht hatte, aufund 
verabschiedete sich. Den Jüngling aber bat der Wirt dazu- 
bleiben, denn es sei für ihn zu spät, um heimzukehren; er 
sollte nurohne Sorge sein, man würdeihn morgen vor seinem 
Vater rechtfertigen. Da willigte der Jüngling darein; man 
bereitete ihm ein Lager, und er verfiel in einen süßen Schlaf. 

So blieb der Gast einige Tage in dem fremden Hause, 
und der alte Mann führte ihn durch die Gemächer und 
zeigte ihm seine Kostbarkeiten und Bücher. Jeden Abend 
kam der Mann, der den Jüngling dorthin gebracht hatte, . 
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und auch das freundliche Mädchen erschien jedesmal und 
richte Wein und Süßigkeiten. Sie gefiel dem Jüngling sehr 
wohl, und er blieb mit seinen Gedanken bei ihr. Da sprach 
eines Tages zu ihm der Begleiter: Heilige die Jungfrau und 
nimm sie zur Ehe. Dazu zeigte sich der Ankömmling gern 
dereit. Man lud alsbald Gäste ein und machte ein großes 
fest. Der Jüngling legte dem Mädchen einen Ring an, und 
} alle riefen: Glückauf! Glückauf! als plötzlich ein schrilles 
Lachen dazwischenfuhr. Auf einmal war das Haus mit 
smem Herrn, mit der Braut und den geladenen Gästen 
i verschwunden, und der Jüngling lag vor der Schwelle seines 
: Eltenhauses, müde und erschöpft. Die Hausgenossen waren 
| um ihn bemüht und fragten: Was ist dir widerfahren? Der 
| Verstörte konnte ihnen keine Antwort geben, denn er hatte 
die Sprache verloren. Es war ein Seufzen und ein Klagen 
im Hause, und keiner wußte Rat noch Hilfe. 

Die Eltern des Knaben riefen Ärzte ins Haus, allein diese 
vermochten seine Krankheit nicht zu heilen; man nahm 
. Beschwörungen und Besprechungen an ihm vor, es half 
| aber nichts. Zuletzt brachten die Angehörigen den Kranken 

vor einen Rabbi und flehten diesen unter Tränen an, den 
Knaben zu erlösen. Und der Heilige unternahm es, den 
Leidenden wiederherzustellen. Er rief in seinem Hause ein 
Gericht zusammen und lud die Satanskinder vor. Es wurde 
ihnen in der Stube eine besondere Ecke zugewiesen, die 
von dem übrigen Raume durch einen Vorhang getrennt 
war. Es gab Rede und Gegenrede, und das Gericht ent- 
schied, daß das Verlöbnis des Jünglings mit dem Mädchen 
als ungültig anzusehen sei. Da hörte man ein Dröhnen in 
dem Hause, und dazwischen vernahm man eine weh- 


61 


klagende Mädchenstimme. Die anwesenden Menschen er- 
schraken, aber der Rabbi hieß sie die Ruhe bewahren. Nach 
der Verkündigung des Urteils gewann der Jüngling die 
Kraft der Rede wieder, aber sein Gemüt war noch lange 
Zeit betrübt. Der Rabbi befahl, auf ihn achtzugeben und 
ihn nie mehr ohne Begleitung ausgehen zu lassen. 


Aus dem sechsten Bande des „Born Judas“. 


RAINER MARIA RILKE 
ZWEI GEDICHTE 


Besrorz mich, Musik, mit rhythmischem Zümen! 

Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben, 

das nicht so wogend empfand, das sich schonte. Mein 
Herz: Da: 

sieh deine Herrlichkeit. Hast du fast immer Geniige, 

minder zu schwingen? Aber die Wölbungen warten, 

die obersten, daß du sie füllst mit orgelndem Andrang. 

Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes Ant- 
litz? — 

Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune des 
Engels, 

der das Weltgericht anbricht, tönende Stürme zu stoßen: 

o, so ist sie auch nicht, nirgends, wird nicht geboren, 

die du verdorrend entbehrst.... 


* 


Avusckskrzr auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein 
dort, 
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher, 
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aber wie klein auch, noch ein letztes 

Gehöft von Gefühl. Erkennst du’s? — 

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund 
unter den Händen. Hier blüht wohl 

einiges auf; aus stummem Absturz 

blüht ein unwissendes Kraut singend hervor. 

Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann, 
und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. 
Da geht wohl, heilen Bewußtseins, 

manches umher, manches gesicherte Bergtier, 
wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel 
kreist um der Gipfel reine Verweigerung. — Aber 
ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens... 


JAKOB PHILIPP FALLMERAYER 
HAGION-OROS ODER DER HEILIGE 
BERG ATHOS 


„ V erLass die Welt und komm zu uns,“ sagten dieMönche, 
„bei uns findest du dein Glück. Sieh nur dort die schön 
gemauerte Klause, die Einsiedelei am Berg, eben blitzt 
die Sonne abendlich in die Fensterscheiben! Wie lieblich 
das Kirchlein unter Weinranken, Lorbeergehäge, Baldrian 
und Myrten aus dem Hellgrün des laubigen Kastanien- 
waldes blickt! Wie silberhell es unter dem Gestein hervor- 
sprudelt, und wie es murmelt im Oleanderbusch! Hier hast 
du milde Lüfte und die größten aller Güter — die Freiheit 
und den Frieden mit dir selbst. Denn frei ist nur, wer die 
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Welt überwunden und seinen Sitz in der Werkstätte aller 
Tugenden (ĉoyaotýgioyv naciv doer@r) auf dem Berg Athos 
hat.“ Es war voller Ernst, die frommen Väter erkannten 
ihren Mann, die Melancholie, die Sehnsucht, den Preis der 
Einsamkeit und den Zauber, den Waldöde und frische 
Szenen der Natur über weltmüde Seelen üben. Nicht als 
Mönch, dazu gehöre eigener Beruf, sondern als unab- 
hängiger Bundesgenosse sollte ich meine Hütte im Revier 
ihrer heiligen Gemeinschaft aufschlagen und frei von allem 
Zwang gleichsam als Kostgänger irdischer Glückseligkeit 
in Gebet, in Sammlung des Geistes, in Leseiibung, in Gar- 
tenarbeit, in Gesellschaft oder allein durch die buschichten 
Wälder streifend, allzeit aber im Frieden ausharren, bis der 
Lebensfaden abgelaufen und die Morgenröte der schöneren 
Welt erscheint. Für jetzt soll ich noch in die Heimat gehen, 
verkaufen, was ich habe, sollte die tausend Wurzeln, die 
mich ans abendländische Leben fesseln, mutig aus dem 
Herzen reißen und ohne Zagen auf die Insel der Glück- 
seligkeit und des Friedens zurückeilen. Für eine mäßige 
Summel!, ein für allemal dem Kloster St. Dionys bezahlt, 
sei ich lebenslänglich Herr der romantischen Klause, nach- 
dem man kontraktmäßig festgesetzt, wieviel ich wöchent- 
lich an Brot, Wein, Mehl, Hülsenfrucht, getrockneten 
Fischen, Oliven, Licht, Feuerung und anderer Notdurft für 
mich und meinen Begleiter aus dem Klostervorratshaus zu 
beziehen habe. Das Angebot — ich gestehe es — war ver- 
führerisch. Alle Qualen des Okzidents, das junge Heiden- 
tum, die Bücherflut, L... s zwölf dicke Bände über deut- 
sche Urgeschichte, von der man so wenig Kunde hat, ach! 


t 1200 fl. rhein. 
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zwölf Bände voll Redefluß, voll Kunst und voll unfrucht- 
barer Gelehrsamkeit; Feuerbachs gigantische, trostlose 
Philosophie, die Kompendienschreiber fielen mir ein und 
die schlechten Künste, die Eitelkeit, die Ignoranz, der 
Hochmut, der Schmutz und die Langweile, die sich überall 
vorandrängen, dazu noch der Leipziger Meßkatalog, das 
Titanische im Wissensdrang und der ungestillte Durst nach 
Erkenntnis und Genuß; Wankelmut, Parteisucht, Dema- 
gogenehrgeiz und Experimentalregiment, Abd-el-Kader, die 
Pariser Advokaten, germanische Verblendung, Mohilew 
und das verlorene Glück bestürmten zu gleicher Zeit den 
Sinn. Ich wankte schon und wollte von so vielen und so 
groBen Ubeln Sicherheit erkaufen als Klausner auf der 
grünen Berghalde St. Dionys. Nach einer Nacht voll innerer 
Bewegung stieg ich in aller Frühe den Klosterfelsen hinab 
zum Orangenbach und auf der gegenüberliegenden Seite 
der Engschlucht zur Klause hinauf, um mein künftiges 
„Ohne-Sorgen“ in der Nähe anzusehen. Indessen senkte 
sich über Steilwände und Felsengewirre im feiertäglichen 
Schimmer das Sonnengold vom einsamen Athosgipfel lang- 
sam zum Tannenwald herab, legte sich nacheinander auf 
das helle Kastanienlaub, auf das Platanendickicht, auf die 
Klause und ihre Gärten mit Herbstflor und Rebgelände 
und erreichte endlich die Nußbäume, die Limonien und 
das dichtverschlungene, laubichte Geranke der waldichten 
Schlucht, fiel auf das Burgverlies, auf den bleigedeckten 
Dom und die byzantinischen Kuppeln, auf die Mauerzinnen 
und Söller von St. Dionys: unten lag spiegelglatt der weite 
Golf, und von innen tönte Glockenklang, süße heimatlich 
melancholische Seelenmusik des Christentums, Ach wäre 
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der Mensch bleibender Glückseligkeit hienieden schon 
fähig, wo empfände er ihren himmlischen Reiz, wenn 
nicht in der grünen Waldstille dieses beglückten Cherso- 


neses! Man begreift, wie einst Sertorius, müde seiner Zeit | 
und ergriffen von unendlicher Sehnsucht nach Frieden, 


mitten im Tumult des Bürgerkrieges auf den Gedanken 
kam, vor sich selbst zu entfliehen und fern von dem toben- 
den Sturm der Römerwelt den Rest seiner Tage hinter Celt. 


iberien auf den „Glücklichen Inseln“ zu verleben. Sertorius | 


ging aber nicht auf die Glücklichen Inseln, wollte Seelen- 


frieden erringen, ohne den Lockungen der Ehrsucht zu ent- 


sagen, hatte die Liebe zu Herrschaft und Sinnenrausch noch 


nicht erstickt, die Welt noch nicht überwunden wie die 
anatolischen Tugendhelden, die freiwilligen Selbstpeiniger 


und Kampfzeugen in den Kastanien wäldern und lorbeer- 
geschmückten Talschluchten des Athosberges, dieses kolos- 
salen, von der Natur selbst aufgetürmten und mit unver- 
welklichem Festgewande umzogenen Münsters von Byzanz. 

Das Bild ist nicht phantastisch, es ist naturgetreu, Athos 
ist Wald-Dom der anatolischen Christenheit. Ein mehr als 
zwölf Stunden langes, zwei bis drei Stunden breites und 


durch eine schmale niedere Landzunge an den Kontinent 


gebundenes Bergeiland erhebt sich in isolierter Majestät 


über die tiefe Flut des Strymonischen Golfes. Das ist der 


Berg Athos. Langgestreckt ist die Halbinsel, nicht flach, 


auch nicht wellenförmig hingegossen, noch als schiefe 


Ebene nur auf einer Seite aufsteigend, auch nicht ein mi: 


Hügel- und Felsengewirre unregelmäßig ausgefülltes Kon- 
glomerat: haldig und sanft steigt es von beiden Strandseiten 
gegen die Mitte empor und läuft sattelförmig mit wachsen- 
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der Höhe und Steile in langen Windungen fort wie ein 
Tempeldach, und am Ende strotzt leibig und wohlgenährt, 
von drei Seiten rund aus dem Wasserspiegel heraussteigend 
und auf der vierten bis zur halben Höhe mit dem Wald- 
gebirge verwachsen, einsam und frei die riesige Athos- 
kuppel in die Lüfte, auf der Plattform ein weithin sicht- 
bares Kirchlein, das höchste und luftigste Gotteshaus der 
morgenländischen Christen, zugleich Sitz der Sommerlust, 
der Andacht und der Windsbraut für die Athoniten. Man 
denke sich eine Augustnacht in Purpurflor und mit allen 
Reizen des Siidhimmels angetan, den glatten Spiegel über 
bodenloser Tiefe, mildhauchende Seelüfte über die Gärten 
und Söller fächelnd, Nachtigallen im Rosenbusch, das lange 
Walddunkel und die Wachtfeuer auf der Bergspitze; oder 
wie das Morgenrot und der erste Sonnenstrahl goldfunkelnd 
auf die Felsenkrone fällt und weit unten noch schweigsame 
Nacht oder kaum das erste zweifelhafte Dimmerlicht über 
den Klosterzinnen am Strande liegt! 

Athos ist Hochwarte des Ägäischen Meeres und Leucht- 
turm aller Orthodoxen in Byzanz.! Vom Festlande in das 
Meer hinausspringende Chersonese sind vorzugsweise eine 
Figentümlichkeit der griechischen Welt. Zu Kerasunt in 
Kolchis, bei Sinope in Paphlagonien und in der Nähe des 
Athos selbst hat die Natur ähnliche Gebilde bald nur be- 
gonnen, bald ausgeführt, nirgend aber ein so schlankes 
Maß angelegt, die Wände so romantisch ausgeführt und 


! Um die Zeit der Sommersonnenwende fällt der Abendschatten, 
wie die Alten versichern und die Berechnungen der Neueren be- 
stätigen, bisweilen auf den Marktplatz der Stadt Myrina der nahen 
Insel Lemnos, 
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den Wuchs in so liebliche Formen gegossen wie hier. Ein 
felsichtes, schroff und mühevoll zu erklimmendes Nadel- 
holzgebirge, quer über den Isthmus streichend, hütet wie 
ein Säulengang das Tor zur immergrünen Baumregion des 
Athos, und wenn der Fremdling nach Überschreitung dieser 
Querwand über tiefe Schluchten und Hügel aus wildem 
Rosmarin den Hochpfad erklommen hat, tut sich eine Szene 
auf, deren Schönheit man wohl empfinden, aber nicht be- 
schreiben kann. 

Wie ein langer Silberfaden läuft über Sattelkamm und 
Bergschneide durch hellgrünes Gebüsch und dichtverwach- 
senes, efeuumranktes Baumgewühl der Hochpfad mitten 
durch die Halbinsel bis zum hohen Athoskegel. Bald schroff 
und ohne vermittelnden Übergang, bald sanft und in ver- 
lorenen Halden senkt es sich zu beiden Seiten des Wegs in 
romantischen Vorsprüngen und verschlungenen Talwin- 
dungen oder in weiten, amphitheatralisch ausgebogenen 
Prachtfächern über Waldöde, über lieblich bebautes Ein- 
siedlergehöfte, in dunkelem Waldschatten, hier zum Sin- 
gitischen, dort zum Strymonischen Golf hinab; die Sonne 
blitzt auf den Wasserspiegel und lockt, durch die laubigen 
Bäume fallend, eine Träne wehmutsvoller Erinnerung aus 
dem Auge des fremden Wanderers. Tief unten am Strande, 
in weiter Entfernung voneinander abgesondert, durch Wald 
und Vorgebirge getrennt, auf grüner Matte ausgebreitet oder 
auf meerumbrandetes Gestein mittelalterlich hingezauben. 
oder in waldüberhangenen Schluchten, an rauschenden 
Silberbächen, zwischen Limoniengärten und langwipflich- 
ten Zypressen heimatlich verborgen, erscheinen dieMönchs- 
kastelle mit hohen Mauern, mit gewölbten Torgängen, mit 


68 


Glockenhaus, mit Wart- und zinnenbekränzten Festungs- 
türmen und eisenbeschlagenen Doppelflügeln zur Hut 
der byzantinischen Heiligtümer wider feindliche Gewalt. 
Das von der Natur zu beiden Seiten des Pfades in der 
Senkung der Bergflügel eingehaltene Ebenmaß, der bei 
aller Mannigfaltigkeit der Schwellung, bei allem Wechsel 
der Schatten, des Lichts, der üppigen Szenerie doch über- 
all gleiche Abstand vom Bergkamm gibt dem Auge die 
volle Herrschaft über die wunderbare Doppelpracht. Der 
schlankstämmigen Pinie und der Weißtanne mit hellgrünen 
langen Nadeln begegnet man nur am Felsenportal des Ein- 
ganges und auf der oberen Region des Steinkegels. Der 
langgestreckte Raum zwischen beiden ist ein zusammen- 
hängender Laubwald von Platanen, Buchen, Grüneichen, 
Öl-, F eigen-, Nuß- und Kastanienbäumen, von Zypressen, 
Weinreben, Lorbeer- und Haselstauden, von Mastixstrauch, 
von immergrünen „Arbutuskirschen“ , Maulbeer- und Obst- 
stimmen aller Art — hellgrünes, luftdurchfächeltes Berg- 
gewand, wo die Myrte, die Rosenhecke, der Weißdorn, der 
Smilax, die Coronilla, die schattige Globularia und das 
saftige Grün der Efeuranke auf dem Boden, über der Stein- 
wand und am lebendigen Kastanienzaun alle Räume füllt; 
wo Duft, Farbenpracht und Schmelz der Blumen überall 
den Sinn berauscht, wo es überall quirlt und rieselt und 
in langen Fäden von der waldigen Hügelterrasse fällt und 
fortrauscht mit Gemurmel im Erlbusch! Reitet man von 
der Hafenbucht herauf, die prächtige Abtei Xeropotamo 
vorüber, durch romantisches Waldgeschlinge zum Höhen- 
kamm, trifft man mitten im Dunkelschatten des Laub- 
waldes, rechts am Pfade, eine grüne Alpenwiese mit Zaun- 
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werk künstlich eingefriedet, Sennhütte und Hürde neben 
Brünnlein und Bächen; esist Mittagsglut, die schweigenden 
Lüfte, das Bienengesumme, der Wanderer sitzt am Born, 
Kastanienlaub und Alpenflor schwanken im Wasserspiegel, 
Quae simul aspexit liquefacta rursus in unda, 
Non tulit ulterius, 
„wie der Morgentau in der Sonne, so schmilzt ihm die Seele 
in der Brust.“ 

Wie jener Emir in Alhambra können wir alle, selbst der 
Größte und Glücklichste, die Tage wahrer Seligkeit und 
innigen Entzückens aus unserem Leben ohne Mühe zu- 
sammenzählen. Ich werde einen Septemberabend in den 
Engtälern des kolchischen Amarantengebirges und die 
Mittagsrast am Wiesenplan oder Xeropotamo nie vergessen. 
Wie unbegreiflich, wie preislos und verächtlich doch in 
solchen Momenten all unser Mühen und Streben erscheint! 
Der Mensch ist aber nicht zu stillem Genuß, er ist zum 
Kampf geboren; schweigend eilt er am offenen Tor der 
Seligkeit vorüber und sucht sich neuen Gram. 

Daß in dieser beglückten, von der Welt abgelegenen und 
von der Natur selbst zum Sitze stiller Schwärmerei einge- 
weihten Wildnis nur Mönche wohnen und das Grundeigen- 
tum seit Jahrhunderten als fester, wohlverbriefter, unan- 
tastbarer Besitz der einundzwanzig annoch bestehenden 
Klöster katastermäßig einregistriert und keine Handbreit 
Land schwebend und ohne Eigentümer ist; ferner, daß die 
Grenzscheide der einzelnen Klostergebiete schon lange und 
überall im Gehölze, am Bach, am Felsabhang, unter Hader, 
Prozeß und Plünderung türkischer Austrägalgerichte fest- 
gesetzt und das ganze Gebiet für sich ein zusammenhängen- 
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des Gemeinwesen, eine feste Körperschaft mit aller im Sä- 
kularverbande herkömmlicher Ungleichheit in Vermögen, 
Macht, Ansehen, Erwerbsfähigkeit, Lebenspraxis, Leiden- 
schaft und Trieb, aber mit Munizipalfreiheit und Selbst- 
verwaltung bilde, ist zum Teil auch in Europa nicht mehr 
unbekannt. Nur möchte man auch von den früheren 
Schicksalen des grünen Chersoneses, von den Anfängen der 
Mönchskolonien, ihrer Einrichtung, ihrer Denkweise und 
Sitte, ihrem Wirken und Schaffen, von Büchern, Architek- 
tur, Kunst, Gelehrsamkeit und Tugendspiegel der frommen 
Athosväter einiges erfahren. Die Neugierde ist nicht un- 
zeitig. Der heilige Berg mit seinem Urwald, mit seiner 
festverwachsenen und versteinerten Kirchenkonstitution 
ist Zentral- und Lebenspunkt des oströmischen Glaubens, 
gleichsam der Vatikan des Orients, Zielpunkt aller Sehn- 
suchten, Sammelplatz des Reichtums wie der kirchlichen 
Überlieferung, Freihafen und letzter Zufluchtsort aller 
Weltsatten von Byzanz, ja das einzige von Barbarentritt nie 
entweihte Fragment der orthodoxen Monarchie. 

Fragt man aber die Mönche um eine dokumentarisch 
beglaubigte Geschichte des heiligen Berges und seiner In- 
stitute, erhält man überall dieselbe Antwort: es gebe keine. 
Aber warum macht ihr euch nicht ans Werk? Habt ihr 
nicht Goldbullen, Papiere, Zeit und Ruhe genug? „Wozu 
wäre das gut?“ fragen die Väter entgegen, „wir sind hier 
nur vorübergehend, sind nur Gäste, die auf ihrer Wander- 
schaft zur Ewigkeit heute einkehren und morgen den Platz 
andern überlassen: unser Geschäft ist Gebet und Kirchen- 
dienst, alles andere ist überflüssig.“ 

Aus Ernst Reisinger, „Griechenland“. 
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THEODOR DÄUBLER / DEN SCHLAG 
DER NACHTIGALL HAT SICH EIN 
STERN ERSCHAFFEN 


Der Rhythmus ist ein Himmelsflug und jagt sich Träume. 
Die Silbenleiter führt zu dauernden Gedanken, 

Die Reime sind die Blüten erdentreckter Bäume, 

In deren Duft wir zu Entflüglungswesen schwanken. 


Den Adler raubt das Sonnenlicht den Felsenmassen 

Und leiht ihm Kraft zu einem steilen Wonneflug: 

Den Halt im Hoch! kann er beim Steigen erst erfassen, 
Denn schwebend ruht er dort, wohin das Licht ihn trug. 


So wird mirs auch für Sonnenhelden tief gebührlich, 
Dort auszuharren, wo sich fast der Geist verliert, 

Genie, dir ist dein Erdentrücktsein so natürlich, 

Wie blasses Gunsterträllern einem Gecken, der sich ziert. 


Der Tag gebar auch Wesen, die der Mond erkoren. 
Er ist Verführer: hat sich Seelen angestimmt! 

Die Fische, Eulen, Katzen, uns entbogne Toren 
Verflittern still wie Silberlicht, das griin erglimmt. 


Die Blüten, Herzgesänge, die an Hecken hängen, 
Verschleierungen, eine Braut im Spitzenkleid, 
Entträumungen, die bleich zu Seelenpforten drängen, 
Sind ohne Mondhalt tot. Oft rufen sie das Leid! 


Den Schlag der Nachtigall hat sich ein Stern erschaffen! 
Ein Klang, der klagend durch die Seelen traurig bangt, 
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Läßt unterm Herzen Ahnungsfernen traumsam klaffen 
Und sagt, daß schon der Mensch zur holden Heimat 
schwankt. 


Ach Nachtigall, du warmgewiegtes Kind der Sterne, 

Erflügle ein Gefühl, das für Entweltung schäumt. 

Dein Klageklang entrückt in alte Herzensferne 

Und türmt den Sturm, der mondzu Schlummermeere 
träumt. 


Ach Nachtigall! Du rufst nach deinem Sohn der Erde, 
In dem, mir fremd, ein Stern sein nahes Wesen preist! 
Ach schlage, Nachtigall, daß er uns deutsam werde: 
Ob sich den Wunsch nach ihm dein Schmerzgewühl 
verbeißt? 


Verworren strebt die Seele, blind beim Wunschverlegen, 
Nach eigner Ewigkeitserkernung wild zu flehn. 

Sie wechselt stets: stürztab. Klimmt doch aufSternenwegen. 
Zerwühlt sich: stürmt. Um stille Weihe zu erwehn! 


Ein Fieber aus den Sternen wird uns einst zerzerren: 

Die Urkunft kann nicht ruhn, bis sie auf uns beruht. 

Sie bleibt die Furcht, daß Weltlinge den Geist versperren, 
Aus Ungeduld der Tod: sie opfert unser Blut! 


Ersternte Güte, urverzückte Lebensfunken, 

Ihr Liebesblüten, Freuden der Unendlichkeit, 

Aus euren Bornen hab ich Glück und Gold getrunken, 
Und nun bin ich berauscht: zu mir befreit. 
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Du Milchstraße, Geschleier aller Bräutlichkeiten. 

Der Geist, der wie ein Wind auf deinen Äckern weht, 

Umarmt und halst mich oft: er will mich heimwärts 
leiten. 

Ich weiß, daß deine Macht in meiner Nacht entsteht! 


Die ersten Menschen liebten, fürchteten die Sterne, 
Benannten wohl den herrlichsten nach ihrem Schatz! 
Dann sagten sie: „Der dort ist nah! — Der hat mich gerne.“ 
Und machten bald ins Tal der Zahl den klugen Satz. 


Jetzt blickt ihr kühn, mir dunkelste, ihr hellen Sterne, 
Wie Magieraugen auf die heitre Sonnenwelt; 

Ihr kündet mir, daß ich die Weglichkeit verlerne, 

Wie, sanft zum Ich gestrahlt, mein Gottgang sich erhellt. 


Du winkst mir, Meister weiser Machtfiguren 
Und auch des Weibeslächelns, das die Welt versteht! 
Du Schöpfer gottgewußter Menschen, klarer Fluren, 
Auf denen goldne Luft zu blauen Auen weht! 


Dich hielt geweihtes Wissen, still wie sichre Sterne, 
Du spürtest auf der Stirn des Sirius GeisterkuB. 

Du zogst geschlechtlich Welterlebtheit tiefster Ferne 
Zum Atem auf. Erschautest klar: das war ein Guß! 


Du gingst, der Löwe der Erstauntheit, in die Klüfte 
Erhabnen Einhalts! Sahst verachtungswahr zu Tal. 
Die Einfachen erkannten dich am Klang der Lüfte: 
Die Einfalt stürzte hin vor deinem Abendmahl. 
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Ach, Nachtigall, dein Klagen! Laß uns Sterne hören! 
Wie sanft der Schlag, nach Stille, zu Geplätscher hallt: 
Die Nachtigall! Behutsam: ihren Bach nicht stören! 
Erwundert dich ein Duft? des Vogels Lorbeerwald! 


Belauscht sich unter Bäumen eine Wunderseele? 

Ein Dichter! Zwischen Ästen träumen: die Gestalt. 

Er liebt ein Leid, das ihn zu Tode quäle: 

So manches Frühjahr schmückte ihn, doch er bleibt alt. 


Wie zärtlich, lieber Wind! Umduftung hüllt mein Staunen. 

Die Nachtigall! Dem Felsen näher Widerhall! 

Wie kühn der Schlag! Ergreift mich tief: ich könnte raunen. 

Nur stumm! Nur stumm! Wie sacht — gib acht — die 
Nachtigall! 


Jetzt nicht mit Schritten! Unsern Sternen süßes Sagen! 
Vollkommenheit umlaube dich: du bist ein Baum. 

Mein starker Bach, in junger Welle altes Wagen 

Entraffst du mich? Faßt mein Entzücktsein keinen Saum! 


Ach, Nachtigall! Ein glühender, entzückter Süden 

Ertagt die Nacht. Von Bach zu Wald — von Wald zu Bach. 
In alten Zügen Klang! Durch Düfte. Nie — ermüden! 
Die guten Ahnen meines Landes bleiben wach. 


Geweihtes Rom, deine geborgenen Gesetze 
Verzauberten sich mild zu deinem Bild der Huld. 
Ein engelhafter Mensch ersponn sich Schimmernetze 
Und hauchte sie auf Heiliger gesühnte Schuld. 
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Geliebtes Wunder, — unsre Mutter mit dem Kindel 
Vor deinem Antlitz bin ich zu mir selbst erwacht: 
Wie tief ich meine Seele in Geduldung finde. 
So nah hat uns den Himmel keine Hand gebracht. 
Aus der neuen Ausgabe des „Nordlichts“. 


EINBRIEFVONLILISCHÖNEMANN 


An ihren Bruder 

Erlangen, den 10. April 1795. 
Dr zufriedenstellenden Nachrichten, die Du mir tiber die 
Gesundheit Deiner lieben Frau gibst, haben mich auBer- 
ordentlich erfreut; ich wünsche aufrichtig, daB ihre Kräfte 
mit der schönen Jahreszeit wieder zunehmen, und tue Ge- 
lübde für ihre vollkommene Wiederherstellung; sage ihr, 
bitte, alles, was die zärtlichste Freundschaft sagen kann, 
und bezeuge ihr an meiner Statt alle die Teilnahme, die ich 
ihrer Wiederherstellung entgegenbringe. 

Nach dem Inhalt Deines letzten Briefes zu urteilen und 
nach der Art, wie Du versuchst, mir die Lust zur Rückkehr 
nach Straßburg zu nehmen, hast Du die Sache schlecht be- 
urteilt, oderich habe den Wunsch meines Herzens schlecht 
ausgedrückt. Es ist wahr, daß ich die Anhänglichkeit für 
diese gute Stadt bewahrt habe und die reinste Dankbarkeit, 
daß meine Seele sich oft hinwendet zu ihren biedren Be- 
wohnern, und daß der Gedanke, eines Tages dorthin zurück- 
zukehren, ein heilender Balsam für meine Seele ist; aber | 
ich versichere Dir mit derselben Offenheit, daß ich den 
Augenblick der Rückkehr fürchten werde, wenn sie gerade 
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in diesem Augenblick stattfinden sollte: der Gedanke, mei- 

nen Mann auch nur einen Moment gefährdet zu sehen 

und an seiner Gefahr durch den zu häufig ausgesprochenen 

Wunsch der Rückkehr mitgewirkt zu haben, würde eine 

unerschöpfliche Quelle der Pein werden! Ich hüte mich 

also, meinen Wunsch aufeine zu positive Artzu äußern, da 

die Ereignisse unberechenbar sind. Meine Lage ist nichts- 

destoweniger schwierig oder verwirrend; denn wenn ich es 

nach sehr vielen Aufregungen über mich gewonnen habe, 

ruhig zu sein und zufrieden mit meiner Lage, und wenn 

ich glaube, im Einklang mit den Geschehnissen zu sein, 

kommen neue Lockungen, die sehr schlecht geeignet sind, 
mich zu prüfen, da ich noch keineswegs meine Wünsche 
ganz besiegt habe, und da ein unlösliches Band mich ver- 
bindet und anzieht. Glaube nicht, lieber Freund, daß ich 
mir über meine gegenwärtige Lage eine Illusion mache, 
noch über die Gefahr und das Unglück, die in Frankreich 
durchzumachen wären. Ich anerkenne und schätze das 
Glück, ruhig leben zu können, frei von Bedürfnissen; ich 
danke Gott, daß er mir so wunderbar meinen Mann und 
meine Kinder gerettet hat, und überlasse mich ganz seiner 
Führung: aber ich verberge mir keineswegs, daß, wenn ich 
mir einen Blick auf meine Umgebung zu werfen erlaube 
und mich frage: was wird aus uns? wo werden uns unsere 
Schritte hinführen? wird mein Gatte untätig bleiben 
müssen, oder wird er Mittel und Wege finden, um sich 
seinen Kindern und Mitbürgern nützlich zu machen? — 
daß ich dann wenig Antworten finde, die mein Herz zu- 
friedenstellen; und ich sehe, daß, wenn ich in Gedanken 
verschiedene Länder Europas durchlaufen habe und über 
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die Unordnung und den Zwiespalt, der allenthalben herrschi. 
geseufzt habe (ohne an die zu denken, die mit ihrem Ein- 
sturz drohen), daß nur die Hoffnung auf Rückkehr meiner 
Seele genugtun könnte; aber wenn dann wieder die Par- 
teien, die dieses unglückliche Land zerfleischen, und die 
Verwirrungen, die eine unausbleibliche Folge davon sind, 
mit in Rechnung gestellt werden, zusammen mit dem Ver- 
gnügen, seine Freunde wiederzusehen, so muß man sich 
das Gesetz des Schweigens auferlegen, nur auf Gott hoffen 
und ihm die Sorge überlassen, die Ereignisse herbeizuführen 
und zu ordnen. Das Ergebnis davon abwartend, haben wir 
von unserer hübschen Wohnung Besitz ergriffen und er- 
warten nun von einem Augenblick zum andern meinen 
Bruder mit seinen zwei Söhnen. 

Zum Dank für Deine Erzählung von den Bierbrauern 
biete ich Dir, lieber Freund, ein Nürnberger Späßchen an. 
Die Bevölkerung hat sich gemüßigt gefunden, die Bäcker 
aufzusuchen, um sie zu fragen, ob sie Osterkuchen backen 
würden, wie es sonst der Brauch. Die verneinende Antwort 
war das Signal eines Sturmes auf ihre Fensterscheiben und 
Ladeneinrichtungen, welche auch bald demoliert waren; 
die aber bejahten, wurden geschont. Die Furcht vor einer 
größeren Unruhe ließ die Bürger, die alle Tage auf Wache 
zogen, zu den Waffen greifen. Heute ist alles ruhig, wenn- 
gleich außerordentlich unzufrieden und verärgert. 

DerZeitpunktderMesseerinnertmichaneinigeWünsche, 
für deren Erfüllung ich Deine Freundlichkeit in Anspruch 
nehmen möchte, wenn Deine Beschäftigung es erlauben 
sollte. Zunächst graue Strümpfe für die drei ältesten Söhne, 
ähnlich denen, die wir von Herrn Finger haben, und drei 
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Pfund Garn, um solche zu stricken, wie mir die Breville 
gekauft hat — sechs Paare für jeden. Was aber noch wich- 
tiger wäre, das würde irgendeine Hemdhose für den täg- 
lichen Gebrauch sein, d. h. etwas Solides für Weste und 
Hose; sie tragen noch immer ihre Sammethosen, und es 
beginnt doch schon recht warm zu werden. Ich bin sonst 
gegen jede Neuanschaffung, aber diese ist unausbleiblich. 
Verzeihe die Mühe! 

Sage, bitte, der lieben kleinen Mimi, daß mir ihr Brief 
viel Freude gemacht hat, und daß ich demnächst antworten 
werde. — Herr Brüxner oder Fabri wird sich vielleicht mit 
meinen kleinen Paketen beladen. — Adieu, mein lieber, 
lieber Freund, bleibe mir gut, und sei der Unverbrüchlich- 
keit meiner Liebe versichert. — 

Wenn der gestreifte oder dunkle Nanking nicht zu teuer 
ist, ein Paar für Sonntags würde jedem Freude machen. 


Aus dem in der Insel-Bücherei erschienenen Bändchen 
„Lili in ihren Briefen“. Der französisch geschriebene 
Brief ist hier in Übertragung wiedergegeben. 


PAUL AMANN 


NAPOLEONS DYNAMIK / EIN VER- 
SUCHIM UMRISS 


Frau von Montholon bezeichnet einmal ganz schlicht die 
Kraft, die in alle Höhe und Breite Napoleons Riesenwerk 
bewegt diese „ungeheure Maschine“, wie er selbst es gerne 
nennt: „Ich habe nie einen Menschen gekannt, der sich so 
sehr für das Wirkliche interessierte.“ 
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Indem wir uns dieses Wort einer klugen Gefährtin der 
letzten Tage zu eigen machen, verstehen wir unter dem 
„Wirklichen“ allerdings nicht nu: die sinnliche Welt, son- 
dern auch jene, die bei den Franzosen die „moralische“ 
heißt, zudem ist das Wort in einer prägnanten, in der ety- 
mologischen Bedeutung zu nehmen: als eine gegenwärtige 
Erfahrung, soweit sie für den Erfahrenden Mittel oder 
Hemmung seines Wirkens ist, kurz: die dynamische Seite 
der Welt. Vor allem für Kraftmengen und -richtungen in 
allen Teilen des geistigen und körperlichen Seins muß Na- 
poleon die rascheste, sicherste Divination besessen haben, 
die, soweit das historische Selbsterkennen der Menschheit 
reicht, je einem aus ihrer Mitte zuteil geworden ist. Damit 
haben wir das Geheimnis seiner Wucht keineswegs auf eine 
Formel gebracht oder gar aufgehellt: in dunkler Riesen- 
grotte versuchen wir nur in die Richtung zu deuten, aus 
der die Quelle strömt, die dann eine halbe Welt überflutet. 

Ein solcher Grad schnellster Einsicht in die Kräftever- 
hältnisse der nahen und der fernsten Welt ist offenbar schon 
Energie, löst schon die Tätigkeit aus, deren Fülle keines 
Mit- oder Nachlebenden Auge überschauen kann. Gerade 
bei uns ist es nützlich, einmal Napoleons Sachblick, seine 
„Tüchtigkeit“ als Urphänomen, als ersten Antrieb seines 
Handelns anzusehn, weil uns die Lehre vom „Willen zur 
Macht“ noch verwirrend nahe steht und in der Theorie des 
„Geltungstriebs“ neues Ansehn gewann. Darüber soll hier 
nicht gestritten werden; zur Deutung Napoleons, dessen 
Gestalt als Paradigma für Nietzsche wichtig war, sind dessen 
letzte psychologische Konstruktionen nicht sehr brauch- 
bar; ein „Wille zur Macht” ist in diesem gewaltigsten 
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Beispiel nur vermöge eines hysteron proteron zu statuieren, 
durch eine Umdrehung des natürlichen Verlaufes in diesem 
Dasein; der Ehrgeiz Napoleons ist in all seiner Größe nicht 
elementar, sondern abgeleitet. In den Studienheften des 
Kadetten und des Leutnants überwiegen die militärwissen- 
į schaftlichen und allgemein enzyklopädischen Aufzeich- 
nungen — erstes gieriges Erraffen der Welt als Schauplatz 
seiner Tat — so sehr die Spur ehrgeiziger Pläne, daß man 
sie nur mit gezwungenster Deutung als durch jenen Ehr- 
geiz bedingt ansehen könnte. Gewiß wurde mitjeder neuen 
tatbereiten Erkenntnis auch schon der Drang nach ihrer 
Verwirklichung geweckt, aber die Konzeptionen halten sich 
lange in weit engeren Grenzen als die Erfüllung auf der 
Höhe des Lebens: der junge Irredentist denkt erst nur an 
Korsika, aber er würde sich, anders als Cäsar, bescheiden, 
in einem weltverlorenen Neste nach Paoli der Zweite zu 
sein, wenn er nur schaffen darf. Dann ist er zufrieden, in 
der Terroristenarmee vor Toulon seine Artillerie gut zu 
placieren, mögen auch andere die Ehren einheimsen, wie 
er noch bei der Niederwerfung des Vendemiaireaufstandes 
nur Stellvertreter des Kommandanten ist. Hingegen hat er 
das Kommando in der Vendee abgelehnt, weil dort nichts 
zu wirken ist. Er wäre eher bereit, sich als Instruktor in 
der Türkei mit Paschas herumzuschlagen. 

Erst nach dem Siege von Lodi dämmert ihm die steile 
Bahn, die vor ihm liegt, aber auch nachher noch ist er zu 
dern weiten, gefährlichen Umweg in den meuchlerischen, 
pestverseuchten Orient bereit, weil dessen schlafbefangene 
große Räume seine Tatkraft locken. Ganz fremd ist ihm 
der Ehrgeiz, der eine hohe Stellung um einer konventio- 
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nellen Wertschätzung willen begehrt. Wenn keine Revo- 
lution gekommen wäre, man hätte im innersten Herzens- 
grunde des Leutnants Buona Parte keine Spur des Wunsches 
entdecken können, etwa ein Roy fainéant zu sein, wie Lud- 
wig XVI. war. 

Wenn wir ihn als Kaiser unter vierzehn- bis zwanzig- 
stündiger Arbeitslast dahinschreiten und -stürmen sehen, 
ist diese übermenschliche Bürde durchaus nicht etwa als 
der schwere Preis zu betrachten, den er für das erreichte 
Ziel seiner Ehrbegier und seines Machthungers zu zahlen 
hat, sondern eben diese unendliche Tätigkeit war sein Ziel, 
und wie ein gewichtiger Gegenstand in die tiefste zugäng- 
liche Lage rollt oder fällt oder sinkt, drang er im Gefüge 
der damaligen Menschenwelt mit Notwendigkeit bis zur 
Stelle der mächtigsten Mühe und Wirksamkeit. Er konnte 
in ausgreifender Tätigkeit nicht innehalten, bis nicht deren 
Ergebnis durch ständige Einzelerfolge so groß und ver- 
wickelt wurde, daß es in seiner Gesamtheit auch von seinem 
Auge nicht mehr klar überschaut werden konnte. Aber 
noch der Gestürzte kann nicht anders als sich im Ausgeding 
Elba um drei Meter Landstraße und ein paar Fischerboote 
mit der gleichen Zwangläufigkeit zu bekümmern, wie einst 
um Europa und die Welt. Noch auf St. Helena müssen sich 
seine Begleiter untertags im Sekretärsdienste ablösen, weil 
erst vier Manner die physische Kraft haben nachzuschreiben, 
waseraneinem Tage diktiert. Aber auch die räumlich ein- 
gezwängte und zuletzt aufs Literarische beschränkte Tätig- 
keit auf beiden Verbannungsinseln behält eine über die 
Grenzen greifende Tendenz, ist nicht reine, resignierte Be- 
schäftigung; auf Elba soll erst einem vermuteten Angriffe 
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mit verzweifeltem Widerstande, in Ausnützung aller mate- 
riellen und moralischenKräfte desLändchens, begegnet wer- 
den, dann wird die Insel zum Sprungbrett nach Frankreich 
umgeschaffen — auf St. Helena wieder gilt sein Schreiben 
undSprechen erst einer Stärkung derihm günstigen Macht- 
faktoren in England und Frankreich, dann vielleicht nur 
der Erbauung seiner idealen Kolossalfigur im Gedenken der 
Nachwelt, nicht um Eitelkeit willen, sondern als reale, für 
Nachkommen nutzbare Kraft; die Möglichkeit eines Napo- 
leon III. war ihm nicht verborgen. Erst die rührende Ge- 
stalt des sein Gärtchen Umgrabenden gemahnt an einen 
müden Laertes; da war es auch schon um ihn geschehen. 
Diesen Schicksalszwang des realen Blickes und der daran 
&ebundenen Leistung empfand Napoleon durchaus sach- 
lich, obwohl es so recht der besondere Umriß seiner Per- 
sönlichkeit war. Er, der Ursprüngliche, der verwegene 
Neuerer auf allen Gebieten seiner Tätigkeit, hatte eher das 
Bewußtsein, ein ewig Richtiges als irgendwie Originelles 
zu tun. Niemand redet so gerne von „Regeln“ der Kriegs- 
kunst oder Verwaltung wie er. Es hat ganz den Anschein, 
als ob er sein Können innerlich in lauter solchen Gesetzes- 
tafeln tätiger Erfahrung aufgezeichnet hätte, deren Inhalt 
er so wenig als sein persönliches Eigentum ansieht, daß er 
ım Tadel seine Untergebenen immer wieder einfach an 
diese ihm ganz evidenten Regeln erinnert. Die Stufenfolge 
solcher Sätze beginnt mit einfachen Imperativen, wie sie der 
Krieg braucht: „Man lagert nicht an einem Flusse ohne die 
Mittel, ihn zu überschreiten“ oder „Der Kommandant zur 
Vorhut“ und erhebt sich mühelos zu raffiniertesten Ver- 
waltungskniffen, die in seiner Sprache aber auch selbstver- 


83 


ständlich klingen: „Wenn man in Religionsverhältnisse 
eingreift, muß man sich religiöser Ausdrucksweise be- 
dienen.“ Er mißbilligt es, daß der Bruder bei Aufhebung 
neapolitanischer Klöster deren frühere Verdienste um die 
Kultur hervorgehoben habe; das sei die Sprache der Auf- 
klärer, der Todfeinde der Klöster. Man hätte wie ein frei- 
sinniger Geistlicher, hätte von Seelsorge usw. reden müssen, 
jeder ertrage Übel leichter von seiten eines Gesinnungs- 
genossen als von seiten eines Andersdenkenden. In einer 
Nachschrift tröstet er einmal den Gescholtenen, er müsse 
sich in offizieller Korrespondenz immer auf solchen Rüffel 
gefaßt machen, sobald die Regeln der Staats- oder Kriegs- 
kunst in Frage kämen. Noch deutlicher spricht dieser un- 
persönliche Fanatismus des richtigen Handelns aus einem 
Scheltbriefe an den Jüngsten: er mag gar nichts mehr von 
ihm wissen. Die eigenhändige Nachschrift lautet da: „Ich 
hab dich sehr lieb, mein Freund, aber du bist eben schauer- 
lich jung!“ Goethe hat einmal geäußert, es sei gar kein 
Vorteil, von Napoleon geliebt zu werden. Wann immer es 
nötig sei, schreite er doch über einen jeden hinweg. Als Er- 
gänzung sei festgehalten, daß er auch von korsischer Rach- 
sucht in seinem Tun ziemlich frei war, daß er um der 
Sache willen, selbst mit ihm Unsympathischen, ja wahren 
Feinden, wie Fouché es wurde, zusammenwirken konnte. 
All diese Züge wollen nur wieder die erste Erkenntnis ver- 
stärken, daß sein sachliches Abschätzen und Handeln der 
elementare Grund seines Wesens war. Daneben bestand, 
ziemlich unberührt von diesen tief schöpferischen Trieb- 
kräften, ein Gemütsleben, das zwar in seinem Ausdruck 
verkümmert, aber weder schwach noch verderbt war. Hier 
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erscheint er aber auch abhängig von fremden Kräften. Auf 
diese Seite seines Wesens wirkte etwa der „Werther“ ein; 
Empfindsamkeit im Stile Rousseaus, ein an diesen gebildetes 
Naturgefühl verrät noch der Kaiser, nachdem der junge 
General seinen brausenden Gefühlsüberschwang und, was 
noch seltsamer berührt, vor dem ersten Toten seiner ita- 
lienischen Kampagne tief zweifelndes Weltgefühl in wun- 
dervolle Briefe ergossen hatte. Einer so merkwürdig ge- 
spaltenen Erscheinung gegenüber bleibt die Populärfrage 
nach dem sittlichen Werte seiner Persönlichkeit ganz un- 
lösbar. 

Er selbst war aufSt. Helena sein geschicktester Advokat 
und hat einmal, wie aus dem Jenseits niederschauend, 
meisterhaft zusammengefaßt, was man zu seiner Entlastung 
sagen könnte: daß er den großen Revolutionskrieg nicht 
begonnen, sondern daß er ihn zu Ende geführt hätte, daß 
er in seinen weiteren Kriegen nur sich hätte verteidigen 
nüssen (es war ein Kampf um den Frieden mit England), 
daß er den Abgrund der Revolution geschlossen habe, aber 
nicht mehr dazu gekommen sei, die überstraff gespannten 
Zügel zu lockern, daß er endlich, in immer größere Macht- 
entfaltung gelockt und gezwungen, freilich sich mit dem 
stolzen Plane eines vereinigten Europa national geschlosse- 
ner Teilstaaten getragen — aber werde man es nicht eher 
bedauern, daß er darin gescheitert? Dies ist mehr als Rhe- 
torik post festum. So sehr auch die edlen Gedanken der 
Revolutionszeit und desideenreichen 18. Jahrhunderts nach 
Bedürfnis konkreter Zwecke von ihm wie Spielbälle virtuos 
gehandhabt werden, mindestens der eine Brief, den er unter 
dem Eindruck der bösen Schlacht bei Marengo an Kaiser 
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Franz schrieb, ist so echt, als ein politisches Schriftstück 
kaum je war — er selber glaubt bei den Mitkonsuln diesen 
Ton mit seiner Erregung entschuldigen zu müssen. Prophe- 
tisch beschwört er den knöchernen Franz, der sein Toskana 
nicht verschmerzen will, die ungeheuren Kräfte des ver- 
jüngten Frankreich nicht weiter auf einen Kriegspfad zu 
treiben, dessen Ziel ein nie erhörtes sein wird. Möglich, 
daß er aber auch diese Ergriffenheit wieder nur in den 
Dienst seiner Tat gestellt hat, wie er etwa die Opfer seines 
Jähzorns vor Zeugen andonnert, um heilsamen Schrecken 
zu verbreiten. 

Seine „Unaufrichtigkeit“, seine immer wache Berech- 
nung erschwert ungemein die Bildung jedes Gemütsver- 
hältnisses, zu dem er mit oft überraschend zarter Liebens- 
würdigkeit naive Gemüter immer wieder verführen will. 
In der Tat spricht er fast nie seinen ganzen Gedanken 
aus, wenn er schon einmal nicht dessen Gegenteil aus- 
spricht. Drei, viermal in all seiner Korrespondenz ver- 
sichert er den Empfänger eines Schreibens, als Beweis 
seiner Achtung werde er ihm seine unverhüllte Meinung 
sagen, statt der Dinge, die für Proklamationen taugten. 
Dem Historiker ist es auch dann nicht verwehrt, sich 
zu fragen, ob selbst diese Aufrichtigkeit, wie später bei 
Bismarck, nicht auch nur das raffinierteste dialektische 
Manöver sei; die Tat ist ein strenger Gott ... Es gibt 
aber noch eine einfachere Erklärung, die auch der popu- 
lären Moral genügen könnte. Eine offene Mitteilung ist 
nur dann zu erwarten, ja berechtigt, wenn der Partner 
sie wirklich völlig aufzufassen vermag. Dieses Gefühl nun 
mochte Napoleon auf seinem eigenen Gebiete höchst 
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selten haben, zumal in den letzten Jahren des Glanzes, 
als ihn ein tückischer Glücksdämon verleitete, sich selber 
und nur sich als unfehlbar einzuschätzen. Dergleichen ist 
schon zu spüren, wenn er während des preußischen Feld- 
zuges einem Minister auf dessen Bedenken gegen neue 
Aushebungen erwidert: „Sie sehen die Dinge unter einem 
einzigen, ich unter zehn Gesichtspunkten an.“ Aber wer 
könnte sagen, daß dies Gefühl bloß Selbsttäuschung ge- 
wesen sei? Napoleons Eitelkeit und Überhebung sind durch- 
aus späte Erscheinungen in seinem Charakter. Er wurde 
da selbst ein Opfer seines dynamischen Meßvermögens, in- 
dem er mit jedem neuen Erfolge sich selbst, aber wie einem 
Fremden, immer gewisseren Erfolg in allen Dingen zu- 
traute. Daß der fatalistische Glaube, in dem er sich manch- 
mal gefiel, ein äußerliches Alluvium seines Schicksals, auch 
wohl seiner Zeit ist und mit der Tiefe seines Wesens nur 
lose zusammenhängt, mag durch eine Parallele angedeutet 
sein. Als Jeröme durch eine unbedachte Heirat Napoleons 
Pläne stört, bricht dieser in die zornigen Worte aus, wenn 
der Bruder sich nicht füge, werde es ihm ein Zeichen sein, 
daß er von Schicksals wegen nichts für ihn tun solle. Fast 
zu gleicher Zeit gab es am Weimarer Hofe eine ähnliche 
Krise. Fritz Stein, der als ständiger Gefährte des Erbherzogs 
in Aussicht genommen war, wollte lieber in Schlesien blei- 
ben. Carl August suchte diese Enttäuschung mit den Worten 
abzuschütteln: „Vielleicht ist es das Schicksal, dasihn ver- 
anlaßte, sich selbst auszurangieren, damit ich bey meinem 
Sohnenicht einen Menschen setzte, der nicht an diesen Platz 
paßte .. Rationalismus und Fatalismus sind zusammen- 
gehörige Erscheinungen, Züge des späten 18. Jahrhunderts. 
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Diese primäre Kraft realen Anschauens der fernsten Dinge 
seines Wirkungskreises scheint Napoleon gelegentlich ge- 
radezu lästig geworden zu sein; er verlangt dann von seinen 
Referenten das einzige Mittel, dem solche gedankliche Be- 
drängnis weicht: gegründeten Gegenbeweis. Schon dieser 
eine Fall würde sein Können als primär und keineswegs 
als Werkzeug eines tiefer gelagerten Machttriebes erweisen. 
Ich führe die Stelle an, weil sie auch recht reizvoll in seine 
heuristischen Methoden Einblick gewährt; den Entschie- 
denen, der immer mit seinem Urteile fertig scheint, sehen 
wir hier einmal suchen und tasten. Am 26. Januar 1807 
schreibt er aus Warschau an seinen Marineminister: „Ich 
habe Ihnen mitgeteilt, daß ich wünsche, es möchten auch 
in den Häfen zu Nantes, Havre, Dünkirchen Linienschiffe 
gebaut werden; ich halte meine Idee für ausführbar. Wenn 
sie esist, so willich, daß sie sofort verwirklicht wird; wenn 
nicht, so müssen Sané und Laplace darin einer Meinung 
sein, und jene Unmöglichkeit muß mir schlagend bewiesen 
werden. Ich selber halte bis jetzt die Sache für ein leicht 
zu lösendes Problem. Da kommt mir noch ein Einfall, der 
dafür spricht. Das Haupthindernis wäre doch der große 
Tiefgang solcher Schiffe, wenn sie armiert sind; aber man 
wird sie eben in Friedenszeit, ohne Armierung ausfahren 
lassen, um sie in einem großen Hafen zu armieren, und so 
brauchen sie keinen größeren Tiefgang zu haben als eine 
Fregatte. Ich behaupte, daß dieses Problem leicht zu lösen 
ist, weil ich von der Voraussetzung ausgehe, daß man mög- 
lichst leichte Bronzekanonen herstellen kann, die dabei 
ebenso lang sind wie die gewöhnlichen Eisenkanonen, nur 
daß man eben mit verminderter Pulverladung schießen 
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muß. Ein Beispiel, damit Sie mich verstehen: man könnte 
nur talerdicke Kanonen von normaler Länge gießen; aber 
in diesem Grenzfall könnte man nur eine halbe Unze Pulver 
laden, so daß die Kugel nicht weit fliegen würde. Jetzt mer- 
ken Sie wohl, wie man von dieser äußersten Annahme fort- 
schreitend zu Kanonen gelangen kann, die mit sechs statt 
mit acht Pfund Pulver schießen. Einmal gewänne ich die 
Entlastung durch Verwendung von Bronze statt des Eisens, 
dann die durch das neue Kanonenmodell gegenüber dem 
alten. Wenn ihr meiner Meinung seid, ist die Sache ab- 
gemacht, wenn nicht, muß ich gründlich widerlegt werden, 
damit ich mir den kuriosen Einfall aus dem Kopf schlagen 
kann. Die Frage ist komplexer Natur: sie schlägt halb ins 
Artilleristische, halb ins Schiffbauwesen ein. Ich glaube, 
wenn ich Sané beauftrage, mir ein Schiff zu liefern, das so 
schnell läuft wie der, Spartaner und wie der für eine Be- 
waffnung mit 74 Kanonen eingerichtet ist, und wenn ich 
ihm weiter sage, es würden nur Holzkanonen verwendet 
werden, wird er mir einen Plan zeichnen, nach dem so ein 
Schiff nur den Tiefgang einer Fregatte hätte oder den eines 
Linienschiffes mit 64 Geschützen, wie der ‚Venetianer‘, 
der in den Hafen von Alexandrien eingefahren ist. In dieser 
Art soll diese Frage behandelt werden. Wenn man mirein 
Schiff ohne Geschütze herstellte, aber mit 74 Stückpforten, 
das den gleichen Fassungsraum für Proviant haben soll 
wie ein normales Linienschiff, was wäre das Minimum 
seines Tiefganges? Ich glaube, gewöhnliche Linienschiffe 
haben 23 oder 23 Fuß. Ich kann mir nicht recht vorstellen, 
daß ich durch Fortlassen der Artillerie nicht mehrere Fuß 
gewinnen soll.“ 
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Dieses Schriftstück steht nicht als ästhetisches Stilmuster 
da, sondern, wie gesagt, gerade weil es in seiner verwor- 
renen Hartnäckigkeit die schicksalsmäßige Verklammerung 
zeigt, mit der er jedem Dinge seines Blickkreises ringend 
begegnen mußte, bis er es seinem Wesen gemäß bewältigt 
hatte. Um die Einstellung auf unsere Probe zu vervollstän- 
digen, sei noch gesagt, daß diese Abhandlung zwei Jahre 
nach Trafalgar geschrieben ist, als der Kaiser seine Flotte 
aus seinem Machtkalkül gestrichen hatte, wie ihr auch nie 
wieder wichtige Aufgaben gestellt wurden. Es waren diese 
Warschauer Tage zugleich durch den doch etwas tiefer 
greifenden Rausch für die Walewska bezeichnet, die Trup- 
pen quälten sich — ein Vorspiel zu 1812 — auf grundlosen 
Ostwegen, und drei Wochen später kam es zur entsetzlichen 
Schlächterei von Eylau -: bedarf es weiterer Hinweise, um 
die elementare Zwangsläufigkeit deutlich zu machen, mit 
der Napoleon seinem Gotte, der nature des choses, ihrer 
dynamischen Natur, sich restlos hingab, sobald einmal das 
betreffende „Fach“ aufgetan war? 

Niemand wird heute in diesem ungeheuren Menschen 
den Dämon verkennen, kaum einem wird er mehr der 
Teufel patriotischer Fibeln sein, der stets das Böse wollte... 
Er hat kaum je in öffentlichen Dingen (und in privaten 
nicht öfter als andere) das Böse an sich gewollt und viel 
Gutes geschaffen. Allerdings hat er auch dies nichtan sich 
gewollt, sondern weil er dynamisch daran glaubt. Übrigens 
will er esauch nur so weit, als es sich mit seiner möglichst 
schrankenlosen, elementaren Wirksamkeit verträgt. Nie ist 
er Tyrann in dem Sinne, daß er für seine sonstigen persön- 
lichen Ansprüche, außer jener tiefsten Notwendigkeit des 
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Zupackens und Eingreifens, unbeschränkten Raum begehrt 
hatte. Er respektiert die Tugend als Macht. In seinem Testa- 
ment begleitet er das Legat für den Chirurgen Larey mit 
den Worten: er ist der sittlich Reinste, den ich kenne... 
Im Grunde ist das aber, wo öffentliche Verhältnisse in 
Frage kommen, ein beintrockenes Abschätzen vorhandener 
Kräfte, das wirklich etwas teuflisch, aber auch beinahe 
komisch wirkt. So gibt er als zahnloser Wolf auf St. Helena 
seinem sanften Erstaunen Ausdruck, wie tief doch der 
Trieb zum Guten in der Masse wurzle, denn wenn sie 
wirklich anders wollte, wer könnte sie halten?... Auch 
die Rücksicht auf sein eigenes Interesse setzt diesen dyna- 
mischen Meßapparat nicht außer Tätigkeit: so findet er 
privatim das Kaltstellen seiner Anhänger seitens der Bour- 
bonen ganz recht — d. h. ganz zweckmäßig im Sinne der 
gegebenen Kraftverteilung —, er kennt kein höheres Prinzip 
des Handelns. 

Daß bei einersolchen AnlagedasKriegswesen, der Mensch 
als Mittel und Objekt der höchsten Kraftanwendung im 
Zentrum seiner Tätigkeit stand, ist ganz natürlich. Durch- 
aus nicht ausgemacht aber ist, ob der nur zerrüttende tech- 
nische und ökonomische Krieg, den wir ein Jahrhundert 
später erlebt haben, ihn nicht abgestoßen hätte, nicht aus 
ethischen, aber aus realistischen Gründen; ein Siegerzu- 
stand, wie ihn unsere Feinde genießen, hätte ihn nicht 
gelockt. Unerbittliches „Durchhalten“ war ihm fremd. 
Kein Sieger hat so viel Friedensangebote ergehen lassen, die 
unendlich milder klingen als das von 1916. Er selbst 
durchbricht seine Kontinentalsperre aus wirtschaftlichen 
Rücksichten. Mit welcher Leidenschaft er sich auch in 
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Friedensarbeit wirft, ist bekannt. Laplace gegenüber hat er 
es bedauert, daß esihm nicht vergönnt war, der Wissen- 
schaft leben zu können; die einzige Wissenschaft, die ihn 
so zu eigener Tätigkeit lockt, ist die von den Weltkräften, 
Physik und Astrophysik — aber da er nicht selber Gestirne 
lenken durfte, begnügte er sich damit, seinem Heimats- 
planeten die Bahn zu weisen. In der Kunst ist er, ganz 
natürlich, nur beim Drama zu tiefer Einsicht gelangt; ge- 
legentlich der Verhandlungen, die dem Kriege von 1805 
vorangingen, äußert erzu Talleyrand: „Sie wissen, daß ıch 
gerne so verfahre, wie ein dramatischer Dichter seine tra- 
gischen Situationen allmählich entwickelt. Plötzlichkeiten 
wirken immer falsch . . .“ 

In seinem Jahrhundert kann man sich ihn zwar immer 
nur als Soldaten denken, aber das Problematische, das Kraft- 
zerstörende des Krieges hat er schon lebhaft gefühlt. Für 
bloße Haudegen wie Murat und Ney hat er im Grunde 
Nichtachtung, eine Übertragung militärischer Disziplin auf 
die Zivilverwaltung verbittet er sich entschieden, dem Zaren 
gegenüber redet er sogar von Abrüstung, vom Auflassen der 
großen Heere (schon da ein Seitenhieb auf preußischen Mili- 
tarismus), die zur Bewaffnung der Frauen führen müßten. 
Politische Finte? Freilich, aber sein Geist führt nie ganz 
nichtige Lufthiebe. Sein Plan setzt wenigstens eine groß- 
artige Bereinigung der Welthändel voraus, eine Teilung der 
Erde... (Bei sich streicht er die Zahl dieser Machtgebiete 
allerdings so ziemlich auf eins zusammen.) 

Seine bekannte Abneigung gegen die Ideologie des 
18. Jahrhunderts, der ja auch der Pazifismus entstammt, 
reicht gerade so weit, als jene seine Wirkungskreise be- 
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schränken könnte; im übrigen bedient er sich des humanen 
Ideenreichtums der Zeit wie aller anderen Kräfte. 

Dem jungen König von Westfalen, Jérôme, gibt er ge- 
heime Weisungen, die gar nicht zur Vorstellung eines 
kriegerischen Gewaltherrschers passen: „Ihr Thron ruht 
sicher nur auf dem Vertrauen und der Liebe des Volkes. 
Die Völkerschaften Deutschlands verlangen ungeduldig, 
daß begabte Nichtadelige gleiches Anrecht haben, von Ihnen 
beachtet und verwendet zu werden, daß jede Art von Hörig- 
keit und alles, was sich zwischen die Unterklasse des Volkes 
und den Fürsten drängt, ganz verschwinde. Die Wohltaten 
des Code Napoleon, öffentliches Gerichtsverfahren, Schwur- 
gerichte, das sollen Kennzeichen Ihrer Monarchie werden. 
Und, um Ihnen meine Gedanken ganz zu enthüllen, ich 
rechne, was Ausdehnung und Befestigung Ihres Reiches an- 
langt, weit mehr auf die Wirkung solcher Reformen als 
auf den Erfolg der größten Siege.“ Als Warnungszeichen 
für harmlose Leser sei auch die Schlußwendung angeführt. 
„In meiner jahrelangen Führerstellung in Europa konnte 
ich mich überzeugen, daß das ganze Geschwürm der Be- 
vorrechteten der allgemeinen Meinung zuwiderläuft.“ Also 
auch diese so sympathisch berührenden Ansichten fließen 
aus kaltem Kräftekalkül. 

Ich habe sie auch nicht um Liebeswerbung angeführt. 
Grillparzers „Dich lieben kann ich nicht“ ist mir noch 
immer wahr. Wohl aber steigt ein Jahrhundert nach 
seinem Hingange seine Gestalt in ihrem tragischen Zwange 
über die Massen der Befreiungsmale hoch empor; er war 
‚seines Dämons erster Knecht; er wollte sein Werk, aber 
sein Werk wollte die Natur der Dinge, und die mußte 


93 


zuletzt sich gegen den übergreifenden Einzelnen kehren. 
Was niedrig und häßlich ist an ihm, entstammt seinem 
Drang, den Platz seines Wirkens zu behaupten und zu 
verbreitern — dieses Trübe verwehte, als er weichen mußte. 
Dann blieb nur der ungeheure Wert eines Schaffens, dessen 
Wesen es war, den Sachen über das bewußte Wollen hin- 
aus gerecht zu werden. 

Napoleon glaubte um seiner Herrschaft willen, Deutsch- 
land entdeutschen zu müssen, aber die Dauerspur seines 
Wirkens war Wohltat. Abgesehn von jenen inneren Re- 
formen und dem sittlichen Impuls, der davon ausging 
(das napoleonische Westfalen ist z. B. die Heimat der 
Göttinger Sieben), dürfen wir die ungeheure Leistung 
der territorialen Vereinfachung Deutschlands, nach der 
Liquidierung des alten Reichselends, uns nicht verkleinern. 
Man mag über seine rasche Fabrikation von Ländern und 
Kronen spotten: die Dauer eines Jahrhunderts wirft den 
Spott zurück. Sein Zugriff ist gar nicht zu vergleichen mit 
den Ballon- und Wurstgebilden von Versailles. 

Süddeutschlands Gliederung ist noch heute ganz sein 
Werk. Ohne seine Königskronen war das Rechenstück der 
Bismarckschen Reichsverfassung undenkbar. Wann wäre 
unser pietätvolles Volk aus Eigenem so weit gekommen? 

In dieser Erwägung heimischer Lebenswirkungen seiner 
schicksalsschweren Gegenständlichkeit überkommt uns 
denn doch ein starkes Gefühl, daß so ein mächtiges Ele- 
mentarwesen noch vor hundert Jahren in unserem Ge- 
schlechte möglich war. 
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STEFAN ZWEIG / DER DIRIGENT 
IN MEMORIAM GUSTAV MAHLER 


Eın goldner Bienenkorb, in dessen Waben 
Summend das Volk sich drängt, so scheint 
Das Haus mit seinem hingeströmten Licht 
Und der Erwartung vieler Menschen, die 
In schwärmender Erregung sich versammeln. 
Alle Gedanken tasten unablässig 
Hin an die dunkle Wand, dahinter sich 
In einer Wolke unbestimmter Ahnung 
Die Träume bergen. 

Unten schäumt der Kessel, 
Darin sich die gefährliche Magie 
Der Töne braut. Die bunten Stimmen brodeln 
In erster Hitze, zucken, sieden, spritzen 
Schon manchmal eine kleine Melodie 
Wie Schaum herauf. Allein sie zittert schwank 
Im hohen Raum und stäubt dann wie zerbrochen 
Zurück ins Ungefähr der andern Stimmen. 


Dat plötzlich wo ein Klang: das Licht verlischt, 
Der Ring des Raums zerrinnt ins Grenzenlose, 
Nacht stürzt herab, und alles wird Musik. 

(— Denn sie, im Unbegrenzten heimisch schweifend. 
Gibt schamhaft ihre körperlose Seele 

Den Blicken nicht und ausgereckten Händen: 
Urschwesterlich sind Dunkel und Musik. —) 

Und was vordem im ausgesparten Raume 

An zagen Stimmen suchend rang, was sich 
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Noch scheu und ganz vereinzelt erst versuchte, 
Das greift jetzt ineinander, flutet über, 
Meer wird es, Meer, das seine Wellen bald 
Wie Knabenhaar verliebt und eitel kräuselt. 
Bald sie gleich Fäusten ballt, ein Meer, 
Das auf zu Sternen will. Nun sprengt es hoch 
Bis ans Gebälk die farblos heiße Gischt 
Der Töne, wirft sie gegen unser Herz, 
Das sich noch weigert (denn wer gibt sich gern 
An ein gefährlich unbekannt Gefühl 
Ganz ohne Zagen hin?). Allein es reißt 
Gewaltsam fort in seine Leidenschaft, 
Und Flut sind wir mit ihm, nur wesenlos 
Verströmte Flut, die bald zum Wogenkamm 
Des seligsten Entzückens hochgeschleudert 
In weißen Schäumen funkelnd sich zersprüht, 
Bald wieder sinkend in die jähe Trauer 
Des Niederstürzens ins smaragdne Dunkel, 
Fremd, fremd uns selbst im wogenden Gefühl. 
Wir alle, sonst vieltausendfach zerstückt 
Durch Zufall, Schicksal und geheime Neigung, 
Sind eine Welle zitternder Entzückung. 
Nichts bleibt von uns mehr aufrecht in dem Schwall 
Entzündeten Gefühls: nur wellend Fließen 
Sind wir jetzt mehr, nur dunkler Strom, 
Drin unser eigen Leben unbewußt 
Und ohne Atem, ohne Willen flutet, 
Ertrunken in den Tönen. 

Aber dort, 
Hoch über diesem Meer, schwebt Einer noch, 
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Rudolf Großmann: Steinzeichnung zu Li-Tai-Pe 


Wie eine schwarze Möwe mit den Schwingen 
Hinreisend über das erregte Stürmen 

Des namenlos beseelten Elements. 

Er ringt damit, taucht bald hinab, als griff 

Er Perlen von dem Grund, bald schnellt er hoch 
Wie ein Delphin sich aus dem wildgepeitschten 
Gewirr der brennend lodernden Musik. 


Ein Einziger, da wir schon hingerissen 

Und schwank verströmt sind, selber Wind und Welle, 
Kämpft er noch mit den losen Elementen, 
Gebändigt halb und halb der Töne Meister. — 
Der Stab in seiner Hand (ist es der gleiche, 

Mit dem einst Prospero den grausen Sturm 
Hinwetternd auf die reine Insel warf?) 

Scheint, ein Magnet, das fließend Erz der Töne 
Hinaufzuzwingen in die starke Hand, 

Und all die Wellen, drin wir uns verbluten, 
Strömen ihm zu, dem roten Herzen, drin 

Die Unruh Rhythmus wird, das wirre Leben 
Der Elemente klare Melodie. 


Wer ist der Zaubrer, wer? Mit einem Wink 

Hat er des Vorhangs harte Nacht gespalten. 

Sie rauscht hinweg. Und hinter ihr sind Träume 
Mit blauem Himmel, aufgeblühten Sternen, 

Mit Duft und Wind und Bildern wie von Menschen. 
Nein, nein! Mit Menschen! Denn kaum hat er jetzt 
Die Hand gehoben, so bricht schon diesem, 

Den er bedeutet, Stimme aus der Wunde 

Der aufgerißnen Brust, jetzt, jetzt den andern! 
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Sie atmen Leid und Lust. Und alles ist, 
Wie er gebietet. Seht, die Sterne löschen 
Jetzt mählich aus, die Wolkenzüge brennen 
Vom Feuerhauch der neuen Dämmerung, 
Und Sonne naht und mit ihr andre Träume. 
Und über all dies schüttet er Musik, 
Die er von unten aus dem unsichtbaren 
Geström mit seinen losen Händen schöpft. 
Tag wird aus Nacht. Womit hat er Gewalt, 
Daß ihm die Töne dienen, Menschen sich 
Ausbluten im Gesang und daß wir alle 
Hier leise atmend wie in unruhvoll 
Erregtem Schlafe taumeln, von dem Gift 
Des Klangs betäubt? Und daß ich immer 
Das Zucken seiner Hand so spüren muß, 
Als riß er eine angespannte Saite 
In meiner Brust entzwei? 
Wohin, wohin 

Treibt er uns fort? Wir gleiten nur wie leise 
Barken des Traums auf niegesehnen Wassern 
Ins Dunkel weiter. Goldene Sirenen 
Neigen sich manchmal über unsre Stirnen, 
Doch er lenkt weiter, steil das Steuer in 
Die feste Faust gepreBt. Wir gleiten, gleiten 
Zu stillen Inseln, sturmzerrißnen Wäldern. 
Wer weiß, wie lang? Sinds Stunden, Tage, 
Ist es ein Jahr? 

Da sinkt der Vorhang zu. 
Die Barke hält. Wir wachen wie verschreckt 
In unsern kleinen Tag. Doch Er, wo ist 


Er hin, in dessen Händen wir gewesen, 

Der dorten stand, ein unbewegter Stern 

Über dem Aufschwall geisternder Gewässer? 
Hat ihn die Flut, die er bezwang, nun doch 
Hinabgerissen in ihr Dunkel? — Nein! 

Dort stiebt ein Schatten weg. Der heiße Blick 
Greift rasch ihm nach. Doch ringsum schwillt 
Schon Unruh und Geräusch, die Menge bricht 
In tausend Stücke, einzelne Gesichter, 

Zerrinnt in Worte, die sich laut verbreitern. 
Der Beifall drohnt! Aufflammen alle Lichter, — 
Wir sind am Strand, daran die Traume scheitern. 


(1913) 


ZWEI UNGEDRUCKTE BRIEFE AN 
GEORG BUCHNER VON SEINEN 
ELTERN 


Von der Mutter nach Zürich 


Darmstadt, den 30. Oktober [1836]. 


Lieser Georg! Welche Freude, als Dein Brief vom 28. Ok- 
tober, das Postzeichen Zürich darauf, ankam. Ich jubelte 
laut; denn obgleich wir uns gegenseitig nichts sagten, so 
hatten wir alle große Angst, und wir glaubten kaum, daß 
Du glücklich über die Grenze kommen würdest. Die Sache 
hat mir vielen heimlichen Kummer gemacht, nun gott- 
lob, auch dies ging glücklich vorüber. — 
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Wir waren die Zeit sehr beschäftiget, Mittwochs legte ich 
große Wäsche ein, und Montags zuvor kamen Beckers aus 
Frankfurt und blieben bis Donnerstag; sie erkundigten sich 
sehr nach Dir und freuten sich recht über Deine guten 
Aussichten — wir hatten einige sehr vergnügte Tage. Auf 
Deinen Geburtstag tranken wir alle zusammen Deine Ge- 
sundheit. — 

Wie Dein Brief ankam den 37., biegelte ich gerade das 
letzte Stück, Vater war im Theater; ich kann Dir gar nicht 
sagen, wie sehr er sich freute, als er nach Hauße kam. Er 
stimmt ganz mit Becker überein und ermahnt Dich drin- 
gend, ja über vergleichende Anatomie Vorlesungen zu 
halten; er glaubt sicher, daß Du darin am ersten einen 
festen Fuß fassen und Dich am ehrenvollsten emporhelfen 
könntest. — 

Willhelm war ohngefahr 14 Tage hier, und nun ist er 
seit Mittwoch nach Heidelberg mit Schenk abgereist. Mit 
Giesen war es für diesen Winter nichts. Ich kann Dir gar 
nicht sagen, wie ich mich über diesen Jungen beunruhige; 
es ist noch ein gar zu großer Kindskopf, hat gar keinen 
Begrief vom Schaden, hat einen falschen Ehrgeiz, und ist 
hinter seinem Receptiertisch gar zu schro[?] geworden. Wie 
wir Briefe von ihm erhalten, werde ich ilım schreiben, ihm 
Deine Addresse schicken, damit er auch an Dich schreiben 
kann. Antworte ihm nur gleich und ermahne ihn recht. 
Mathilde wird selbsten an Dich schreiben. Sonsten ist alles 
bei uns beim alten. Den 25. Okt. war Alexanders Geburts- 
tag, er wurde neun Jahre alt; heute wird er solenn gefeiert, 
er hat sich zehn Jungens gebeten, der Chokolade ist bereits | 
gekocht — könnte ich Dir doch auch eine Tasse einschenken. | 
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Onkel Georg ist bei seinem Leutnant auch noch so ein 
Stück Stallmeister geworden. Der bekannte Stall-Schenk, 
zeither Stallmeister bei Prinz Louis, ist am Nervenfieber 
gestorben, und nun reitet Onkel die Pferde vom Prinzen: 
er hofft auch die vom Prinzen Karl zu bekommen, und dann 
trägt es ihm rund 200 fl. ein. Das Reiten ist seine Lieb- 
haberei, er ist sehr vergnügt darüber. — 

Wenn Du hörst, daß hier das Nervenfieber grasierte, so 
ängstige Dich nicht: es ist nicht so arg, als es die Leute 
machen; es sind zwar schon viele Menschen daran ge- 
storben. Kürzlich starben aus einer Familie drei junge 
Leute, zwei Söhne und eine Tochter; sie wurden an einem 
Tage begraben, und gestern soll auch die Mutter gestorben 
sein. Der Vater ist Hoboist. — Leider wurde kürzlich ein 
Mörder hingerichtet. Die Kinder sahen ihm auf dem Markt 
den Stab brechen, und Louis ging mit Vater auf die Richt- 
statte; er hatte vor zwei Jahren einen Förster erschlagen. — 

Wie es hier mit den Gefangenen geht, weiß Gott; es ist 
alles still. — 

Der junge Baron von Bechtold ist Leutnant geworden 
und wurde nach Butzbach versetzt, und heute hörten wir, 
daß Herr Regierungsrat von Bechtold Ministerialrat ge- 
worden sei. Dies unsere Neuigkeiten. — 

Ich kann nun gar nicht erwarten, bis Dein nächster Brief 
kommt, lasse uns nur nicht lange warten; gehe nur recht 
unter Menschen und suche Dich zu zerstreuen. Doch hoffe 
ich, daß ich Dich nicht mehr zu ermahnen brauche, Dich 
von allem politischen Treiben entfernt zu halten; Du bist 
nun mitten darin. Du wirst Dich, denke ich, nicht an- 
stecken lassen ; es wird mir doch manchmal himmelangst. — 
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Morgen schreibe ich und Mathilde an Mina, sie dauer! 
mich gar zu sehr; ich kann das Früjahr kaum erwarten. 
dann hoffe ich fest, sie bei uns zu sehen. Mathilde läßt Dich 
tausendmal grüßen; wie sie endlich anfing zu schreiben, 
bekam sie Besuch; sie will es also aufsparen, bis ich wieder 
schreibe. — 

Vater schickt Dir hier ein Recept für Deine Nase; er 
bittet Dich sehr, es einmal recht ernstlich und anhaltend 
zu gebrauchen und ihm über den Erfolg zu berichten. Wie 
hast Du die Straßburger nacheinander verlassen? Hast Du 
die Tante Reuß noch gesprochen, warst Du bis Himmlies ? 
Wenn Du wieder schreibst, so gib mir Nachricht. Deine 
Kost und Logie finden wir sehr billig; freilich eine Kost 
wie bei Fräulein Jäkele wirst Du nicht leicht wieder finden — 
nun man muß sich an alles gewöhnen. Schreibe uns nur 
immer recht ausführlich; ich meine, seit Du von Straßburg 
weg bist, nun seist Du erst in der Fremde, in Straßburg 
glaubte ich Dich immer in meiner Nähe. Wirst Du denn 
mein Geschmier lesen können? Ich schreibe aber in einem 
solchen Tumult, daß ich gar nicht weiß, wo mir der Kopf 
steht. Großmutter grüßt Dich vielmals; schreibe ihr bald, 
weil es ihr Freude macht. Sie ist immer sehr niederge- 
schlagen, denn sie sieht fast gar nichts mehr; es ist sehr 
betrübt, und für uns alle traurige Aussichten. Alles grüßt 
Dich, jung und alt, auch Ema, die eben da ist, auch die 
träge Mathilde. Nun lebe wohl und schreibe bald wieder 
Deiner treuen 

Mutter L. Büchner. 
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Vom Vater nach Zürich 
Darmstadt, den 18. Dezemb. 1836. 


Lieber Georg! Es ist schon lange her, daß ich nicht per- 
sönlich an Dich geschrieben habe. Um Dich einigermaßen 
dafür zu entschädigen, soll Dir das Christkindlein diese 
Zeilen bescheren, und ich zweifele nicht daran, daß sie 
Dir eine angenehme Erscheinung sein werden. Meine Be- 
sorgnis um Dein künftiges Wohl war bisher noch zu groß, 
und mein Gemüt war noch zu tief erschüttert durch die 
Unannehmlichkeiten alle, welche Du uns durch Dein un- 
vorsichtiges Verhalten bereitet und gar viele trübe Stunden 
verursacht hast, als daß ich mich hätte entschließen können, 
in herzliche Relation mit Dir zu treten; wobei ich jedoch 
nicht ermangelt habe, Dir pünktlich die nötigen Geld- 
mittel, bis zu der Dir bekannten Summe, welche ich zu 
Deiner Ausbildung für hinreichend erachtete, zufließen zu 
lassen. — 

Nachdem Du nun aber mir den Beweis geliefert, daß Du 
diese Mittel nicht mutwillig oder leichtsinnig vergeudet, 
sondern wirklich zu Deinem wahren Besten angewendet 
und ein gewisses Ziel erreicht hast, von welchem Stand- 
punkte aus Du weiter vorwärtsschreiten wirst, und ich mit 
Dir über Dein ferneres Gedeihen der Zukunft beruhigt 
entgegensehen darf, sollst Du auch sogleich wieder den 
gütigen und besorgten Vater um das Glück seiner Kinder 
in mir erkennen. 

Um Dir hiervon sogleich einen Beweis zu geben, habe 
ich Deinem Wunsche, „v. Frorieps Notizen“ von mir zu 
erhalten, alsbald entsprochen, welche längstens bis zum 
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21. d. M. per Kiste und ganz franco bei Dir eintreffen 
werden. Dieselben sind als eine kleine Bibliothek zu be- 
trachten und werden Dir vielen Nutzen gewähren. Bis jetzt 
ist der goste Band im Erscheinen. Ich besaß nur 26 Bände, 
welche mich, ohne Einband, 93 fl. 36 kr. kosteten, und 
diese mache ich Dir zum Weihnachtsgeschenk. Die Bände 
29-46, welche Du ebenfalls jetzt erhältst, habe ich für 
Deine dereinstige Rechnung mit Deinen Geschwistern um 
20 fl. 52 kr. erkauft, und um diesen 3 teil Preis sollst Du 
durch mich die Fortsetzung und ebenso die fehlenden Bände 
27 und 28 erhalten. Sollten Dir meine anatomischen Tafeln 
von Weber, welche Dir schon genau bekannt sind und die 
ich jetzt vollständig habe, nötig sein, so will ich Dir auch 
diese schicken, oder wenn Du sonst Bücher nötig hast, so 
mache mir solche namhaft und bemerke mir genau den 
Ladenpreis, um welchen Du solche in Zürich würdest er- 
halten können. Auch findest Du in der Kiste unter anderem 
zwei Exemplare meiner Nadelgeschichte, die mir beim 
Packen als altes Papier in die Hände fielen. Vielleicht 
kannst Du Deinen Schülern gelegentlich eine Erzählung 
davon machen. Sodann legte ich auch eine Beilage zu unsrer 
Zeitung in die Kiste, worin eine Konkurrenzeröffnung von 
Zürich aus bekannt gemacht wird. Hättest Du früher mei- 
nen so wohlgemeinten Rat befolgt und Dich mehr mit 
Mathematik beschäftigt, so könntest Du vielleicht jetzt mit 
konkurrieren. Doch dies sei bloß nebenher bemerkt. Deine 
Abhandlung hat mir recht viel Freude gemacht, und nicht 
weniger war ich erfreut über Deine Kréierung zum Doktor 
der Philosophie, sowie überhaupt über Deine gute Auf- 
nahme in Zürich. Sei nur recht [vorsichtig] in Deinem Be- 
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nehmen und in Deinen Äußerungen gegen und über jeder- 
man. Bedenke stets, daß man Freunde nötig hat und daß 
auch der geringste Feind schaden kann. Ich bin recht be- 
gierig zu hören, wie es Dir bisher mit Deinen Vorlesungen 
ergangen und worauf besonders Dein weiterer Plan ge- 
richtet ist. Zoologie und vergleichende Anatomie sind 
Felder, worin noch viel zu lernen ist, und wer Fleiß 
darauf verwendet, dem kann es nirgends fehlen, merks 
tibi. Auch Kaups systematische Beschreibung des Tier- 
reichs, wovon das 10. Heft erschienen ist, könnte ich Dir 
schicken. 

Bei uns ist alles wohl, und es werden die nötigen Vor- 
bereitungen zu Weihnachten gemacht. Deine weitere Be- 
scherung findest Du ebenfalls in der Kiste. In Reinheim ist 
kürzlich Oheims jüngstes Kind, ein schöner Knabe von 
1½ Jahren, gestorben. Deine Mutter wollte meinem Brief 
noch einige Zeilen beilegen, bei dem teuren Porto aber 
wollen wir es unterlassen, zumal Du per Kiste Briefe er- 
hältst. Mutter und Tante Helene sitzen oben bei der Groß- 
mutter, welche jetzt beinahe völlig blind ist. Im Frühling 
soll das eine Auge operiert werden. Mathilde und Louise 
sind in derOper „Die Stumme“. Louis ist wahrscheinlich 
mit Anfertigung von Weihnachtsgeschenken beschäftigt, 
und Alexander liest wie gewöhnlich sehr emsig die Ge- 
schichte. Dieser wird ein ruhiger Gelehrter werden in 
allem Ernste. Endlich ich sitze am Schreibtische und 
schreibe in diesem Augenblicke am Ende meines Briefes 
meinen Namen. 


E. Büchner. 
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THEODOR BLUTH / EINIGEN 
FREUNDEN ZUM GEDACHTNIS 


I 


Wir in den Meeren eine leise Flotte 

Sich brüderlich im Gang der Wellen hebt 

Und niedersinkt, so hauchten wir dem Gotte 
Im Sang bewegt und wie ein Schiff, das schwebt 


Und hin sich trägt wie auf des Lichtes Rücken 

Und aufwärts sich in seinen Himmel wippt, 

Den Frauen gleich, in blühendem Entzücken, 

Ein Kiel, berauscht, daß er im Schwung nicht kippt. — 


Also gewiegt in einem sichren Bunde, 
Erschienen wir im Sommertag vereint 

An Lämmern süß auf dem ergrünten Grunde 
Der Herdeneinklang, wenn es blüht und scheint. 


Umhegt, umwacht und unsichtbar umhalten 
Und sanft geborgen, ein umsungnes Kind. — 
Doch einmal zog der Himmel sich in Falten, 
Und in die Flotte schlug erbost ein Wind. 


Daß wir zerstreut sind wie des Heilands Jünger 
Bei seinem Fang, der Todesnacht gewahr. 

Und wie in Steppen die ergrimmten Wölfe 
Einfiel die Flut in unsre heilge Schar. 


Ein Wetter scholl von ungeheuren Stößen 
Und warf empört das Hei] von jedem Schiff 
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MEERE — . m — gan — ie EEE 


Im Abgrund an die weißgewaschnen Blößen 
Gezackter Felsen, an des Unheils Riff. 


O Pilger wir! Die wir im Licht gesammelt, 

Im Suchen groß und im Erschauen klar: 

Wo sind wir nun? Ein Murmeln ist und stammelt 
Von unserm Tun und sagt am Strand: es war! — — 


II 


Dag wir dem Fluch der Einsamkeit entflögen, 
Dem Reich der Zahl, wo sich ein jeder feind, 
Verschmolzen wir einander wie die Bögen 

Von einem Dom, der jeden Flug vereint. 


Wir fügten uns den Schwärmen gleich der Bienen 
Im Wunderbau zu einem seltnen Werk, 

Jedweder riesig in dem Zwang, zu dienen, 
Jedweder groß und im Geschehn ein Zwerg. 


Wir bauten auf in eines Mädchens Reinheit, 
Gewiegt im Licht von einem leisen Strom, 
Den weißen Schoß der allumhaltnen Einheit, 
Den Raum der Nacht in einem ewgen Dom, 


Die Mutter uns, den weißen Leib der Nächte, 
Darin zu wohnen als ein sanftes Kind, 

Noch nicht geboren in des Alltags Mächte, 
Im Schoß umwiegt, in seinen Winkeln blind. 


Wir türmten auf so lilienhaft die Wände: 
So schwangen sich die sanften Linien ein, 


107 


Als liefen ineinander sie wie Hände, 
Die sich gesucht vor eines Wunders Schrein. 


Und so geeint zu einem ewgen Bunde, 
Geflochten wie die Blumen wie zum Kranz, 
Und eingewurzelt in dem gleichen Grunde, 
Im Wiegensang und einem gleichen Tanz, 


Zerschlug der Sturm, was bebend sich vereinte: 
Ein Schrei erscholl, und unser Anschaun litts: 

Der Bau zerbrach, ein Trümmerwerk, und weinte. 
Und weiß in seiner Kuppel schrie der Blitz. — 


III 


Wir bauten fehl; der Dom zerbrach; die Brüder 
Sind hingefegt und wie zerfetzt im Wind. 

Ich blieb allein, und mein Gebein ist müder 

Als Winterluft, und mein Gesang gerinnt 


Wie lichter Glanz in einer schwarzen Lache, 

Und wie der Frost in einem weißen Blut. 

Ich weiß nicht mehr. was ich noch leb und wache: 
Der Geist in mir und sein Gewoge ruht. — 


So fällt in Flur und in das Volk der Ahren 
— Sie wiegen sich in einem gleichen Takt — 
Ein Hagelschlag, es dröhnend zu verheeren, 
Im Wind gepeitscht, von Blitzen überzackt. 


Sie starren jäh und wie zerknickte Speere, 
Die Halme rings, im zitternden Gefild; 
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Zertreten und zerschlagen wie die Heere, 
In Blut erstickt und schon im Wahnsinn wild! 


Und so erschlug der Wahnsinn mir die Guten, 
Die Klugen, die erleuchtet sind, mein Korn! 

Ein Krieg entschläft, wo sie am Weg verbluten, 
Ein Wahnsinn macht in Äckern sie verworrn. — 


In einem Hof erwachen jäh die Gänse 

Und jagen nun in Irrsinn mich und Flucht. 
Aus einem Torweg, in der Hand die Sense, 
Entführt der Tod zu Welle mich und Bucht. 


Ich bin allein: die Blumen rings verwelken; 
Mein Volk entschlief an einem goldnen See. 

Mir blieb der Grabgesang; ich streue Nelken, 
Ich bin der Tod: ich streue Laub und Schnee! — 


AUS „REINKE VOSS“ 


Neu erzählt von Christian Heinr. Kleukens 


Er wör an eenen Pingstdag. De Eeken un de Böken 
kreegen Bläder, ut de Eer keeken de Krüder, un hier un 
där stunnen all lüttje Blomen, de woll röken. De Vägels 
seeten in de Böm un sungen, un de Feldlerken swäwten 
in de Luft un sungen, denn de Dag wör schön, un dat 
Wär wör klär. | 

Nobel, de König von allen Tieren, har utropen läten 
äwerall in Lann, dat he hüt Hoff holen un Rad slägen un 
to Gericht sitten woll, un dat s’ all kämen süllen. — Un 
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allens, wat lopen un krupen un fleegen konn, köm: de 
Hirsch un dat Elen, de Panther, de Elefant mit de groten 
Tähn, Brun de Bär un Isegrim de Wulf, dat wille Swien, 
de Zägenbuck mit sin Wiew Mettke, Lüdeke de Kränich 
un Markwart de Häger, de Goos Älheid, dat Äntenehepäär 
Snatersnawel, Hund un Katt, grot un kleen, von wiet un 
siet, denn keener woll fehlen. Se kömen in hellen Hopen 


mit groten Larm, denn allet snackte un frög un geew 
Antwoord; un to tällen wören se nich. Äber eener fehlte 
doch, dat wör Reinke de Voß. — En Böswicht geiht nich 
geern int Licht, un de Voß stunn bi Hoff in so slechten 
Geruch, dat he sick höden dä, hentogahn. He har ’t ok 
gar to dull dräwen un mannicheen um Hab un God un 
Liew un Läben brocht. Un von allen Tieren, de dar 
wören, wör de Dachs de eenzigste, de nich äwer Reinke 
to klagen har. 

Isegrim aber, de Wulf, begunn de Klage. He güng vor 
den Löwen stahn un knickte de Knee, un ok sine Frunde 


110 


stellten sick vor den König. De Löw aber seet up eenen 
Stuppen, un sine Ogen wören wie Fier, un all harn s’ 
Furcht; doch de Fleegen moß sin Swanzkwast verdriewen. 

Wohlgeborner Herr König, sä de Wulf, gnädiger Herr! 
Du bist mächtig un wiese! Wer kann vor di bestähn? 
Du sleist den Stärksten to Bodden, wenn he slecht is, denn 
du wullt nich, dat eener Unrecht deit. Äber du wullt ok 


nich, dat eener Unrecht litt. — Herr König! Ick hebb all 
min Dag nicks Böses dan un jümmer so läwt, as sick dat 
schickt — un doch hett Reinke de Voß, de Falsche, mi 

groten Jammer brocht: min godet Wiew stottde he in 
Schann, un mine Kinner, as se buten leegen und sick sunn- 
ten, strullte he sin scharpet Wäter int Gesicht. Därvon 
sind dree stockblind worn un krupt nu rum un kännt nich 
kieken. Dat is en währen Jammer, un saken verdrutt et 
mi to läwen. — Un jümmer röppt he eenen wat nah — erst 
gistern morgen; ick hebb’t geduldig runnersläken, denn 
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sträfen darff jo bloß us König. — Eensmäls wor ja ok all 
en Dag ansätt, den Säk to richten, un du verlangtest den 
Fed. As Reinke aber sworen scholl, dat allet Klatsch un 
Lage wör, wie he dickdräfsch sé, un ick up den Swur be- 
stunn, do har he et hill, in sine Veste to kamen. Dat weeßı 
du woll noch, Herr König, un darum swiege ick. Um all 
dat uttospräken, wat Reinke mi to Leed gedan, darto is 
eene Wak to kort; ja, wenn dat väle Linnen, dat in Gent 
mäkt ward, Pergament wör, et wor nich nog, woll man't 
upschriewen. Ick swiege drum. Doch dat mit min Wiew, 
dat geiht mi nah, un mutt sühnt weern, so oder so! 

As Isegrim so sin Kläge slot, do köm en lüttjet Hundken 
gan. Sin Nam wör Wackerlos. He sprök franzés’sch un 
klagde, wi he bi Frostwär eens so arm wesen, dat nicks 
Godes mehr sin eegen, as alleene eene kleene Wust, de he 
verstäken, un dat Reinke se em fat har. 

Hinze de Käter, de ok där wör, nu tornich vor den König 
güng. Gnädigster Herr, sä he, Herr König! Weil du up 
Reinke fuchtig bist, so is hier keener, jung noch old, de 
nich wat to klägen hett. Jem waßt de Mot, sonst sind se 
kusch un hebbt mehr Angst voremas di. Wat aber Wacker- 
los hier klägt, dat is all lange her, vor välen Jähren is dat 
wesen. De Wust wor min! — Ick kläge nich. — Denn as 
ick eensmäls up min Jagd wör, köm ick bi Nacht in eene 
Mahl un fund dar binnen eenen slapenden Mählenmann, 
den nöhm ick de Wust, un dat is wahr. Har nu Wacker- 
los jichtens en Recht an de, köm et von minen Listen her. 

Och Hinze, sä Pankratius de Biber do, din Wör weerd 
hier nich val bedriewen. In Reinke is keen Spierken Ehr, 
he is en Mörder un en Deef. He roowt un plünnert un 
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5 keenen geern, nich mal den König, usen Herrn. Den 


| 


A — — — erg 


C. W. 


In Karnak wars. Wir waren hingeritten, 
Helene und ich, nach eiligem Diner. 
Der Dragoman hielt an: die Sphinxallee —, 


` ah! der Pilon: nie war ich so inmitten 


mondener Welt! (Ists möglich, du vermehrst 
dich in mir, Großheit, damals schon zu viel!) 
Ist Reisen — Suchen? Nun, dies war ein Ziel. 
Der Wächter an dem Eingang gab uns erst 


des MaBes Schreck. Wie stand er niedrig neben 
dem unaufhörlichen Sichüberheben 

des Tors. Und jetzt, für unser ganzes Leben, 
die Säule —: jene! War es nicht genug? 


Zerstörung gab ihr recht: dem höchsten Dache 
war sie zu hoch. Sie überstand und trug 
Ägyptens Nacht. 

Der folgende Fellache 
blieb nun zurück. Wir brauchten eine Zeit, 
dies auszuhalten, weil es fast zerstörte, 
daß solches Stehn dem Dasein angehörte, 


ta de Rode woll um Riek un Ehre bringen, künn he wat 
darbi gewinnen, wenn ok man eenen fetten Happen. 


‚AUS DEN GEDICHTEN DES GRAFEN 
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in dem wir starben. — Hatt ich einen Sohn, 
ich schickt ihn hin, in jenem Wendejahre, 
da einer sich entringt ums einzig Wahre. 
„Dort ist es, Charles, — geh durch den Pilon 


und steh und schau 


Uns half es nicht mehr, wie? 
daß wirs ertrugen, war schon viel. Wir beide: 
Du Leidende, in deinem Reisekleide, 
und ich, Hermit in meiner Theorie. 


Und doch, die Gnade! Weißt du noch den See, 
um den granitne Katzenbilder saßen, 
Marksteine — wessen? Und man war dermaßen 
gebannt ins eingezauberte Karree, 


daß, wären fünf an einer Seite nicht 
gestürzt gewesen (du auch sahst dich um), 
sie, wie sie waren, Katzig, steinern, stumm, 
Gericht gehalten hätten. 

Voll Gericht 
war dieses alles. Hier der Bann am Teich, 
und dort am Rand die Riesenskarabae, 
und an den Wänden längs die Epopäe 
der Könige: Gericht. Und doch zugleich 
ein Freispruch, ungeheuer. Wie Figur 
sich nach Figur mit reinem Mondschein füllte, 
war das im klarsten Umriß ausgedüllte 
Relief, in seiner muldigen Natur, 


114 


so sehr Gefäß —: und hier war das gefaßt, 
was nie verborgen war und nie gelesen: 

der Welt Geheimnis, so geheim im Wesen, 
daß es in kein Verheimlichtwerden paßt! 


Bücher verblätterns alle: keiner las 
so Offenbares je in einem Buche — 
(was hilfts, daß ich nach einem Namen suclıe): 
das Unermeßliche kam in das Maß 


der Opferung. — O sieh, was ist Besitz, 

solang er nicht versteht, sich darzubringen? 
Die Dinge gehn vorüber. Hilf den Dingen 
in ihrem Gang. Daß nicht aus einem Ritz 


dein Leben rinne. Sondern immerzu 

sei du der Geber. Maultier drängt und Kuh 
zur Stelle, wo des Königs Ebenbild, 

der Gott, wie ein gestilltes Kind, gestillt 


hinnimmt und lächelt. Seinem Heiligtume 
geht nie der Atem aus. Er nimmt und nimmt, 
und doch ist solche Milderung bestimmt, 

daß die Prinzessin die Papyrosblume 

oft nur umfaßt, statt sie zu brechen. — 


Hier sind alle Opfergänge unterbrochen, 
der Sonntag rafft sich auf, die langen Wochen 
rerstehn ihn nicht. Da schleppen Mensch und Tier 
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abseits Gewinne, die der Gott nicht weiß. 
Geschäft, mags schwierig sein, es ist bezwinglich; 
man übts und übts, die Erde wird erschwinglich, 
wer aber nur den Preis gibt, der gibt preis. 


REGINA ULLMANN / MÜNZE DES 
BETTLERS 


PARABEL 


Im Jahre.. .lag an einer Hauptstraße, die von Rom aus 
nach dem Meere führte, ein Paradies, der selige Spazier- 
gang eines Reichen. Es gehörte einem Manne, der im ge- 
meinen Sinne ein großer Wohltäter war, aber dennoch kein 
Herz besaß. 

Dech war er ein Ganzes, war, was man so die große 
Oberfläche, die Welt nennt. Und er erlebte kein Wider- 
streben von ihr, denn sie liebte sich in ihm wie ein einzelner 


Mensch, und schön dünkte es diesen, zu sehen, wie der 


Reiche dem Bettler Tempel erbaute, wie der Bettler, dieser 
Arme, darin fand, was nicht zu ihm gehörte und waser 
daher nie zu hoffen gewagt hatte: Glanz, Wohlsein und 
Dauer. f 

Denn alles schien das Eigentum des Bettlers zu sein, und 
keiner trat je in diesen Tempel, den Dank des Gastes zu 
empfangen. Aber was ist ein Gast ohne seinen Wohltäter? 
Ein unrechtmäßiger Herr. Selbst in dem Reich der Toten 
findet sich einer, der gebietet und dem man im letzten Sinne, 
den es noch gibt, unterworfen ist. Was sollte ein solcher 
Gast beginnen, wenn ihm das zum Bewußtsein kam? Mußte 


116 


a in | 3 


er nicht die Weingärten, die Ölbaumhänge, die Maisfelder, 
ja diesen unseligen Tempel des trägen Almosens selber in 
Brand stecken, damit doch endlich einmal der Wohltäter 
zum Vorschein käme, um den Undankbaren zur Rechen- 
schaft zu ziehen? Glichen die Bettler nicht Ungeziefer, das 
sich vermehrte? Züchtete er nicht das Gelächter von Wein- 
trinkern und satten Schmausern? Gab es noch keinen, der 
den Gastgeber suchte? Ist nicht die Parabel von jeder 
sich selbst sühnenden Begebenheit ein lebendes Geschöpf, 
eines, das zwar schon geboren ist, das man aber erst, ohne 
es zu wissen, sich erzieht? 

Es beliebte zuweilen dem Reichen, sich in die Kleidung 
eines Knechtes zu werfen und sich auf seinem Gut wie 
irgendeiner zu betätigen. Einmal gelangte er auch so vor 
den Bettler, den ich meine. Ganz ohne Vorbereitung schaute 
er in das Gesicht eines Menschen, der tief unter ihm stand, 
dem er aber eben darum nicht gewachsen war. Er besaß 
namlich selber die Lauheit, die keine besonderen Eigen- 
schaften aufkommen läßt, die das Gute wie eine lebensläng- 
liche Rente bezieht. Und der Bettler glich dem Wortschatz 
ganzer Horden von einem Weltende zum andern, mit ein- 
samen Orten, Städten, Erdlöchern, Ruinen. Man hättetage- 
lang in seinem Gesicht sich ergehen können, wenn das an- 
gängig gewesen wäre. Er konnte so arm sein wie die leeren 
Gewänder, vor denen sich die Vögel fürchten. Er konnte 
auch den Grundstock eines Vermögens besitzen, der ihn 
dem gleich machte, der da vor ihm stand, um ihn unerkannt 
endlich einmal beobachten zu können. Man erriet nichts, 
was in dem Bettler vorging. Ob er wußte, wer jener war, ob 
er glaubte, ob er sich im Hinterhalt befand ... 
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Es muß aber zugegeben werden, daß er betrunken war. 
ganz wenig, wie die Mondsüchtigen leicht und heiter sind. 
Und doch war er satt, gerade genug, um machtvoll un« 
sicher wie irgendein Reicherzu sein. Undin dieser Mischung 
fing er an, eine Münze in die Luft zu werfen. Er sagte nur 
drei Worte zu dem, den er für einen Knecht oder Sklaven 
halten sollte... Er sagte es wie ein Gast, der vor einen: 
untüchtigen Wirt steht. Er sagte: „Ich möchte bezahlen!” 
Da kam plötzlich, wie man zwei Tore öffnet, ein vorher 
nicht Gesehenes zum Vorschein: der Herr. Der Herr, der 
Besitzende, der Reiche. Aber nicht länger als ein Gedanke. 
Dann schien wieder die Monotonie jeglich beliebigen Tages 
zu sein. Und es kam die Antwort, als habe man zum Scherz 
zu einer Melone gesprochen, zu einer ausgehöhlten: „Mein 
Lieber, du kannst nicht bezahlen.“ 

„Warum kann ich nicht bezahlen“, schrie schon der Bett- 
ler, ohne es selber zu hören, denn sein Zorn, ein unge- 
brauchtes Geschütz, das er aber zum Schein bisher immer 
bereitgehalten hatte, flog mit Zürnen und Zittern sich 
selber entladend über alle Himmel hinaus. Man hätte ihn 
danach für tot hinlegen können. Aber der andere, den es 
nun plötzlich freute, die Gewohnheiten seines Scheinlebens 
annehmen zu können, erwiderte leise, aber desto hörbarer: 
„Weil du ein Bettler bist.“ Da fing der Bettler, der Instinkt 
hatte, wieder von vorne an. Nicht weil er nachgeben wollte, 
tat er es, sondern weil dies Spiel kein Ende nehmen sollte, 
wenigstens kein gutes. — 

Er ließ ab von der Volkstümlichkeit, die jede Laune, 
jeden Einfall erlaubt macht, und sagte demütig, wie er es 
schon hunderttausendmal gesagt hatte, denn er war alt 
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wie ein Schleifstein, der durch die Hände des niedrigen 
Volkes geht: „Du guter, du freigebiger Herr Sklave.“ 
Und dabei hielt er ihm die Münze vor die Stirne, als sollte 
sie ihn denken lehren. Aber es erfolgte nichts darauf, wenn 
man nicht die Furcht rechnen soll, die wie eine wankende 
Säule sich etwas auf ihn zubeugte. Denn die Furie ist eine 
göttliche Xantippe, und man wäre kein Mensch, wenn man 
nicht vor ihrem Anblick Schaudern bekäme. Und auch das 
wußte der Bettler, denn seinen Augen war nichts entgangen, 
was er Gelegenheit gehabt hatte jemals zu beobachten. 
Er triumphierte darum mit dem Zittern eines Tieres und 
legte in einer neuen Variation seiner abgefeimten Ergeben- 
heit das Geldstück auf den Mühlstein, der den Tisch in 
diesem offenen Hause bedeutete. Aber es ereignete sich 
auch darauf nichts, nichts anderes wenigstens, als daß der 
Schatten der Bronze sich golden am Weinlaub verklärte 
und daß ein Vogel, von einer Erinnerung getäuscht, darauf 
zuflog, woraus sich abermals ergab, daß als Gegenschatten 
die Münze Flügel bekam: als sei sie zu vornehm für Bett- 
ler wie für Sklaven und wolle in den Äther fliegen. Darauf 
entstand Stille, denn der Bettler besaß den Geist derMiiBigen, 
und außerdem war ja nur alles die Komödie seines bösen 
Herzens gewesen. Er erniedrigte sich noch um eine Stufe 
tiefer (wenigstens für einen Bettler um eine Stufe tiefer) und 
sprach: „So muß ich nun also deine Güte und Barmherzig- 
keit oder die deines Herren verdienen, wenn ich sie mir 
nicht will schenken lassen.“ (Und etwas von neuem zum 
Zorn entfacht:) „Und muß das in meinem Bauche längst 
Gegorene und zu Dünger Verweste durch Arbeit mir an- 
eignen.“ Es war, als habe man den Adel eines alten Her- 
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kommens bezweifelt, so witzig sich das auch anhörte, denn 
er würde niemals eingesehen haben,warum er hätte arbeiten 
sollen. Nur in diesem Augenblick, diesem allermuBigsten, 
den er je besaß, verstand er es, verstand es auf die umgekehrte 
Weise. Es blähte sich in ihm nun ein Zorn auf, der nicht 
vorsätzlich war. Er fing auf eine ihm ungewohnte Weise 
zu denken an. Denn da der Wein und die genossenen Spei- 
sen nicht in Muße und unbegrenzter Zeit den natür- 
lichen Weg gehen konnten, den sie bei Bettlern und Königen 
gehen, sondern sich stauten im Zorn einer ungewohnten 
Disputation, so blieb zunächst, was im Kopfe war, im Kopfe 
zurück und machte ihn schier zerplatzen. Er schwoll an. 
daß die Adern an den Schläfen wie die Ranken des Weines 
wurden, die Augen überreifen Beeren glichen, die bald 
herabfallen mußten, und das übrige an ihm die traurige 
Rolle des Nichts spielte und ihn selbst in seiner ohnmäch- 
tigen Wut zu verhöhnen schien. Er stierte mindestens 30 
lange vor sich hin, daß der als Sklave Verkleidete längst hätte 
verschwinden können. Aber so wenig dieser im eigentlichen 
Sinne mitfühlend war, so wenig war er auch mitverstehend, 
und er betrachtete nur eine Volksszene, die ihn durch Zu- 
fall zu ihrem Gegenstand gemacht hatte. Aber der Auftritt 
währte ihm beinahe zu lange, denn jener Bettler brauchte 
viel Zeit, um den Zorn in seinem ganzen Wesen zu ver- 
breiten. Sein Bauch wurde steinhart, nicht etwa nur bild- 
lich, sondern da, wo er war, in Wirklichkeit, und alle andern 
Auswege, nicht zuletzt der seines Odems, drohten völlig ab- 
gesperrt zu werden. Der Mann da, der Bettler, konnte an 
seinem Zorne sterben, er regte sich nicht mehr. Was ge- 
bogen war, blieb so, und was steif war, schien nie mehr 
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biegsam werden zu können. Das Almosen von Jahrtausen- 
den schien durch seinen Körper vergeblich einen Ausgang 
zu suchen. 

Noch hätte sein Gastgeber zu fliehen vermocht, denn es 
war kein Leben in dem bösen, großen Knorpel, der da vor ihm 
stand. Er stierte nur, stierte auf die Geldmiinze, und indem 
er nicht verstand und doch im stillen vor sich selbst sich 
verteidigte, sprach es in dem Reichen, sprach es: „Was 
ist da nur geschehen? Ist ein Bettler geschändet? Ein Ge- 
schändeter geschändet? Kann das geschehen? Gebärdet 
sich so der tausendste Teil einer Ungerechtigkeit? Denn 
wenn dieses schon ein Bettler war, was erwartete er andres 
als das Schicksal eines Bettlers? Er wollte bezahlen, mich 
wollte er bezahlen? War das nicht etwa Verwegenheit, die 
Züchtigung erforderte? Tat ich nicht etwa das Rechte, 
indem ich ihm sagte, sagte, indem ich nicht annahm: „Die 
Münze eines Bettlers ist keine Münze.“ 

Sie lag da auf dem Tisch, auf dem Miihlstein lag sie. 
Von ferne ertönte das Lachen jener Gäste, die in diesem 
einen Gaste, dem Bettler, verhöhnt waren. Schwirrendes 
Federvieh (der Bettler wußte, wie es mundete, am Spieß 
gebraten, denn er hatte schon viele Male in diesem Hause 
bei Tisch daran teilgehabt) suchte den Aufgang der hohen 
Marmorstufen zu erfliegen. Das frohe Auftreten gesunder 
Pferde und das Rollen eines Wagens, der zum Vergnügen 
bereit schien, nahm kolossalen Raum ein in den Häuptern 
der beiden Feinde. Denn nun war auch der andre Feind ge- 
worden. Es hatte lange gedauert, freiwillig hätte er sich nie 
dazu entschlossen. Aber nun war er im Schweigen dazu ge- 
wachsen. Freilich wurde er nie ein Angreifender. Er war wie 


121 


einer, der mit seinem Geiste noch bei einem Werke ist, darin 
von Krieg steht und von letztem Ende und Todeskampf. Den 
Kampf mit einem Bettler aber ließ er sich nicht träumen. 
Darum hörte er auch noch das Fortrollen eines Rinderge- 
spannes. Ein Tor schloß sich. Kein Laut mehr. Die Bettler 
hatten zu lärmen aufgehört. Mägde, Knechte, Sklaven schien 
es nie gegeben zu haben. Es war der Mittag einer Biene und 
der eines Fisches, wenn er in tiefere Tiefen taucht und 
dem Golde der Sonne entschwindet, aber es wäre zu wenig 
gewesen, wenn man hätte sagen sollen, daß Nacht sei, denn 
es war der Augenblick, nachdem ein Mensch einen anderen 
getötet hatte. 


UNGEDRUCKTE APHORISMEN VON 
WILHELM HEINSE 


Das menschliche Geschlecht muß immer der Veränderung 
unterworfen sein, wenn es glücklich sein soll; ebenso wie 
der einzelne Mensch. Ein immerwährender Zustand von 
Glückseligkeit und Unglückseligkeit ist nicht möglich. Die 
verschiedenen Gesellschaften der Menschen, und alles, was 
darinnen ist, Religion, Staatsverfassung, Moral, Künste, 
Wissenschaften, werden wie ein Wald angepflanzt und 
wachsen auf; die Eichen, so lange sie auch leben können, 
werden doch endlich alt, die Äste sterben ab, sie geben zu- 
letzt keinen Schatten mehr, sie nützen nicht allein nichts 
mehr, sondern nehmen den jungen Stauden auch ihre 
Nahrung; der Wald muß abgehauen, wenigstens alle diese 
verdorrenden Bäume abgchauen und ein neuer gepflanzt 
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werden. Dieses tun in den menschlichen Gesellschaften die 
großen Genien, die Eroberer, die Alexander, die Cäsarn, 
die Mohammede, die Sokratesse, Platone, die Shakespeare, 
Arioste, Helvetiusse, Voltairen, Robertsonen — jeder in sei- 
ner Sphäre — die Menschheit wird wieder zu ihrem Ur- 
sprunge, zu dem glücklichen Stande der Natur zurück- 
gebracht, von dem sie so ausgeartet ist, daß man keine Spur 
mehr davon finden kann — da muß niedergehauen, nieder- 
gerissen werden das alte Werk ohne Barmherzigkeit, da 
gehören Lykurgische Genien dazu, deren Stärke eine ge- 
wisse Art von Grausamkeit ertragen kann. — Sie fangen 
eine neue Ordnung der Dinge an, gleich der wiederkehren- 
den Frühlingssonne — die unnützen Mitglieder der Gesell- 
schaften werden ausgerissen, abgeschnitten, das Land wird 
umgepflügt, Samen hineingestreut, die Alexander sind die 
Pflüger, die Lykurge säen, die Sokratesse jäten, und die 
Arioste zäunen das Feld mit Rosen und Myrten ein und 
besingen die Schönheit der Flur. 

Es ist ein gefährliches Werk; die Bären, Wölfe, Eulen 
und Schlangen empören sich dagegen. Gelingts, so sind sie 
Wohltater der Menschheit; glückts nicht, so haben sie die 
Pflichten der ersten der Menschen getan, und sie genießen 
bei diesem Gedanken einen Grad von Glückseligkeit, an 
welchen der Blick der Pygmäenseelen nicht reicht. Rous- 
seau, Voltaire, Machiavell haben in diese Knorpel von ver- 
torrten Eichen bis jetzt nur einige Streiche tun können; 
die großen herkulischen Genien müssen noch kommen, die 
sie ganz daniederreißen und was Neues pflanzen. 


* 
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Wer einen andern überreden will von dem, was er selhst 
glaubt oder für wahr hält, der erzähl ihm nur, wie er dazu 
gekommen: denn mehr kann er auf keine andre Weise 
tun. Wer ihn überreden will von dem, was nicht wahr ıst, 
der mal es ihm nach seinem Interesse und Charakter oder 
stelle es ihm in ein falsches Licht oder wickle es in die 
Geheimnisse und Dunkelheiten der Natur. 


* 


In der Einsamkeit ist jeder Mensch am meisten, was er 
ist: deswegen sind die Gelehrten in ihren Schriften am 
größten. 

* 

Leben und Tod; daraus ist alles zusammengesetzt. Das 
Leben ist immer in Bewegung; und der Tod das, woran 
sich das Leben hält. Licht ist dünnes Leben in der schnell- 
sten Bewegung, volles Leben in der schnellsten Bewegung 
Feuer. Das allgemeine Leben ist Gott oder die Natur, wie 
du's nennen willst. Das Leben zehrt den Tod auf; und 
nicht der Tod das Leben. 

* 


Ein epischer Dichter muß seine Personen aus dunkeln 
Zeiten nehmen, denn desto eher wird ihm geglaubt; es hat 
noch niemand bei seinen Lebzeiten ein Wunder gesehen. 
Der dramatische kann sie nehmen, woher er will. 


* 


Das Leben ist etwas Flüssiges. Es ist also kein Wunder, 
daß sich die Menschen täglich, stündlich, ja augenblicklich 
verändern. Wenn wir jemanden im höchsten Grad seiner 
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liebe für uns in Marmor verwandeln könnten! Aber wer 
wollt es aushalten? Drum laßts gehn, wie es geht, und 
schickt euch so gut drein, als ihr könnt. 

* 


Je vollkommener ein Mensch ist, desto weniger glaubt er. 
Alles, was er nicht weiß, das weiß er nicht; und wenn er 
eine Wirkung sieht, wovon er die Ursache nicht entdecken 
kann, so ist er weiter nichts als überzeugt, daß eine da sei, 
und glaubt keine, die er nicht begreift. Denn was könnte 
ihm eine solche helfen? Im Gegenteil muß der einfältige 
Mensch glauben; sonst würd er jeden Künstler als einen 
Hexenmeister verbrennen. Der einfältige Mensch ist gliick- 
lich, denn er hat eine Ursache für alle Ursachen, die er 
Gott nennt. Der vollkommene Mensch ist unglücklich; 
denn viele unbekannte Ursachen lassen ihn in Unruh: aber 
dafür kann er auch alles Glück, was er hat, rein und lauter 
genießen. Er fühlt auf der Zunge, wo der andre nur das 
Maul voll hat. Er hört die Melodie einer Gabrieli, wo ein 
andrer nur eine süße Kehle. Er sieht eine Venus, wo ein 
Dummkopf nur ein hübsch Mensch. Sein Glück ist Kern; 
des andern seins ein stumpfes Wesen. 

* 


Der größte Schaden, den die Bücher stiften, ist, daß sie 
unsere eigenen Gefühle vermindern und uns dafür tote 
Ideen geben. 

tt 

Man hat vielerlei Beschreibungen von der guten Er- 
ziehung gegeben; die beste aber ist ohnstreitig diese, wo 
der Zögling alles Lebendige in der Natur nach und nach 
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mit seinen Sinnen empfängt, so wie sie es fassen können: 
und sein Begriff, Gewalt und Herrschaft darüber. Es kann 
nicht fehlen, daß er bei diesem und jenem oft von neue: 
ansetzen und oft unterliegen muß. Wenn der Mensch auf- 
hört zu wachsen, dann hört auch die Erziehung auf. 


* 


Plato ist Traube und Most: Aristoteles Wein. 
* 


Die Menschen unterscheiden sich hauptsächlich dadurch 
voneinander, daß die einen mehr an der Form, die andern 
mehr am Leben hangen. Jene sind die Münzer, diese die 
Reichen. Noch andre sind bloß Münzkenner. Wer bloß 
an der Form hängt, der hängt an nichts: denn Form ohne 
Leben ist nichts. 

* 

Der große Schriftsteller bleibt immer der größte Mensch. 
Er ist derjenige, der seine Wirkungen am weitesten ver- 
breiten kann. Die andern Künste sind sinnlicher, aber wie- 
viel tausendmal engere Schranken haben sie? Er hat Ver- 
stand und Empfindung mitzuteilen; die andern Künstler 
bloß Empfindung. Und alles, was der Mensch bloß emp- 
finden kann, hat er mit dem Tier gemein. Dies ist auch 
durchaus stillschweigend anerkannt worden. Homer ist 
immer größer geblieben als der, welcher den Vatikanischen 
Apollo gemacht hat. Man fühlt es, daß der Mensch mehr 
bei ihm hat... í 
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HERMANN BAHR/DAS ALTE WAHRE 


WVV enn der deutsche Rezensent sich einmal einen guten 
Tag machen will und ein Buch gelten läßt, so glaubt er es 
sich aber schuldig, wenigstens einschränkend zu versichern, 
freilich dürfe der Autor sich deshalb nicht einbilden, uns 
mit neuen Erkenntnissen beglückt zuhaben. Womit denn 
das Lob wieder unschädlich gemacht und das Buch den- 
noch glücklich abgetan ist. Denn der deutsche Leser teilt 
ja den Aberglauben des deutschen Rezensenten: den Aber- 
glauben an die Wundermacht des Neuen. Wer aber könnte 
sich denn überhaupt jemals neuer Erkenntnisse rühmen 
dürfen? Im Nikolaus Cusanus stehen schon alle Gedanken 
der neueren Philosophie, und was im Nikolaus Cusanus 
steht, haben die Pythagoräer auch schon gewußt; sie wußten 
es aus Ägypten. Neu ist immer nur der Irrtum, den jede 
Zeit der alten Wahrheit beisetzt. Irrtum scheint ein not- 
wendiges Ingrediens, um Wahrheit schmackhaft zu machen, 
und gar uns heute kommt es bei weitem mehr darauf an, 
daß sie schmeckt, als ob sie wahr sei. Ja, sie schmeckt offen- 
bar in ganz kleinen Dosen noch am besten, und um die 
Dosierung der Wahrheit mit Irrtum gehts eigentlich ganz 
allein: was wir Geschichte der Philosophie nennen, ist im 
Grunde hauptsächlich eine Geschichte dieser Dosierungen. 
Die Philosophen rühren die Wahrheit immer wieder mit 
dem Löffel eines anderen Irrtums um: der Schaum, den 
das gibt, wird der Geist der Zeit geheißen. Die Weisen aber 
lächeln zu dem lauten Lärm und erinnern sich still des 
erlösenden Goethespruchs: 
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Das Wahre war schon längst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden: 
Das alte Wahre, faß es an! 

Alle Wissenschaft ist ein unablässig vergeblich erneuter 
Versuch, das ganze Geheimnis der Wahrheit, der uralten 
unabänderlichen einen Wahrheit auszusagen, und alle 
Kunst ist der ewige Versuch, uns die ganze Wahrheit ent- 
hüllt erscheinen zu lassen, so daß wir mit Augen sehen, 
mit Ohren hören, mit Händen greifen könnten, was be- 
stimmt ist, unserer irdischen Vernunft unfaBlich zu bleiben. 
In den alten Zeiten finden wir darum den Künstler überall 
im Dienste der Priester; Kunst fängt überall als Mundstück 
des Glaubens an. In griechischen Urzeiten ist das Amt, das 
später der Dichter übernimmt, zunächst noch geteilt. Auf 
heiligen Bergen bricht aus tiefen Schlünden grauser Dampf 
hervor, die wilde Seherin betäubend, bis der schäumende 
Mund der zuckend Verzückten einen Schwall von Worten 
auswirft: das Orakel. Sie versteht es aber selber nicht, sie 
weiß es nicht zu deuten. Dazu muß erst der Priester ge- 
rufen werden, der Prophet, wie der genannt wird, dem zwar 
die Gabe versagt ist, selber Orakel zu empfangen, selber des 
Urstroms von Verkündigungen teilhaft zu werden, dem aber 
dafür eine andere Kraft gegeben ist, die wieder der Seherin 
fehlt: sie kann den trüben Zufluß nicht klären, die Be- 
täubte kann den Sinn der Betäubungen nicht vernehmen, 
der Priester ists, der auszusprechen weiß, was von der 
Seherin empfangen worden ist. Er bringt in das von ihr 
Erschaute nun erst den Sinn, er bringt das Orakel zur Be- 
sinnung. Hypokrit wird er genannt, ein kritischer Inter- 
pret ist er, der Ordner, Deuter und Künder der von beben- 
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den Lippen taumelnder Verzückung erbrochenen Schreie. 
Das Orakel der Griechen ist so sinnlos wie jedes Element. 
$o braucht es, um gebraucht werden zu können, erst einen, 
der es zurechtmacht. Darum wird der Prophet, der dies 
übernimmt, Poet genannt. Poet heißt Macher. Poet ist, wer 
aus Eingebungen, indem er Menschensinn in sie bringt, 
etwas Brauchbares macht. Poet ist, wer den Anhauch von 
_ Verziickungen für den menschlichen Gebrauch herzurich- 
ten weiß. Es müssen dann unter den Griechen entweder 
Seher, die zur Gabe der Verzückung auch noch die der Be- 
sinnung hatten, erschienen sein oder Propheten, die sich 
zur angeborenen Kraft der Deutung auch noch die passive 
der Erleuchtung aneigneten, denn allmählich sehen wir die 
heiden Elemente der Weissagung miteinander verwachsen: 
das Gehör für den Zuruf der Eingebung trifft mit der Ge- 
walt, nun den eigenen Sinn darauf antworten zu lassen, in 
derselben Person zusammen, und was bisher Sibyllen und 
Propheten gemeinsam besorgten, übernimmt hinfort der 
Dichter allein. Sibylle nicht bloß, sondern auch gleich 
noch ihr Prophet in einer Person zu sein, das ist fortan die 
Sendung des griechischen Dichters, es ist den Griechen die 
Sendung der Kunst. Ihre Werke sind unerreicht an völligem 
Gleichgewicht von Eingebung und Ausdeutung, von Zu- 
drang und Abwehr, von Flut und Damm: kein Anruf der 
Himmlischen, dem der griechische Dichter nicht gleich 
selber Rede steht, keine Frage von oben. der sein Herz nicht 
antwortet, kein Geschenk, das er nicht erwidert, indem er 
es sich aneignet durch die Tat, und wenn die Himmlischen 
schweigen, hat er Ehrfurcht und harrt in Geduld, er ist 
niemals vorlaut. Noch bis in ihre letzten Entartungen 
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hinein bewahrt sich die griechische Kunst den Sinn dafür. 
daß der Künstler selber nicht anfangen kann, daß er auf 
das Zeichen von oben warten muß und daß ihm durch den 
„Einfall“ ganz genau zugemessen ist, wieviel von seiner 
eigenen Kraft er aufwenden muß, aufwenden darf. Ein 
Werk hat nur dann das rechte Maß, wenn auf den „Ein- 
fall“, auf diesen Überfall von oben, der Künstler antwortet 
mit einem Ausfall von ganz derselben Kraft. Alles zu 
können, was ihm der Einfall abverlangt, und nichts zu 
wollen, als was ihm der Einfall abverlangt, ist das Ge- 
heimnis des echten Künstlers. Im vierzehnten Kapitel des 
ersten Korinther Briefes ist es ausgesprochen: „Psallo to 
pneumati, psallo kai to nü, ich will lobsingen mit dem 
Geiste, ich will auch lobsingen mit dem Verstand!“ Und 
wenn einer zwar Eingebungen hat, aber sie nicht auslegen. 
nicht gleich selber auch ihr Dolmetsch sein kann, der soll 
schweigen, rät ihm Paulus. In diesen Sätzen ist, nebenher, 
auch das Grundgesetz aller Kunst enthalten, man käme mit 
ihnen zur Ordnung der Kunstgeschichte völlig aus. Im 
Briefwechsel mit Schiller und mit Zelter, in den Gesprächen 
Goethes, bei Hölderlin, Novalis und Kleist steht auch nicht 
mehr. Und in jedem Kunstwerke, dem dieser Name gebührt, 
steht es auch. 

Licht ist weiß, bis es auf ein Dunkles stößt: gleich bricht 
dann die Welt der Farben daraus hervor. „Daß eine Grenze 
notwendig sei, um Farben hervorzubringen“ ‚diesem Aperçu 
verdankt Goethe den Empfang seiner Farbenlehre. Einfall 
gleicht dem Lichte. Auch er muß, um produktiv zu wer- 
den, erst auf einen Widerstand stoßen. Nur wenn Stoß der 
Eingebung und Gegenstoß des Eigensinns einander durch- 
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aus waghalten, entsteht die gewaltige Meeresstille der ganz 
zroßen Kunst, in der wir uns oft, einen Atemzug lang, 
allen Drucks der Individuation frei glauben. Solcher völ- 
liger Ausgleich der beiden Kräfte, bei dem man nicht mehr 
sagen kann, ob Eingebung den Eigensinn des Künstlers 
aufgezehrt hat oder selber von ihm aufgezehrt worden ist, 
wo beide sich vernichten, um zusammen in ein Höheres 
einzugehen, wo der Künstler sich des Einfalls ebenso stark 
bemächtigt, als der Einfall den Künstler überwältigt, bringt 
sozusagen das verlorene Paradies wieder: im vollendeten 
Kunstwerk scheint die Trennung aufgehoben, zu der wir 
uns sonst immer verdammt, in die wir uns verbannt fühlen, 
und das Kerkertor unserer Einsamkeit springt auf. Denn 
das vollendete Kunstwerk läßt uns fühlen, es läßt uns mit 
Augen sehen und mit Händen greifen, daß der Künstler, 
von Eingebung überdrungen, sich ihrer erschreckenden 
Gewalt zu stellen, sich mit ihr zu messen, sie zu bestehen 
vermag durch eine Kraft in ihm selbst, der er so deutlich 
die göttliche Herkunft anmerkt als jenem Zuruf von oben: 
jedes echte Kunstwerk wirkt auf unsals ein Selbstgespräch 
Gottes; er ist es, der anfragt, er, der darauf antwortet, er 
ist es, der im Einfall auf den Künstler einspricht, und 
wieder ist es er, der durch das Werk aus dem Künstler zu- 
rückspricht und, indem er sich widerspricht, sich eben da- 
mit erst völlig entspricht. Es liegt an mir, wenn dies etwas 
mysteriös Klingt, an meiner Unzulänglichkeit, aber wer es 
einmal erlebt hat, wird es schon verstehen, und wer es nicht 
selber erlebt hat, lernt es doch nie begreifen. 

Rünstler ist, wer Einfälle hat, dazu dann aber auch noch 
die Kraft, Einfiillen zu begegnen, Einfällen etwas entgegen- 
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zusetzen, Grenzen zu setzen, einen Damm zu setzen: erst 
indem Einfälle auf Widerstand stoßen, an dem ihre Flut 
sich staut, erscheinen sie, es entsteht ein Kunstwerk, das 
vollkommen ist bei völlig gleichem Ausmaß der beiden 
Kräfte. Ja, man kann sagen, daß das vollkommene Kunst- 
werk nur in dieser Messung der eingebenden Kraft mit einer 
gleich starken auffangenden Kraft besteht. Daher sieht 
auch ein vollkommenes Kunstwerk dem anderen so zum 
Verwechseln gleich: der Parthenonfries, der Isenheimer 
Altar, ein Sonett Shakespeares, die chromatische Phantasie, 
Harzreise im Winter; sie sind im Grunde doch alle nur 
immer wieder dasselbe Werk, aus tausend Quellen ewig 
derselbe Trunk. Wenn Kunstwerke sich voneinander unter- 
scheiden, danken sie’s nur ihren Unzulänglichkeiten. Der 
Hauptunterschied ist, auf welcher Seite die Kraft nachläßı. 
ausläßt, ob reich flutender Eingebung der Widerstand fehlt. 
an dem allein erst die bewegte Welle sich zu kristallner 
Kugel ballen kann, ob ihr der Eigensinn des Künstlers, Halt 
gebietend, fehlt, oder ob umgekehrt hoher Eigensinn des 
Künstlers ohnmichtig bleibt, weil seiner bildenden Kraft 
nicht genug bildsamer Einfall zugereicht wird: jenes wer- 
den wir an den immer von Zeit zu Zeit wiederkehrenden 
Epochen von „Sturm und Drang“ gewahr, dieses an 
Epochen, die wir, ganz falsch, „klassizistisch“ zu nennen 
gewohnt sind. Der letzte „Sturm und Drang“ war Impressio- 
nismus, überreich an Einfällen, denen er nur aber niemals 
Gestalt zu gebieten wußte. Was wir jetzt Expressionismus 
nennen, scheint eine tiefe Selbstbesinnung des Künstlers | 
auf sein Amt: den Einfall, indem er ihn in die Schranken. | 
indem er ihn zurechtweist, zu beherrschen durch Gestalt. ' 
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Im Expressionismus scheint alles zur echten Kunst bereit, 
alles zum Empfang der Eingebung bereit, aber sie läßt bis- 
her noch immer auf sich warten. Mit dem Zehntel von Ein- 
fällen, die von jedem kleinen Impressionisten vergeudet 
wurden. könnte der Expressionismus, mit seiner hohen Ein- 
sicht ins Wesentliche der Kunst, mit seiner ungeduldigen 
Bereitschaft zum gebührenden Empfang des Einfalls, zur 
tätigen Antwort auf den Einfall, zum gestaltenden Gegen- 
stoß, mit seiner leidenschaftlichen Bildkraft die große Kunst 
wiederbringen. Doch er harrt vergeblich, es fällt ihm nichts 
ein. Dem Impressionismus fehlte der Becher, dem Expres- 
sionismus fehlt der Wein. 

Verstört aber wurden alle Bemühungen des Impressio- 
nismus, verstört werden alle Bemühungen des Expressio- 
nismus durch den Wahn, es handle sich in der Kunst darum, 
neu zu sein. Die Kunst ist alt, und es handelt sich in der 
Kunst immer nur wieder um dasselbe: einer Eingebung 
ihren Ausdruck zu geben. Und alle Kunstlehre kann dem 
Künstler nur immer wieder sagen: Das alte Wahre, faß 
es an! 

Was ist die Welt anders als die unsichtbare Erscheinung 
Gottes, was ist Gott anders als die Unsichtbarkeit des Sicht- 
baren? Wer über dies dunkle, seltsam schillernde, leicht 
auch vom Rechten ableitende Wort des Cusaners nachsinnt, 
wird es am ehesten auf die Kunst anwenden können. Denn 
eben an der Stelle, wo die Unsichtbarkeit ersichtlich zu 
werden scheint, an der Stelle der Umschaltung der Unsicht- 
barkeit in Erscheinung liegt der Raum der Kunst. 

dus Hermann Bahr, „Sendung des Künstlers“, 
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ALEXANDER LERNET-HOLENIA 
DER FRÜHLING 


I 


Dir helle Gegend liegt in blauen Hügelkreisen. 
Die feuchten Häuser stehen offen, und das Blenden 
der Fenster spiegelt vor den rosenroten Wänden. 
Aus niedern Türen riecht der Flur wie laues Eisen. 


Die Herden stehen sichtbar in den fernsten Räumen. 
Der Wind erstrahlt von Wärme um die vielen Tiere. 
Die Hörner auf den Rindern heben sich wie Lyren. 
Gehörn des Widders ist von unsäglicher Reine. 


Am Friedhof weiße Ahnen sanft vergehen. 

Der Bach weint wie ein Kind in einem leeren Zimmer. 
Im Wind der offnen Fenster friert die Fraun noch immer. 
Die Blendung ungeheurer Himmel hängt in Höhen. 


Die Mädchen stehn in blinden Spiegeln, licht im Lichten. 
Sie kamen krank zurück vom Tanz der Nachbarschaften. 
Die Blässe fließt wie Milch aus auf den engelhaften, 

wie Schale umgeschütteten Gesichten. 


II 


Der rosenrote Mond erblüht an Nachmittagen. 
Ein Toter tritt im Acker zu den zwei Betrübten. 
Die Füße duften noch vom Haare der Geliebten. 
Sein wundervolles Antlitz ist vom Wind zerschlagen. 
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Aus Hügeln kommen Fremde her im Abendblauen. 

Ein Tor führt rückwärts noch vom Feld her in den Garten. 
Sie treten dunkel aus der Bläue ein und warten. 

Der viele Tau benetzt den Saum am Kleid der Frauen. 


Der Frühverstorbne ist im Innersten beschäftigt. 
Die Himmel blühn, als ob man ihre Kreisung sähe. 
Der unberührte Tote steht in ihrer Nähe. 

Die Frauen sind an ihm getröstet und bekräftigt. 


Die noch Lebendigen verwehren sie nicht immer. 
Die Menschen sind in diesen Tagen sanftgesinnter. 
Der laue Flur ist abends ruhig und dahinter 

die ihrigen noch unbewohnten Sterbezimmer. 


Sie spüren gern die Leinwand, die sie selber blichen. 
Die Männer tragen zur noch hellen Fensterbrüstung 
der Sattelkammer die vermorschte Pferderiistung. 
Dann treten sie in der Lebendigen Gerüche. 


III 


O um die Kerze in der Kammer. Fraun und Kinder 
und zwischen ihnen kalt zwei weißliche Greisinnen. 
Nur manchmal schaun sie auf von irgendwo aus innen. 
Die Männer stehen schön verteilt dahinter. 


O Licht auf allen eingeneigten Angesichten, 
als blühten Engelsantlitze umher beglänzter. 
Die Wände sind sehr weich, im Dämmer unbegrenzter, 
und Raum genug ist zwischen ihnen und dem Lichten. 
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Die Abgeschiednen stehen dorten und erkoren 

die wundervolle Ruh der Frauenschatten gerne. 

Der Schmuck an ihnen aufglänzt wie vor fernster Ferne 
und blauverwestes Aug und Licht auf staubigen Sporen. 


Die tote Liebende bleibt lange noch im Freien 
zurück. O leise Hingegebnes und Bereites, 

o namenlose Leichte ihres weichen Kleides 

in schwarzen Lauben vor der letzten Abendbläue. 


HANS CAROSSA 
AUS DEM RUMÄNISCHEN 
TAGEBUCH 


Kozeplok, 29. November 1916, 

abends 

Ber Tagesgrauen wurde der Paß überschritten; wir ge- 
langten in das Tal des Hidegseg hinab und erreichten um 
acht Uhr morgens das Dorf Közeplok, dessen Gebäude sehr 
weit auseinanderliegen. Ein großes gelbes Haus, nah der 
Kirche, wurde mir als Stabsquartier bezeichnet. Es besteht 
aus zwei kleinen Zimmern und einem geräumigen Saal, 
den ein brüchiger Ofen mit Rauch erfüllt. In einer Ecke, 
gebeugt über Karten, saßen flüsternd Major und Adjutant. 
Der Assistenzarzt lag schlafend in Mantel und Stiefeln am 
Boden; das abgemagerte verstaubte Gesicht glich vor über- 
mäßiger Ermüdung dem eines Toten. Ich legte mich neben 
ihn, schliefein und erwachte erst um elf Uhr. Nach kurzem 
Dienst ging ich zum Hidegseg hinab, Wird einem doch, 
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als habe man teil an allen Gütern und Geistern der Länder, 
sobald man ein Ufer betritt. Einwohner kamen des Weges, 
zuerst alte Männer, dann junge Frauen und Mädchen. 
Diese sind ein stattlicher Schlag mit leichtem, freiem, 
brüstestolzem Gang, gesunde Rundgesichter, vom Geist der 
Rasse schön beherrscht, so daß immer eins das andere be- 
stätigt. Man denkt zuerst an Italien; aber es ist noch etwas 
anderes darin, etwas tierhaft Geschmeidiges, dazu etwas 
Verschlossenes, nach innen Horchendes, wilder alter Adel, 
der nach Asien weist. Die unechten städtischen Kostüme, 
die wir noch gestern sahen, sind verschwunden; die Weiber 
scheinen hier nur am Leibe zu tragen, was sie selber her- 
gestellt haben, statt des Rockes ein dunkles buntgestreiftes 
Tuch, das einfach übereinandergeschlagen wird, so daß 
man beim Gehen die Beine sieht, diein engen weißwollenen 
Hosen stecken, um die Brust Pelzwesten, das Fell einwärts, 
das weiße kunstreich bestickte Leder nach außen gewendet, 
schwarzes Kopftuch, spitzeSchnabelschuhe. Wenn Truppen 
vorbeimarschieren, bleibt keine stehen, um zu gaffen, 
wie sonstwo Landleute tun; man spürt eine Gegend be- 
ginnen, wo die Menschen hart und sich selber genug sind, 
und wo sich Schicksale schnell und ganz erfüllen. 

Nach Mittag war von Osten her scharfes Geschützfeuer 
zu hören. Der Adjutant blieb an das Telephon gebunden. 
Gegen fünf Uhr wurde Marschbereitschaft befohlen um 
sechs Uhr der Befehl wieder aufgehoben. 


Hosszuhavas-rakotias, 1. Dezember 1916. 
Die Nacht zum letzten November blieb ruhig. Um zwolf 
Uhr mittags wurden wir alarmiert, und sogleich folgte der 
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Aufbruch. Es verlautete, Russen und Rumänen hätten . 


die ungarische Linie durchstoßen, den Berg Mihalyszallas 
erstürmt. Unserm Bataillon falle die Aufgabe zu, den Feind 
aufzuhalten, den Berg zurückzunehmen. Man suchte auf 
der Karte den Mihalyszallas und war verwundert, sich in 
solcher Nähe des Gegners zu befinden. Die Feldküchen. 
die bereits geheizt hatten, kochten während des Marsches 
weiter. Aufdem Ufergeröll wurde das Essen eingenommen. 
dann ging es eilig den Fluß entlang. Anfangs hatten uns 


Frauen und Kinder von Közeplok neugierig begleitet; bald 


blieben sie mit zweifelnden Gebärden stehen. Ein ver- 
irrtes, rabenschwarzes Schweinchen lief arglos eine Weile 
zwischen unseren Leuten mit, schon stritten sich zwei 
Gruppen der 8. Kompagnie um den sicheren Fang; aber 
ein kleiner Junge kam nachgelaufen und jagte es mit 
Jubelrufen ins Dorf zurück. 

Der Tag war kurz und düster. Nebel wuchs wie Schim- 
mel um die niedrigen Fichten, mit welchen die Hügel 
spärlich besetzt sind. Gruppen von Flüchtlingen mit Haus- 
tieren und Fahrzeugen begegneten unsin der Dämmerung. 
zuletzt ein kleiner Leiterwagen, von schön gehörnten 
silbergrauen Stieren gezogen. Führerin des Gespanns war 
eine große Frau mit schwarzem Kopftuch, langem braunem 
Mantel und einem Stab in der Hand. Ein Kind, sein Püpp- 
chen an sich gepreßt, saß oben auf wirr zusammengeraffter 
Habe; ein alter Mann und ein junges Mädchen schoben 
nach und lasen auf, was etwa herabfiel. Ein Knabe, kaum 
zehn Jahre alt, mit wunderbar entrücktem, unbegreiflich 
heiterem Gesichtchen, lief neben dem Wagen her und 
summte wie aus tiefer Geborgenheit eine Weise. Unter 
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dem linken Arm trug er ein schwarz eingerahmtes Jesus- 
bild, mit der rechten langte er von Zeit zu Zeit Maiskörner 
aus der Tasche und gab sie einem Stierkälbchen zu fressen, 
das, am Wagen angebunden, mithüpfte. Diese Gestalten 
wurden mir im Geiste sogleich statuarisch, besonders die 
mütterliche Führerin, und ich verstand, was Glavina 
meinte, als er schrieb, es sei etwas Heiliges um den Fremd- 
ling, der nur einmal an uns vorübergehe, nicht befleckt 
von gleichgültiger Erfahrung. Die Haltung stolz, frei, 
das Antlitz reife, gebietende Jugend, die starken Brauen 
schmerzlich zusammengezogen, blickte sie geradeaus, ohne 
uns zu beachten, als wäre sie das wahre ganze Leben, wir 
aber abgefallen und verirrt. 

Es wurde Nacht; wie Asche fiel der Nebel, endlos ent- 
zog sich das Tal. Streckenweise wateten wir im Wasser, 
das mit Gurgeln unsere löcherigen Stiefel füllte. Einmal 
riß die 6. Kompagnie ab und verirrte sich in ein Seitental; 
mit schreienden Boten und Lichtsignalen wurde nach 
einer halben Stunde die Verbindung wieder hergestellt. 
Unendliche Müdigkeit zermürbt die Seelen. Mancher 
brüllt Wut und Verzweiflung gerade hinaus: „Gebt uns 
wenigstens ganze Stiefel, wenn ihr Krieg führen wollt!“ 
murrt eine Stimme. „Ein Narr, wer noch mitläuft! Ich 
bleibe zurück!“ kreischt eine andere. Die Offiziere aber 
kümmern sich nicht um aufrührerische Rufe. Sie haben 
selber zu dulden genug. Auch wissen sie, daß die Schreier 
ja doch mitkommen werden. Wer ohne gültiges Zeugnis 
die Truppe verläßt, vermindert wohl Mühe und Gefahr, aber 
neue und schimpfliche Leiden beginnen für ihn. Im fernen 
Dunkel flammt es zweimal bläulich, man hört Abschüsse, 
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dann heult es an, und scharf nacheinander stoßen Gra- 
naten in den Kies. Ein Mann bricht zusammen. Leutnant 
S. ist verwundet. Wir verbinden ihn, so gut es im Dunkeln 
geht. Vermutlich hatten unsere Signale die Geschosse 
hergelenkt. Ein strenges Verbot, Licht anzuzünden, wird 
ausgegeben. Mit dem Aufbegehren ist es zu Ende. Vom 
Feinde selber in die Zucht gescheucht, beginnen die Leute 
ruhig zu plaudern; eine gefaßte, aufgeräumte Stimmung 
nimmt überhand. 

Um zwölf Uhr gelangten wir auf trockenen, ebenen 
Boden. Der Adjutant, der mit dem Major eine Strecke vor- 
ausgeritten war, kam uns entgegen. Von einem Nacht- 
gefecht, erklärt er, sei nicht mehr die Rede, die Gegner 
hätten den Berg zur Hälfte wieder aufgegeben und sich in 
der Nähe festgegraben, wir stünden in dem Dorfe Hosszu- 
havas und bekämen Quartiere, freilich . 
niemand dürfe die Stiefel ausziehen. 

Mit Offizieren und vielen Mannschaften fand ich Unter- 
kunft in einem Bauernhause, das von seinen Eigentümern 
verlassen war. Auf dem Tische stand bei Brot und Äpfeln 
ein schräg abgeschabter Salzkegel, daneben, mit Öl gefüllt. 
eine Lampe, die wir anzündeten. Ein Stapel Brennholz 
lag hinter dem Ofen; unter einer Bank, in Käfigen, waren 
Hühner untergebracht. Auf diese stürzten sich im Nu die 
halbverhungerten Soldaten, um sie einem Kochkundigen 
zu überliefern. Die Stube war voll Zeichen übereilter 
Flucht. In dem gewaltigen Webstuhl steckte noch ein 
Stück Leinwand. Schrank und Lade standen halboffen. 
Einiges war herausgerissen und wieder hineinge worfen 
worden; darunter aber, in schimmernder Ordnung. lagen 
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ganze Schichten fein und rauh gewebter Tücher und ge- 
stickter Hemden. Bunte Decken verkleideten die Wände; 
darüber hingen Heiligenbilder mit getrockneten Sträußen. 
daneben ein Teller mit dem goldgemalten Namen Julesa. 

Da ich die herrlich durchstickten Linnen so sehr be- 
wunderte, vermuteten mehrere Leute, ich wolle sie be- 
sitzen, und redeten mir zu, ich solle doch unbedenklich 
etwas besonders Hübsches zum Andenken mitnehmen. 
Vielleicht gelüstete manchen selbst nach solchem Schatz, 
und hätte ich, als einer der Älteren, mir. ein Stück ange- 
eignet, wärs am Ende die Losung zum allgemeinen Raub 
geworden. Eigentlich stachen mir die reizenden Muster 
sehr in die Augen, auch stellte ich mir Annas und Wil- 
helms Entzücken vor, falls ich mit solchen Mitbringseln 
in die verarmende Heimat käme, mußte überdies den 
Kameraden recht geben, die da sagten, verloren sei doch 
einmal alles, in wenigen Stunden würden wir vor- oder 
zurückgehen und das Verschonte anderen deutschen Trup- 
pen oder dem Feind überlassen. Auf einmal standen mir 
die Flüchtlinge vor dem Blick, die uns begegnet waren; 
der Gedanke, daß gerade dieses Haus ihr verlassenes Eigen- 
tum sein könnte, gewann eine seltsame Macht, und nun 
erst ermaß ich die Größe ihres Unglücks. Gesichthaft nahe 
trat die königliche Führerin; um Wirklichkeit unbeküm- 
mert sprach ich sie als Hausherrin an und schloß mit ihr 
einen Bund. Sie aber schien einfach zu sagen: Was willst 
du? Die Winternächte des Wachens und Webens. kennst 
du sie? Hemden liegen hier für Großväter, Väter, Mütter 
und Kinder, — auch unsere Leichenhemden, bedenk es 
wohl! Möchtest du deine Geliebte oder deinen Sohn darein 
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hüllen? Die Deutschen, sagt man, sind ein hartes, ver- 
wegenes, den andern oft schwer begreifliches, im Grund 
aber ein frommes Volk, — seht doch, wie alles offen vor 
euch daliegt! Nichts haben wir vor euch versteckt, nichts 
verhehlt, eurer Großmut alles anvertraut. Nehmt, was not 
ist, um Durst und Hunger zu stillen, aber an den Geweben 
der Mütter geht vorüber! 

Plötzlich zuckten wir alle zusammen; das Heulen und 
Weinen kam wieder durch die Luft, es war, als flöge feiner 
Flaum über die Wimpern, und in größter Nähe fiel der 
Schlag. Das Haus schien sich in seinem Grund zu lockern, 
Geschirr und Fensterglas klirrten herab, die Lampe losch 
aus. Ein schlimmes Versäumnis kam in diesem Augen- 
blick jedem zum Bewußtsein. Keinem war eingefallen, 
die Fenster zu verhängen, und so hatte die weithin leuch- 
tende Lampe den Feind gereizt. Im Finstern harrten wir 
auf den zweiten Schuß, er blieb aus. Nun wurden sorg- 
faltig alle Fenster von außen mit Zelttiichern tiberspannt 
und erst nachher wieder Licht angezündet. Der Koch war 
gelassen bei den Hühnern stehen geblieben, deren Braten- 
duft allmählich die Luft würzte; ich aber hatte in aller 
Stille die lockenden Laden hineingeschoben, fand es auch 
für gut, sie mit Unnahbarkeit zu umgeben, indem ich die 
großen ledernen Verbandtaschen davor aufbauen ließ und 
meinen Mantel darüberlegte. 

16. Dezember 1916, 
Hallesul, am Fuß des Runcul mare 

Um halb zwei Uhr wurden wir geweckt, die Zelte abge- 
brochen, alles rasch zusammengepackt; fast schlaftrunken 
brachen wir auf. Fine Strecke leuchteten uns herabge- 
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brannte Lagerfeuer nach, dann tappten wir in Waldfinster- 
nis aufwärts. Jeder sucht irgendeine Helligkeit an der Figur 
des Vorausgehenden; mich führte der schwache Glanz eines 
Zinnbechers an einem Gürtel. Schnee fiel durch Nebel; es 
wurde dabei lichter: der Mond mußte über uns stehen. 
Immer schneller vollzog sich die Bewegung, bald an Ab- 
gründen, bald über Stege, bald um Felsen herum, stunden- 
lang. Die Soldaten trugen das leichteste Sturmgepäck; die 
Tornister sind in Oitosz aufbewahrt. 

Als wir in das bewaldete Tälchen gelangten, das Hallesul 
heißt, erhob sich durch den Dunst eine mächtige Bergform; 
im Nu spürte jeder: wir sind da. Hier war eine andere Auf- 
gabe gestellt als vor dem Hügelchen Lespedii: ein steiler, 
vom Feinde stark besetzter Grenzberg, der, nahe dem wich- 
tigsten Paß, das Land Siebenbürgen bedrohte, war zu er- 
stürmen. In einer halben Stunde mußte es geschehen sein, 
oder es geschah niemals. Auf Kanonenhilfe war verzichtet; 
indianerhaft, in weit auseinandergezogenen Gruppen soll- 
ten zwei Kompagnien anschleichen, um gewaltsamsten An- 
griffs von Mann zu Mann den Gegner in Entsetzen und 
Flucht oder in den Tod zu jagen. Nahe dem Punkt, wo die 
Züge unter Leitung des Majors zu gesondertem Vorgehen 
verteilt wurden, blieben wir Ärzte mit dem Adjutanten 
zurück und erwarteten weitere Befehle. Wir sahen uns um, 
wo vielleicht ein Verbandplatz zu errichten wäre, aber da 
fand sich weder Unterstand noch fließendes Wasser. Schon 
zeigt die phosphoreszierende Uhr die Zeit fast überschritten, 
eine vage Hoffnung will sich regen, es könnte noch in letzter 
Sekunde die Aktion widerrufen worden sein oder gar be- 
teits eine Friedensbotschaft draußen die finstere Welt um- 
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fliegen, — da rast das deutsche Kampfgeschrei, ein Augen: 
blick tiefer Stille folgt, und nun setzt ein Feuer ein, wie wir 
es in solcher Verdichtung nie gehört haben. Deutlich unter- 
scheiden wir die hellen gezielten Salven der Unsrigen von 
den dumpfen einzelnen Schüssen der Aufgescheuchten. 
Ohne Befehl abzuwarten, verließen wir den Wald, und nun 
war wie mit einem Ruck Morgen geworden. Entgegen stand 
uns ein kahler zerklüfteter Kegel, von dem dünne Dunst- 
schwaden ins Blaue wehten. Als erste Gestalten erblickten 
wir gefangene Rumänen, die behutsam deutsche Schwer- 
verwundete zu Tal trugen, und unversehens fanden wir 
uns unter Leidenden und Sterbenden gezwungen, den un- 
geschützten Platz, wo wir uns eben befanden, zum Ver- 
bandplatz zu machen. Schon hatte eine Granate zwischen 
uns eingeschlagen und zwei Verwundete getötet, da kam 
der Hauptmann einer ungarischen Reserrekompagnie des 
Weges und verriet uns die Nähe eines leidlich eingerich- 
teten Sanitätsunterstandes auf einem Felsen im Walde. Wir 
ließen pfadweisende Täfelchen an Bäume nageln und brach- 
ten die Verwundeten in den fast leeren Raum, dem eine 
schmale Ärztezelle mit Pritschen und einem Tischchen an- 
gefügt ist. Zwei sehr junge ungarische Sanitätsfähnriche, 
geschmeidig-zart, rotseidene Genfer Kreuze auf schnee- 
weißen Armbinden, begrüßten uns, boten sich zu Gehilfen 
an und begannen die Arbeit mit einer Geübtheit. die wir 
ihren feinen Knabenhänden kaum zugetraut hätten. In 
hundert Formen wogte Leiden heran, und sehr ungelegen 
kam ein Bote des Majors, der um neun Uhr mich und den 
Kollegen R. zur Befehlsstelle berief. Wir übereilten uns 
nicht und begannen den Aufstieg erst nach zehn Uhr. 
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Es ist ein Berg der Blindnis und des Todes, den wir lang- 
sam erklimmen. Vom östlichen Hang herüber, wo der 
‚Kampf noch nicht abgeschlossen ist, schallen durch Ge- 
;wehrgeschnatter wilde Schreie: herüben aber in unserem 
‘Bereich beginnt eben der Feind, den Eroberern das Eroberte 
zu verleiden. Wie Hornisse zerstechen Granaten das Gefelse, 
Fleisch reiBend aus Lebendigen und Toten. Bald rufen uns 
Deutsche zu Hilfe, bald rumänische Verwundete, die nun 
das Eisen ihrer Brüder zum zweitenmal verstümmelt hat. 
Mitten aber durch tödliche Zone sahen wir deutsche Leicht- 
verletzte nach unten steigen, einige bleich, verstört, andere 
voll Übermut, mit bunten Gürteln, Westen, Ordens- 
zeichen toter Gegner wie zum Karneval aufgeputzt. Einer 
‚hat aus der rumänischen Stellung ein Grammophon mit- 
genommen; nun kommt ihm der Einfall, es aufzuziehen 
und auf einen Stein zu stellen, der Page aus dem Figaro 
beginnt zu singen, und wie die Stimme eines Irren klingt 
Mozarts Lied in zerrütteter Welt. An einer Granitplatte, 
nahe der Kommandostelle, lehnte der Befehlträger Gla- 
rina, noch atmend, aber schon ganz mit der einsichtigen 
Miene der Toten. Man sah kein Blut. Schmerz und 
Schauder zurückscheuchend, suchten wir die Wunde und 
entdeckten endlich einen feinen, in den Nacken einge- 
drungenen Splitter. Bald stand die Atmung still. Einige 
dichtbeschriebene Meldezettel, die ihm aus der Tasche ge- 
fallen sein mußten, nahm ich mit, um sie dem Adjutanten 
zu geben, merkte aber auf dem Wege, daß sie nichts 
Dienstliches enthielten; nun verwahre ich sie vorderhand 
bei mir. Dem Major sagten wir, daß die bestellten bos- 
nischen Verwundetenträger noch nicht eingetroffen seien; 
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er versprach, die Division anzurufen, und sandte uns bald 
in den Hallesul zurück. 

Indessen hatte sich das Wetter verfinstert; es fing zu 
schneien an. Ein fließender weißer Vorhang nahm den 
Geschützen das Ziel; eins nach dem andern verstummte. 
fast ungefährdet gingen wir hinab. Ein Rumäne, zwischen 
zwei Birkenstämmchen hingestreckt, lag mir im Wege; ich 
hielt ihn für tot und wollte über ihn fortsteigen, vernahm 
aber ein Ächzen und fühlte mich mit schwacher, doch fühl- 
barer Gewalt am Mantel gefaßt. Zurücktretend sah ich 
das leichenhafte Gesicht eines etwa Dreißigjährigen, die 
Lider fast geschlossen, die Mundwinkel äußerst schmerz- 
lich verzogen. Die Finger hielten noch immer den Zipfel 
des Mantels fest. Durch einen grauen Umhang, der seine 
Brust bedeckte, dampfte es leicht; R. schlug zurück, unter 
aufgesprengten Rippen lagen die Brustorgane frei, das Herz 
zuckte schlaff. Wir deckten wieder zu. Der Mann öffnete 
halb die Augen, bewegte die Lippen. Um nur etwas zu 
tun, füllte ich die Morphiumspritze, und wirklich schien 
er etwas dergleichen gewünscht zu haben: erließ den Mantel 
los und bemühte sich, mir den Arm zurechtzulegen. Schwer 
erklärbares Verhalten eines fast schon Gestorbenen! Aber 
vielleicht gibt es einen äußerst scharfen, äußerst peinlichen 
physischen Schmerz, den der wach Sterbende um jeden 
Preis loshaben will, weil er ihn brennend im Leben fest- 
hält, ihn am freien klaren Scheiden hindert, wer weiß es? 
Nach der Injektion legte er fast bequem seinen Kopf an der 
Birke zurecht und schloß die Augen, in deren tiefe Höhlen 
sogleich große Schneeflocken fielen. Wir gingen eilig weiter; 
es war fast ein Uhr, als wir im Hallesul ankamen. 
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Der Schneefall dauert an. Die Geschütze ruhen. Immer 
aber streifen oben Infanteriekugeln durch die Baumkronen ; 
die Luft ist voll Harzgeruch des tausendfach verletzten 
Waldes. Vergeblich warten wir auf die bosnischen Träger. 
Sie müssen sich verirrt haben. Im Unterstand ist kaum noch 
Raum für Madjaren und Deutsche; die schwerverwundeten 
Rumänen liegen draußen zwischen den Fichten im Schnee. 
Einen ihrer Sanitätsunteroffiziere, einen jungen Juden, 
haben wir bei ihnen gelassen. Er hat ihnen ein Feuer an- 
gezündet, das kümmerlich brennt und unter Schneeflocken 
zischt. Einige halten die Hände darüber. Einer lächelt 
immer und bekreuzigt sich von Zeit zu Zeit. 

Im Unterstand verdunstet immer dichter das Blut. Mit 
klebrig-tierischem Gestank reizt und verdüstert es die Ner- 
ven; man läuft immer wieder ins Freie. Der rote Saft, an 
den das Leben mit Lust, Qual, Wut, Barmherzigkeit, Wahn- 
sinn und Weisheit gebunden ist, warum erregt er, sobald 
er verschüttet wird, unleidlichen Ekel? 


Abends 


Wirklich sind die Bosniaken ausgeblieben, vielleicht von 
einer anderen Truppe weggefangen. Unsere gefährlichst 
Verwundeten nach Oitosz zu tragen, haben sich mehrere 
Leichtverletzte erboten; bis Mitternacht werden sie dort an- 
kommen. Nun konnten die Bleibenden besser gelagert, auch 
fünf Rumänen in den Unterstand aufgenommen werden. 
Von den übrigen starben noch drei; die anderen drängten 
sich dicht um ihr Feuer, wobei sich einige die Stiefel ver- 
brannten. Es sind durchwegs junge Leute, glattgefällige 
Vollgesichter, — wie mager, wie geprägt, wie grüblerisch- 
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versonnen, wie kricgsgealtert sehen dagegen die jungen 
deutschen Soldaten aus! Der jüdische Unteroffizier, des - 
Deutschen kundig, fragte mich im Namen aller, wann sie 
wohl in ein Lazarett befördert würden, worauf ich nach 
der Wahrheit erklärte, daß das nächste Lazarett mehr als 
zwanzig Stunden entfernt sei, auch daß die bestellten Sani- 
tätssoldaten uns verfehlt hätten und schwerlich vor morgen 
eintreffen würden. Sichtlich ungern übersetzte der Dol- 
metsch die schlimme Auskunft, und in der Tat war die 
Verzweiflung, die nun auf allen Gesichtern erschien, so un- 
geheuer, daß ich mich zu einer Torheit verleiten ließ, in- 
dem ich, wie man Kinder durch leichtfertige Verheißungen 
rasch zu beschwichtigen sucht, ihnen aufs Geratewohl 
sagte, sie sollten sich nur noch ein Weilchen behelfen und 
gedulden, ob nun die Träger kämen oder nicht, in jedem 
Fall würde ich sie alle noch vor Dunkelheit unter Dach 
bringen und ihnen reichlich zu essen geben lassen. Wort 
um Wort übersetzte der Jude; ermutigt horchten sie auf. 
Kaum aber war das Versprechen gegeben, da fiel es mir in 
seiner ganzen Unsinnigkeit auf das Herz. Wir haben kaum 
Unterkunft für die Unsrigen, dazu so kärgliche Nahrung. 
daß immer die Lebenden sich gierig auf die Brote der Ge- 
fallenen stürzen, auch fehlt mir jede Befehlsgewalt, — wie 
hatte ich dies alles vergessen können? Gefreiter W. meinte, 
die Kerle verdienten nicht so viel Federlesens, auch unsere 
Kameraden lägen auf dem Berg in Eis und Schnee, Krieg 
sei Krieg, die Rumänen hätten ihn vom Zaun gebrochen. 
sie sollten ihn nur spüren. Darauf war im Augenblick ' 
nichts zu erwidern; ich erneuerte mir indessen die Hoff. 
nung, daß die Bosniaken doch noch kommen würden, und i 
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cing, da im Unterstand gerade nichts zu tun war, eine 
Strecke den Berg hinauf, anfangs dicht hinter der Linie, wo 
Posten, bekleidet mit weißen Schneehemden und -mützen, 
wie Priester, die eine stille Messe zelebrieren, hinter ihren 
Brustwehren standen. Befehlbringer kamen und gingen; 
mit singendem Ton strichen Kugeln. Höher gelangend sah 
ich durch das Gestöber einen huschenden rötlichen Schein; 
dieser konnte nicht mehr unserm Bereich angehören, da 
schräg über die nächste Höhe schon die feindliche Stellung 
läuft. Gestalten traten in den Glanz. nahmen eine Bahre 
auf und trugen sie davon, da verlosch die Erscheinung, 
Ich stieg weiter und kam an einen hohen Baum, durch 
dessen Astwerk ein weißgrauer Vogel flatterte, fast amsel- 
groß, vielleicht ein Schneefink, der erste Vogel, der mir 
in diesen stummen Wäldern zu Gesicht gekommen ist. 
Schnee fiel noch immer; in Millionen Stückchen schien 
der Weltraum herzusinken, man spürte die saugenden und 
belebenden Wellen des Nichts. 

Als ich in den Hallesul zurückkehrte, wurde mir eine 
Überraschung. Ich spähte nach meinen Rumänen; keiner 
war da. Nur die Toten, schon zugeschneit, lagen bei den 
verrauchenden Kohlen. So sind die Träger doch gekommen, 
dachte ich und wollte weitergehen, trafaber den ungarischen 
Kompaniefiihrer, der uns am Morgen den Verbandplatz ge- 
zeigt hat; er schien mich erwartet zu haben. Und nun er- 
fuhr ich, was in kleiner wie großer Menschenwelt hie und 
da einmal vorkommen mag, daß irgendeiner halten muß, 
was ein anderer leichtfertig versprochen hat. Mit knappen 
Worten entschuldigte sich der Hauptmann, weil er die 
deutschen Kompetenzen ein wenig verletzt und in meiner 
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Abwesenheit die Gefangenen an einen anderen Ort habe 
schaffen lassen, seine Leute hätten mich überall vergeblic!: 
gesucht. Durch das runde Fensterchen seines nahen Unter- 
standes habe er den ganzen Tag wie vor einer Zauberlaterne 
die Gruppe der Verwundeten und Sterbenden mit ihrem 
armseligen Feuer vor Augen gehabt, allmählich sei es seinen 
etwas anfälligen Nerven zuviel geworden. Abseits in einer 
Schlucht stehe eine leere Reisighütte, dort befänden sich 
die Leute jetzt, er habe ihnen auch warmes Essen geschickt. 

Ich erwiderte etwas Verbindliches; er wollte nichts 
hören. 

„Ihr armen Deutschen“, sagte er lachend, „habt ja selber 
nichts mehr zu brechen und zu beißen, während wir Ungarn 
vorderhand noch im Überflusse schwimmen.“ Damit führte 
er mich durch Gestrüpp und Schneewehen in die Schlucht 
hinein. In der Hütte lagen bei Kerzenschein die Verwun- 
deten auf Tannenzweigen. Sie aßen Fleisch aus Blech- 
büchsen und tranken aus ihren Feldbechern heißen Tee. 
Der Unteroffizier stand auf, erstattete dem Offizier in deut- 
scher Sprache eine Meldung, wandte sich sodann zu mirund 
sprach im Namen aller für Unterkunft und Speisung seinen 
Dank aus. Befremdet sah mich der Ungar an. Ich suchte den 
einen über seinen Irrtum aufzuklären und bekannte dem 
andern mein unbesonnenes Versprechen; beide lächelten 
höflich, doch scheint mich keiner so recht verstanden zu 
haben. 

Als wir wieder ins Freie traten, hatten Deutsche und 
Rumänen schon begonnen, durch Aufsenden unzähliger 
Leuchtkugeln einander zu warnen und zu bewachen; grell- 
rot und grün flackerte der ganze Hallesul bis zu den Bergen 
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hinauf, und wie Konfetti fiel durch die farbenwechselnde 
| Beglänzung der Schnee. Selten wird ein Schuß abgegeben; 


! 


zuweilen, durch das Raketenzischen, hört man wieder, wie 


am Kishavasberg aus großer Entfernung Wölfe heulen. 


GUIDO 


GEZELLE / ZWEI GEDICHTE 
DIE AMSEL 


Hasr du noch gelauschet 
Auf der Amsel Flehn, 
Wenn der Abend rauschet, 
Wenn die Sterne stehn? 


Auf der höchsten Erle, 
Da sie ferne zieht, 
Flötet nun die Merle 
Laut ihr Abendlied. 


In der Kehle streiten 
Hall und Widerhall 
Süß wie Davids Saiten, 
Wie der Orgel Schall. 


Schwätzt sie mit den Zweigen, 
Mit den Blättern sacht, 
Wünscht vor Schlummerneigen 
Ihnen gute Nacht? 


Zankt sie mit dem Winde, 
Der, vorbeigereist, | 
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Sie, die frohgesinnte 
Kehle schweigen heißt? 


Winkt sie einem Sterne, 
Den sie drüben sieht 
Blinken hoch und ferne? 
Ach, ich weiß es nicht. 


Und alleine weis ist, 
Was der Vogel singt, 
Ob es laut, ob leis ist, 
Daß die Kehle klingt. 


In der Kehle streiten 
Hall und Widerhall 
Süß wie Davids Saiten, 
Wie der Orgel Schall. 


Manchmal in der Kirche 
Hör ich Stimmen an 

Lieblich wie der Lerche, 
Wie der Drossel Schlahn, 


Wenn bestimmter Stunde 
„Sursum corda“ tönt 

Und aus Orgelmunde 
Dröhnt und wieder dröhnt. 


Steigen tut mein Herze 
Dann zum Himmelsraum, 


Leid ich Pein und Schmerze: 
Leid wird leicht wie Traum. 


Allmiteins nun trillert’s, 

Flötet, schluchzt und geigt. 
Noch vier Schläge. — Still wird’s, 
Still! — Die Amsel schweigt. 


* 


TURM SCHWALBE N 


Mir! - Mir! — Mir! — 
Mir!! — Mir!! — Mir!! — 
Mir!!! — Mir!!! — Mir!!! — 
Mir!!!! — 
Zwitschern die Schwälbelein 
Zwei, dreimal 
Vier 
Schwirrende, 
Girrende: 
Niemand all- 
hier 
Bietet den 
Bissen uns, 
Mir, mir, mir, 
Mir? 


Piepende, 

Kriepende, 

Schwach und ge- 
schwind, 
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Schwebende, 
Webende, 
Rasch wie der 
Wind, 
Wiegende, 
Fliegende, 
Flügg' wie der 
Sturm, 
Eilen sie, 
Pfeilen sie 
Rund um den 
Turm. 


Tiefer nun 
Schweben sie, 
Geben sie 

Bucht, 
Höher nun ' 
Himmelt die 
Flatternde 

Flucht. 
Kaum noch ge- 
Wahr ich es, 
Hör ich es 

hier, 
Lustiglich 
Singen sie: 
Mir, mir, mir, 

Mir! 

Übertragen von Rudolf Alexander Schröder. 
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JOHANN TAULER/EINE PREDIGT 


Si quis sitit, veniat et bibat 
Joh. 7, 37 


Die Predigt aus dem Evangelium St. Johannis vom Montag vor 

dem Palmtage, vom Leiden unseres Herrn, handelt vom Liebes- 

durst nach Gott und von dem Gejage, wie der Mensch mit den 
Hunden mancherlei Versuchungen gejagt wird. 


Am letzten Tage eines großen Festes rief unser Herr mit 
voller, lauter Stimme: „Wen da dürstet, der komme zu mir 
und trinke!“ 

Das liebreiche Leiden unseres Herrn, das nun vor uns 
liegt, soll kein Mensch aus seinem Herzen kommen lassen 
ohne große Bewegung, Mitleid und Dankbarkeit. Da nun 
unser ewiger Vater, Gott und Herr so große Schmach und 
mannigfache Pein gelitten hat, so sollen auch alle, die gern 
seine Freunde wären, das, was zu Recht oder Unrecht auf 
sie fällt, willig leiden, sie sollen sich der Ehre und Selig- 
keit billig freuen, um ihm darin gleich zu werden und 
ıhm auf dem gleichen Wege nachzufolgen, den er selbst 
gegangen ist. 

Nun heißt es: „Wen dürstet?“ Was ist dieser Durst? 
Nichts anderes, als daß ein Liebesbrand in der Seele ent- 
steht, wenn der Heilige Geist in die Seele kommt, dort ein 
Liebesfeuer empfängt, eine Liebeskohle. Die Hitze wirft 
Liebesfunken aus, die dann einen Durst nach Gott und 
eineinnerliche Begehrung gebären. Dann weiß der Mensch 
vielleicht nicht, was mit ihm ist, aber er empfindet Herze- 
leid in sich und Verdruß an allen Kreaturen. Dieses Be- 
gchren ist dreierlei Art in dreierlei Leuten, die sehr un- 
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gleich sind. Die erste Art istin anhebenden Leuten, die 
zweite in zunehmenden, die dritte in vollkommenen Leu- 
ten, soweit das in diesem Leben möglich ist. 

Der heilige David sagt im Psalter: „Wie den Hirsch 
dürstet nach dem Born des Wassers, so, Herr, dürstet meine 
Seele nach dir, Gott!“ Wenn der Hirsch von den Hunden 
stark durch die Wälder und Berge gejagt wird, so wird von 
der großen Hitze in ihm ein großer Durst und ein Begehren 
nach Wasser erzeugt, viel mehr als bei anderen Tieren. Wie 
nun der Hirsch von den Hunden gejagt wird, so wird der 
anhebende Mensch von den Versuchungen gejagt. Wenn 
er sich gerade erst abwendet von der Welt, und besonders 
von seinen starken, großen, groben Sünden, wird der 
Mensch stark gehetzt. Das sind die sieben Hauptsünden, 
die jagen ihm nach mit großen. heftigen Anfechtungen. 
viel mehr, als da er noch ganz in der Welt stand, denn da 
kam die Versuchung wohl überraschend über ihn, aber 
nun wird er ihr Jagen gewahr. So sagt Salomon: „Mein 
Sohn, wenn du beginnst Gott zu dienen, dann bereite so- 
gleich dein Herz gegen die Versuchung.“ Je stärker und 
heftiger nun dies Jagen ist, desto größer soll auch der Durst 
sein, den wir nach Gott haben, und die Hitze und das Be- 
gehren. Nun geschieht es zuweilen, daß einer der Hunde 
den Hirsch erreicht und ihm mit den Zähnen an den Bauch 
fährt; kann dann der Hirsch den Hund nicht loswerden. 
so schleift er ihn nach bis zu einem Baum und schlägt ihn 
dann wohl hart da herum und bricht ihm den Kopf und 
wird ihn so los. So soll es der Mensch auch machen. Kann 
er seine Hunde, seine Versuchungen, nicht überwinden, so 
soll er mit großer Eile an den Baum des Kreuzes und Lei- 
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dens unseres Herrn Jesu Christi laufen, und da schlägt er 
seinem Hunde, das ist seiner Versuchung, den Kopf ent- 
zwei; das heißt, er überwindet da alle Anfechtung und wird 
ganz frei von ihr. 

Wenn nun der Hirsch sich der großen Hunde erwehrt 
hat, so kommen die kleinen Hündlein und laufen den 
Hirsch von unten an und fassen ihn hie und da, und da- 
vor hütet sich der Hirsch nicht allzusehr, und doch setzen 
sie ihm so zu, daß er davon verenden muß. So geschieht 
es auch dem Menschen. Hat er sich der großen Sünden er- 
wehrt und sie überwunden, so kommen dann die kleinen 
Hündlein, vor denen er sich nicht hütet, das sind die Ge- 
spielen oder Kleinodien oder die Gesellschaft oder Kurz- 
weil und der Menschen Freundlichkeit. Die reißen ihm 
hie und da Stücklein aus, sie ziehen ihm sein Herz und 
seine Inwendigkeit auseinander, daß er notwendig ver- 
derben muß an allem göttlichen Leben, an aller Gnade 
und Andacht, an allem göttlichen Ernst, Empfinden Gottes 
und heiliger Andacht. Das ist ihm oft viel schädlicher als 
die großen Versuchungen, denn vor denen hütet er sich 
und hält sie für Unrecht, auf die kleinen achtet er aber 
nicht. Wie nun alle Dinge, die man nicht erkennt, viel 
schädlicher sind als die, welche man kennt, so ist es 
auch mit diesen Lebensumständen, auf die man nicht 
achten will, wie Gespielschaft oder Tücher, Kleider und 
Kleinodien. ; 

Wie nun der Hirsch von jedem Jagen immer mehr er- 
hitzt wird und sein Durst immer wächst und größer wird, 
so sollte in Wahrheit der Mensch von jeder Versuchung 
mehr erhitzt, in wahrem Durst zu Gott gelockt und ge- 
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zwungen werden, wo er nichts als Wahrheit und Frieden, 
Gerechtigkeit und Trost findet. 

Nun machen es die Jäger öfter so: Ist der Hirsch zu ver- 
durstet und zu müde, so geben sie den Hunden ein wenig 
zu fressen und halten sie an, da sie des Hirsches in dem 
Tiergarten sicher sind. Sie lassen ihn sich ein wenig ab- 
kühlen, etwa eine kleine Stunde lang. Dadurch wird er 
dann wieder gestärkt und kann das Jagen ein zweites Mal 
um so besser aushalten. So macht es auch unser Herr. 
Wenn er sieht, daß dem Menschen die Versuchung und 
das Jagen zu groß und zu schwer wird, so hält er sie ein 
wenig an. Dem Menschen wird ein Tropfen in den Mund 
seines Herzens zuteil, ein Vorschmack von Süßigkeit gött- 
licher Dinge. Das stärkt ihn so, daß ihm alle Dinge nicht 
schmecken, die nicht Gott sind, und er glaubt dann, er 
habe alle seine Not überwunden. Es ist aber nur ein Stärken 
zu neuem Jagen. Und wenn er es am wenigsten wähnt, so 
sind ihm die Hunde schon wieder am Halse und setzen ihm 
viel mehr als vorher zu, aber er ist nun gestärkt und ver- 
mag auch mehr auszuhalten als vorher. 

Dies tut Gott aus wunderbarer Treue und großer Liebe, 
daß er die Jagd über den Menschen kommen läßt, denn 
von dem Gejage wird der Hirsch billig zu Gott gejagt und 
ein Durst gewonnen nach dem, da wahrlich aller Friede, 
Wahrheit und voller Trost ist. Und er tut es, damit dem 
Menschen der Trank, der nach dem Durst folgt, desto süßer 
und lustvoller und wonniger werde, hier in der Zeit und 
danach in der Ewigkeit, wo man den allersüßesten Brunnen 
trinken wird mit vollem Munde aus seinem eigentlichen 
Ursprung, aus seinem väterlichen Herzen, und hier schon 
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zu einem solchen ‘Trost, daß ihm alle Dinge nichtig wer 
den und um Gottes Willen zu ertragen. 

Wenn so der Hirsch alle diese Hunde überwunden hat 
und zum Wasser kommt, so stürzt er sich mit vollem 
Munde in das Wasser und trinkt mit ganzer Lust, soviel 
er kann. So macht es der Mensch, wenn er sich mit unseres 
Herrn Hilfe von der ganzen Schar der großen und kleinen 
Hunde frei gemacht hat und in Vertrauen mit diesem Durst 
zu Gott kommt. Was soll er dann tun? Er ziehe so viel in 
sich und trinke mit ganzem, vollem Munde, daß er wohl 
trunken und Gottes so voll wird, daß er in Wonne und in 
Fülle seiner selbst vergißt, daß ihn dünkt, er vermöge 
Wunder. Er glaubt, er könne wohlbehalten und fröhlich 
durch Feuer, Wasser, durch tausend Schwerter, ja durch 
die Spitze des Schwertes gehen. Er fürchtet weder Leben 
noch Tod, weder Liebe noch Leid. Das kommt daher, daß 
er trunken geworden ist, und dieser Zustand heißt Jubi- 
lieren. Sie schreien, sielachen, dann singen sie wieder. Da 
kommen dann die Vernünftigen, die nichts davon wissen, 
was der Heilige Geist für Wunder und Werke mit den 
Seinen vorhat, denn sie haben und wissen nichts weiter, 
als was ihnen die Natur gibt. Die sagen nun: „Gott be- 
hüte, wie seid ihr so ungesetzt und ungestiim? Gott hat 
sie in diese Trunkenheit versetzt, doch davon wissen diese 
aber nichts. 

Dann kommen sie in unaussprechliche Freude, daßihnen 
alle Dinge eine Wonne und Freude sind. Wie es ihnen geht, 
was man ihnen tut, immer sind sie in wahrem Frieden 
und in Freuden, denn die Liebeskohle liegt in ihnen und 
glimmt und glüht und löscht alles Wasser, das in ihnen 
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ist, das Feuer aber läßt sie aufwallen in Wonnen und in 
Freuden. 

Die Dritten sterben. Ihnen bricht das Herz, daß sie die 
großen Werke Gottes nicht ertragen können, die so stark 
und so groß in ihnen sind. Wißt, hieran ist mancher 
Mensch gestorben, der sich diesem wunderbaren, großen 
Werke so sehr hingab, daß es die Natur nicht ertragen 
konnte und darunter zusammenbrach. 

Wenn nun unser lieber Herr sieht, daß sie die Dinge 
übertreiben wollen und sich darin ertränken, so macht er 
es recht wie ein guter ehrsamer Hausvater, der viel edlen, 
guten Wein bei sich stehen hat und sich niederlegt und 
schläft. Und da gehen nun seine Kinder hinzu und trinken 
von dem edlen Wein so viel, daß sie wohl trunken werden. 
Wenn dann der gute Mann aufsteht und das sieht, so macht 
er eine gute Rute und schlägt sie wohl, daß sie so traurig 
werden, wie sie vorher froh waren, und gibt ihnen so viel 
Wasser, daß sie so nüchtern werden, wie sie vorher trunken 
waren. Ebenso macht es unser Herr: Er gebärdet sich, als 
ob er schliefe, und läßt seine Freunde von dem Seinen 
nehmen und genießen, soviel sie begehren. Wenn er aber 
sieht, daß es ihnen nicht nützlich ist und es ihnen zu viel 
werden will, so entzieht er ihnen die Empfindung und den 
Trost und den starken Wein und macht sie so traurig, wie 
sie vorher froh waren, und so nüchtern, wie sie vorher 
trunken waren, da ihnen nun der Trost und die Empfindung 
fremd zu werden beginnen. 

Ach, was nützt es ihnen nun, daß sie so trunken ge- 
worden sind? Sie dürstete sehr, und man gab ihnen in 
vollem Maße. Aber er wollte sie nur locken und aus sich 
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selbst und aus allem Leid der Gefangenschaft der leidigen 
Kreaturen erlösen. Aber sie sind ihm zu wild geworden, 
nun will er sie wieder in Nüchternheit zu sich selbst 
bringen. Dann werden sie so gemäßigt und gesetzt und 
sehen nun, wer sie sind und was sie vermögen, weil sie 
zu sich selbst gekommen sind. Die vorher niemand hatte 
binden können, die mehr wollten, alsihnen jemand sagen 
konnte, dieimmer mehr leiden, mehr wirken wollten, die 
werden nun so gemäßigt. Solange sie in ihrer eigenen 
Macht stehen, können sie kaum ein kleines Werk ohne 
große Beschwerde tun und kaum ein kleines Wörtlein 
ertragen. Nun sehen sie aber, wer sie selbst sind und 
was sie vor sich bringen mit ihrem Vermögen und mit 
ihrer eigenen Kraft, und so werden sie dann gesetzt, 
wesentlich gläubig und ganz still. 

Und das ist noch alles in den niedersten Kräften gewesen, 
alle diese Weisen und Stürme und Werke. In ihnen will 
aber Gott in keiner Weise wohnen, da ist seine Stätte nicht, 
es ist ihm da zu eng und zu klein, er kann sich da nicht 
bewegen, er kann da sein Werk nicht schaffen, er will und 
muß in den obersten Kräften wohnen und da göttlich und 
eigentlich wirken. Da allein ist seine Stätte, da findet er 
sein eigenes Bild und Gleichnis, da wohnt Gott und da 
wirkt er, und wer Gott sicher finden will, der suche da 
und nirgend anders. 

Wer dahin kommt, der findet, was er auf fernen und 
langen Umwegen gesucht hat. Da wird dann der Geist ge- 
zogen über alle Kräfte in eine wüste Wildnis, von der nie- 
mand sprechen kann, in die verborgene Finsternis des 
weiselosen Gutes. Da wird der Geist so nahe hineingeführt 


161 


in die Einheit der einfachen weiselosen Einheit, daß er 
jeden Unterschied verliert, ohne Gegenständlichkeit und 
inneres Fühlen, denn in der Einheit verliert man alle 
Mannigfaltigkeit, und die Einheit eint alle Mannigfaltig- 
keit. Wenn diese Menschen wieder zu sich selbst kommen, 
so haben sie schönere, wonnigere Unterscheidung von allen 
Dingen, als irgend jemand haben kann. Sie besitzen eine 
in der Einfaltigkeit und Einheit geborene, klare, wahre 
Unterscheidung aller Artikel des lauteren Glaubens, wie 
der Vater, der Sohn und der Heilige Geist Ein Gott sind, 
und weiterhin von allen Wahrheiten. Niemand versteht 
die wahre Unterscheidung besser als die, die in die Ein- 
heit geraten sind. Sie heißt und ist eine unaussprechliche 
Finsternis und ist doch das wesentliche Licht, und sie ist 
und heißt eine unbegreifliche wilde Wüste, da niemand 
Weg noch Weise findet, denn es ist über alle Weise. 
Diese Finsternis soll man so verstehn: Sie ist ein Licht, 
zu dem kein geschaffenes Verständnis gelangen, noch es 
von Natur aus verstehen kann, und sie ist wild, weil sie 
keinen Zugang hat. Hierin wird der Geist über sich selbst 
hinausgeführt, über all sein Begreifen und Verstehen. Da 
wird der Bronnen aus seinem eigenen Grunde getrunken, 
aus der wahren, wesentlichen Quelle. O, da ist er so süß, 
so frisch und so lauter, wie ja alle Brunnen in ihrem Ur- 
sprunge am allersüßesten sind, lauter und frisch. Im Da- 
hinflieBen erst sind sie warm und sauer. O, welch ein 
lauterer, wonniglicher Bronnen wird der Seele hier aus der 
Quelle geschenkt! Hierin versinkt sie völlig mit allem, was 
sie ist und vermag, und mit vollem Munde wollte sie gern 
trinken, aber das kann ihr hier noch nicht zuteil werden. 
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Aber sie sinkt und entsinkt in den Grund, ganz wie ein 
Wasser, das auf der Erde stand und nun in das Erdreich 
einsickert. 

Wenn nun der Mensch, so weit gekommen, nach den 
niedersten Kräften müßig liegen und nichts tun wollte, als 
die niedersten Kräfte schlafend liegen lassen, so wird nichts 
draus. Die niedersten Kräfte soll man nach ihrer Weise 
halten, oder der Heilige Geist ginge völlig hinweg, und dar- 
aus würde geistliche Hoffart und zuchtlose Freiheit geboren, 
man fällt in vernünftige Wohlgefälligkeit, und es würde 
nichts daraus und läge völlig brach. Man soll sich vielmehr 
in großer Demut unter den göttlichen Willen legen, und 
der fordert dann in dem Menschen größere Abgeschieden- 
heit denn je, aber immer in besserer Weise, köstlicher denn 
zuvor, und mehr Lauterkeit, BloBheit, unverbildete Frei- 
heit und Einheit, inneres und äußeres Schweigen und tiefere 
Demut und alle Tugenden in den niedersten Kräften, und 
so wird dann der Mensch Gott vertraut, und es wird ein 
göttlicher Mensch aus ihm. 

Seht ıhr nun das Wie und Was? Habt ihr nun erkannt, 
wie wunderbare Wege er die Seele geführt hat und wie 
sein Spiel hier gezeigt ist? Zuerst, als sie das Seine in sich, 
in ihre Kräfte aufnahm, wie es ihr da entwich und sie das 
Seine nicht in sich behalten konnte, ohne daß sie entsetzt, 
in Unordnung gebracht und abgedrängt wurde. Aber nun 
führt er sie hierher und hat sie über sich selbst und über 
alle ihre Kräfte in sich selbst geholt und gibt sich hier ihr 
selber, ungleich dem ersten Male, und hier wird sie wonnig- 
lich geordnet. Das istes, was die Braut sprach im Buch der 
Liebe: „Introduxit me rex in cellarium.“ Der König hat 
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mich eingeführt und geleitet in seinen Weinkeller, und da 
hat er seine Liebe geordnet. Sicherlich, er hat sie voll- 
kommen wohl geordnet und sie durch wunderliche wilde 
Wege geführt und geleitet und sie hinübergeführt in den 
tiefen Abgrund, in sich selbst. Was sie da findet, geht über 
alle Sinne, die Vernunft kann es nicht erlangen, niemand 
kann es begreifen noch verstehn, es ist ein wahrer Vor- 
schmack des ewigen Lebens. 

Seht, wie die liebreiche Güte Gottes mit den Auserwähl- 
ten spielen kann! Daß er uns hineinbringen könne und 
daß uns danach dürste, danach dürstet er in großem Durste. 
und darum rief er mit voller, lauter Stimme: „Ist jemand, 
den dürstet, der komme zu mir und trinke!“ Ihn dürstet 
so sehr danach, daß er in uns einen Durst finde, und daß 
wir Durst empfinden sollten: Dann aber will er uns so 
reichlich tränken, daß vom Leibe derer, die so von dem 
Tranke trinken, lebendige Wasser fließen, die da in das 
ewige Leben springen sollten. 

Was heißt das: „Von deren Leibe?“ In gleicher Weise, 
wie der Leib die leibliche Speise genießt und sie der Magen 
empfängt und sie dann auf alle Glieder des Leibes verteilt 
wird und dadurch der ganze Körper gestärkt wird: ebenso 
empfängt hier der Geist bei diesem Trinken die kostbare, 
göttliche Speise, und die wird von der wahren, göttlichen, 
heißen Liebe verteilt auf alle Glieder, auf das ganze Leben 
und Wesen des Menschen, so daß all seine Werke besser 
geordnet werden, wie sie nicht besser geordnet sein könn- 
ten. Und wie allen Menschen auch besser wird von der 
inneren, wahren Ordnung, so wird dadurch auch deräußere 
Mensch wohlgeordnet und wird blühend und groß und 
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stark zu all dem, wozu Gott ihn haben will, und quillt in 
das ewige Leben. 
Daß uns dies allen geschehe, dazu helfe uns Gott! 


Amen. 
Aus den „Predigten“ von Tauler 


in der Sammlung „Der Dom“. 


ALBRECHT SCHAEFFER 
AUS ,DAS KLEINOD IM LOTOS, EINE 
BUDDHA-LEGENDE“ 


Als der Herr nun achtzehn Jahre alt war, 
Ließ der König drei erhabne Häuser 
Richten: eines aus behauenen Balken, 
Innerlich mit Zedernholz gefüttert, 

Warm für Wintertage; eins, das kühl für 
Sommers-Gluten war, aus Ader-Marmor; 
Eines aus gebrannten Ziegelsteinen, 

Blau bedeckt mit Schiefer, schön zur Saatzeit: 
Hießen Subha, Ramma und Suramma. 
Gärten blühten lieblich um die dreie, 
Ströme schossen wild, und düftereiches 
Dickicht dehnte sich, wo Zelte glänzten 
Und die schönen sanften Rasenwiesen. 
Mitten drinne streift’ umher Siddartha, 
Wie’s beliebte, und es hatte jede 

Stunde neue Freuden in Bereitschaft, 
Stunden Glückes, denn das Leben strahlte 
Bei der Schnelle jugendlichen Blutes. 
Doch es kamen der Betrachtung Schatten 
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Wieder, wie das Silber seiner Teiche 
Trübe ward vom Wanderzug der Wolken. 


Dies bemerkend, rief der Fürst die Diener, 
Sprach: „Gedenkt des Rischi alte Sprüche 
Und Verkündigung der Träume-Deuter: 
Dieser Sohn, mir teurer als das Herzblut, 
Werde unbegrenzte Herrschaft üben, 

Nacken tretend aller seiner Feinde, 

Fürst der Fürsten — und so sehnts die Seele! — 
Oder werde gehn den düster trüben 
Selbstverleugnungs-Pfad und frommer Schmerzen, 
Um der Erde Schätze einzubüßen, 

Um wer weiß welch Güter zu begrüßen, 

Und es neigen seine wissensfesten 

Augen sich zu dem in den Palästen. 

Aber ıhr seid weise, ihr sollt raten, 

Wie wir zu den stolzen Straßen wieder, 

Die ihm ziemen, seine Füße wenden, 

Wie die schönen Winke wahrhaft werden, 

Die ihm Herrschaft weisen, will er herrschen.“ 


Sprach ein Alter: „Liebe, Maharadscha, 

Heilt den dünnen MiBmut. Webe Zauber, 
Weibes-Künste um sein ungetanes 

Innres, denn was weiß der edle Knabe 

Heut vom Schönheits-Auge, das den Himmel 
Dunkler macht, und Weihrauch-Mund. Erfind ihm 
Sanfte Weiber, holde Zeitvertreiber. 

Die nicht ehrne Kette zwängt, Gedanken 
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Bindet leicht cin Haar.~ Das nannten Alle 
Gute Rede, doch der Konig sagte: 

„Suchen wir ihm Fraun, so wählt doch Liebe 
Oftermals mit anderm Aug, und heißt man 
Schénheits-Garten um ihn her versammeln, 
Daß er Blüten pflücke, die ihn bannten, 
Wird er lächeln und die unbekannten 

Süßen fliehn in einer andern Süße.“ 


Sagte Einer: „Doch es schweift der Kranich, 
Bis der Schicksals-Pfeil entfliegt: auch ihm wird, 
Wie den minder herrscherlichen Geistern, 
Eine süß sein, Eine zauberhafter, 

Ein Gesicht als Paradies erscheinen, 

Eine schöner sein als morgenbleiche 
Dämmrung, wenn sie Sterne überwältigt. 
Höre, König: stifte einen Festtag, 

Wo des Reiches Fraun Bewerberinnen 

Sind in Anmut, Jugend und den Sakya- 
Spielen, die wir lieben. Laß den Prinzen 
Preise reichen allen Schönen. Laß auch, 
Wenn die Lieblichkeit der Siegerinnen 

Ihm vorbeizieht, welche stehn und merken, 
Ob ihm einmal, zweimal seine zarten 
Wangen die gestrenge Trübnis ändern, 

Und wir wählen mit der Liebe eignem 
Auge für die Liebe und belisten 

Seine Herrlichkeit, im Glück zu nisten.“ 


Gut schien dieses; und die Rufer riefen 
Zum Palast die schönen Jugendlichen, 


Denn da werd ein Minnehof gehalten 

Und der Prinz erteile schöne Preise 

Allen, doch den reichsten für die Reichste. 
Alsobald die Fraun Kapilavastus 
Wanderten zum Tore, aufgebunden 


Und geschmückt das dunkle Haar, die Wimpern 


Glänzender vom Schwarz des Soorma-Stabes, 
Badentstiegen, duftgebadet, Alle 
Wunderschön in Seidenschals und Schärpen, 
Und gefärbt mit Kokkusrot die schlanken 
Händ’ und Füße, und der Tilka-Stempel 
Leuchten auf den Stirnen, und so wards ein 
Anmuts-Anblick, da die Indierinnen 
Langsam schreitend an dem Thron vorüber 
Zogen, heftend große schwarze Augen 

Auf den Boden. Denn den Prinzen schauen], 
Mehr als Majestät der höchsten Ehrfurcht 
Machte ihre Vogelherzen flattern 

Seines Thronens seelenkühle Weise, 
Überhoch, doch innig zart und leise. 

Ihre Gabe nahm gesenkter Lider 

Jede, angstvoll aufzuschaun, und solche, 

Die ein Jubelruf der Völker-Mengen 
Überhob den Wettbewerberinnen, 

Standen wie die fromme Antilope, 

Scheu, der Gnade Finger anzurühren, 

Flohn zu den Gefährten gnadezitternd, 

Weil er göttlich schien und heiliger Artung 
Und erhaben über ihre Erde. 

So vorüber Schöne zog um Schöne, 
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Und es war die Wanderung der Anmut 

Schon beendet, jeder Preis gespendet, 

Als Yasodhara, die junge, herkam. 

Sahen da die Merker um Siddartha 

Zucken den, dieweil sie näher strahlte: 

Bild des Himmels und der Schritt Parvatis, 
Auge wie der Hinde, Antlitz über 

Worten schön. Und diese blickte völlig, 
Flache Hände kreuzend über Brüsten, 

In sein Antlitz, ungebeugten Nackens, 

Fragte, lächelte: „Und meine Gabe?“ 

„Keine Gabe,“ sprach er, „sie sind alle 
Fortgegeben, aber nimm zur Buße, 

Schwester, dies, du Ruhm in unsern Städten.“ 
Und er löste den smaragdnen Halsschmuck, 
Zog die grünen Perlen um den dunklen, 

Um den seidensanften Leib, und Auge 
Schmolz in Aug, und aus dem Blick sprang Liebe. 


Lang nach diesem — als ihm die Erleuchtung 
Voll geworden — sagte der Erhabne, 

Da sie fragten, warum seine Seele 

Damals feurig ward vom ersten Strahl der 
Sakya-Jungfrau: „Keine Fremde waren 
Wir, die uns und Andern so erschienen. 
Denn vor lang vergangnen Menschen-Altern 
Saß ein Jägersohn bei Yamuns Quelle, 
Spielte mit den Waldfraun Nandadevis, 

SaB als Richter, da sie unter Fichten 
Wettlauf rannten, wie die Hasen abends 
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Ihre spielerischen Kreise rennen. 

Eine krönt’ er da mit Sternenblumen, 

Eine mit den langen Pfauenfedern 

Und vom Dschungel-Hahn; mit Fichtenzapfen 
Eine. Aber die als Letzte herlief, 

Kam für ihn als Erste, und ein zahmes 
Rehkalb gab er der und seine Liebe. 

Und sie lebten langes Glück im Walde, 
Starben in dem Wald als Niegetrennte. 
Sehet aber: wie geheim ein Same 

Hinter regenlosen Sommern aufgeht, 

Also Gut und Übel, Lust und Schmerzen, 
Haß und Liebe, und erstorbne Taten 
Kommen wieder, dunklen oder hellen 
Laubes, süßer Früchte oder bittrer. 

Und sie war Yasodhara, und ich war 

Jener. Und dieweil das Rad Geburt und 
Sterben immer dreht, so ward, was einmal 
Mit uns Beiden war, nun mit uns wieder.“ 


Doch die Merker bei dem Preise-Reichen 
Sahn und hörten, sagten dem besorgten 
König, wie Siddartha achtlos dasaß, 

Bis Yasodhara vorbeizog, Tochter 
Suprabuddhas; wie er sich verfärbte; 

Wie sie Beide schauten ineinander; 

Von dem Kleinod auch, und was darüber 
Vor sich ging in den beredten Augen. 


Lächelte der Königs-Vater zärtlich: 
„Schau, wir haben einen Köder! Rat nun, 
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Unsern Falken aus Gewölk zu fangen! 
Sendet Boten, laßt zur Eh das Mädchen 
Bitten. Aber dies war Sakya-Satzunz: 
Freite Einer eine Hochgeborne, 

Eine Liebliche, Begehrenswerte, 

Hatte der in ritterlichen Künsten 

Sich geschickt zu weisen gegen alle 

Andern Werber, die es fordern mochten; 
Sitte, die auch nicht sich brach vor Fürsten. 
Sprach darum ihr Vater: „Sagt dem König: 
Prinzen nah und fern begehren ihrer. 
Kann dein zarter Sohn den Bogen biegen, 
Schwerter schwingen und zu Rosse sitzen 
Besser als die Andern, sei er Bester 

Unter Allen, und für uns der Beste. 

Aber wie bei seinen klösterlichen 

Wegen wirds geschehn? —“ Der König, herzwund, 
Dachte, daß sein Sohn vergebens freite 
Gegen Devadatta, Bogen-Meister, 

Und Ardjuna, Zähmer wilder Hengste, 
Nanda, Schwertspiel-Erster. Doch Siddartha 
Lachte lind und sagte: „All das lernt’ iclı. 
Laß vermelden, daß ich Jedem jedes 

Spiel anbiete. Meine Liebe, denk ich, 

Die verlier ich nicht vor solchen Leuten.“ 
Wards vermeldet, daß Siddartha fordre, 
Wer ihn treffen woll’ in Mannes-Taten. 
Und Yasodlıara die Krone wäre. 
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Siebten Tages also kamen da die 
Sakya-Herren, Stadt und Land zusammen 
Bei dem Maidan; kam zugleich das Mädchen 
Mit der Sippschaft, bräutlich hergetragen, 
Mit Musik und schön gezierten Sänften, 
Goldhorn-Ochsen blumiger Schabracken. 
kam der Prinz auch auf dem weißen Pferde 
Kantaka, das schnaubte, staunend über 

Das Getümmel bunt und seltsam; gleichfalls 
Sahen Wunder da Siddarthas Augen: 

Diese Menschen, unterm Thron geboren, 
Anderweis behaust und andrer Speise 

Als die Könige, und doch — wer wußt’ es? — 
Denen gleich in Kummer und in Freuden. 
Doch er sah Yasodhara, die Süße, 

Glänzt' in Lächeln, zog die Seiden-Trense, 
Sprang von seines Rosses breitem Rücken, 
Rief: „Der Würdigste allein ist würdig 
Solcher Perle! Weist euch, wems behagte, 
Ob ich, sie begehrend, zu viel wagte!“ 


Fordert' Nanda ihn zur Bogen-Probe, 

Setzte eine Trommel, die von Erz war, 
Sechzig Sprünge weit, Ardjuna seclizig 
Eine andre, Devadatta achtzig. 

Doch Siddartha hieß die seine setzen 
Hundert Sprünge, daß sie in der Weite 
Winzig schien wie eine Kauri-Muschel. 
Und sie schossen, und die Trommeln beide 
Da durchbohrten Nanda und Ardjuna, 
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Devadatta trieb den feingezielten 

Schaft durch beide Seiten seiner Trommel, 

Und es schrie das Volk vor lauter Staunen. 
Doch Yasodhara, die Süße, senkte 

Einen goldnen Schleier vor die Augen, 
Furchtsam, nicht zu sehn Siddarthas Fehlschuß. 
Aber dieser, nach dem Bogen greifend 

Aus lackiertem Rohr, bespannt mit Silber- 
Drahte, den ein Arm von Stahl um eine 

Spanne krümmte, zupfte, leise lachend, 

Zupft’ und zog, daß sich die Hörner-Enden 
Küßten und der Bogenbauch entzweisprang. 
Sprach: „Der ist zum Spiel und nicht für Liebe. 
Ist da keiner, der für Sakya-Fäuste 

Brauchbar wäre?“ Einer sprach: „Das ist der 
Bogen Sinhahanus, in dem Tempel 

Aufgehoben seit wer weiß wie lange. 

Keiner spannt ihn; spannt er, trifft doch keiner.“ 
„Bringt mir“, rief der Prinz, „die Mannes- Waffe!“ 
Brachten sie den alten, der aus schwarzem 

Stahl war, eingelegt mit goldnen Ranken 

Auf den Bogenzweigen, die wie Bison- 

Hörner waren. Und Siddartha bog ihn 

Zweimal übers Knie und sprach: „Mit dem hier, 
Vettern, schießet nun!“ Sie konnten aber 
Dieses Bogens widerspenstige Arme 

Keine Handbreit nähern zum Gebrauche. 

Doch er beugt’ ihn schon mit leichter Neigung, 
Ließ die Schlinge in die Kerbe schlüpfen, 

Und er zupfte scharf die Sehne, welche 
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Laut heraussang, ja, so laut und helle, 
Daß an diesem Tag die heimgebliebnen 
Greise fragten: „Was ist das für Tönen?“ 
„Ist der Ton von Sinhahanus Bogen, 

Den Siddartha spannte, um zu schießen.“ 
Und er legte sorglich einen Schaft auf, 
Zog, ließ los, und Himmel spaltend flog der 
Grade Pfeil, und grade in die ferne 
Trommel flog er, hielt nicht an im Fluge, 
Schweifte in die Ebene im Entstreichen, 
Ließ sich nicht vom Auge mehr erreichen. 


Devadatta jetzt zum Schwertspiel fordernd, 
Hieb durch einen Talas-Baum, sechs Finger 
Dick, Ardjuna sieben, Nanda achte. 

Da jedoch ein Doppelstamm dabeistand, 
Schnitt Siddarthas Stahl mit einem Blitzschlag 
Glatt durch beide, aber sanft, daß beide 
Aufrecht blieben, und es schrie Ardjuna: 
„Flach geschlagen!“ Und die Süße bebte 
Abermals: die Stämme standen aufrecht. 
Doch die Lüfte-Devas noch beizeiten 
Bliesen leichte Hauche aus dem Süden, 
Und es neigten sich die grünen müden 
Kronen beide, in den Sand zu gleiten. 


Rosse brachten nun sie, hochbeherzte, 
Edler Züchtung, und sie jagten dreimal 
Um den Maidan, doch es ließ der weiße 
Kantaka weit hinter sich die Fluchten 
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Alle, der so schnell war, daß er zwanzig 
Lanzenlängen flog, bevor die Flocke 

Schaum von seinem Maule sank zu Boden. 
Sagte Nanda: „Jeder siegt mit solchem 
Kantaka; so bringt ein ungebrochnes 

Roß und laßt uns sehn, wer das bereite.“ 
Brachten Knechte einen Hengst in Ketten, 
Der so schwarz wie Nacht war, feueräugig, 
Zähne bleckend und die Mähne werfend, 
Unbeschlagen, ungesattelt; keinen 

Reiter trug er je, und ob drei Male 

Seines Rückens Breite von den Jungen 

Jeder ansprang, wich zurück der heiße 

Hengst und warf ihn hin in Staub und Schande. 
Nur Ardjuna hielt sich eine Weile, 

Ließ die Ketten lockern, peitschte ihm die 
Schwarzen Flanken, riß an der Kandare, 

Hielt mit Herren-Griff die harten Kiefern, 
Daß in Stürmen Wut und Angst und Ingrimm 
Einmal um die Reitbahn ging der Wilde 
Halbgezähmt. Doch plötzlich, Zähne bleckend, 
Wandt ers Haupt und packte seinen Reiter, 
Zerrt’ ihn mit den Zähnen aus dem Sattel 
Und erschlug ihn, wären nicht die Knechte 
Hergerannt, den tollen Gaul zu fesseln. 
Schrien da Alle: „Lasset nicht Siddartha 

An die Bestie, deren Herz ein Sturm, und 
Deren Blut ist eine rote Flamme!“ 

„Laßt die Ketten,“ sprach er; „laßt mir nur sein 
Stirnhaar!” sprach er, und er hielts mit einem 
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Stillen Griff und stille Worte redend, 
Legt’ er flach die Rechte auf des Hengstes 
Augen, zog sie übers böse Antlitz 
Sänftlich, ließ sie gleiten übern Nacken, 
Leib und Flanken überall, die keuchten: 
Alle sahn erstaunt das schwarze Nachtroß 
Beugen seinen wilden Kamm und milde 
Stehn und untertan, als ob es kennte 
Unsern Herrn und gläubig ihn verehrte. 
Stieg Siddartha auf, ohn daß ers wehrte, 
Und im Druck von Knien und Zügel ging er, 
Nüchtern wieder, daß er Alle lehrte: 
„Streit vorbei, Siddartha ist Bezwinger!“ 


Sagte Suprabuddha, Tochter-Vater: 

„Unser Herz erwünschte dich als Besten, 
Dich, den Liebsten. Aber welcher Zauber 
Lehrte mehr dich Mannheit unter Bäumen, 
Rosen-Lauben und den Rosen-Träumen 

Und im sanften Blick der Rasenwiesen, 
Mehr als Krieg und Jagden lehrten Diesen? — 
Wolle nun, Herr, deinen Preis erkiesen.“ 
Und er winkte, und die Süße hob sich, 

Nahm den Kronen-Kranz von Mogra-Blüten, 
Und den schwarz und goldnen Schleier senkend 
Vor den Augen, sie in ihrem Stolze 

Schritt vorbei den Freiern zu Siddartha, 

Der da stand in göttergleicher Anmut 

Bei dem Pferd aus Finsternis, das gern den 
Nacken beugte unter seinem Arme. 
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Und sie beugte auch sich vor dem Prinzen, 
Hüllt’ ihr Antlitz, Liebe wie der Himmel 
Heiter strahlend, aus den Schleierfalten, 
Hing den Kranz um seinen Hals und legt’ an 
Seine Schulter ihr vollkommnes Antlitz. 
Endlich bog sie sich zu seinen Füßen, 

Stolz und heiter, und sie sagte: „Siehe, 
Bruder, sieh auf mich, ich bin die Deine.“ 
Sahn die Menschen fassen Hand nach Händen, 
Sahn da fröhlich Herz am Herzen enden, 
Sahn verschwinden ihn und auch die Holde 
In dem Schleiertuch von Schwarz und Golde. 


Lang hernach — als die Erleuchtung voll war - 
Fragten sie den Buddha höchst inständig, 
Warum sie dies Schwarz und Gold umfangen, 


Warum sie so stolz einhergegangen? 
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Sprach der ganz Erhabene: „Mir war es 
Unbekannt, und auch bekannt zur Hälfte. 
Denn dieweil sich dreht das Rad des Lebens, 
Kommen Dinge wieder und Gedanken, 

Alle Leben wieder, die versanken. 

Und ich sehe nun mich vor Äonen 

In Himalas Hängewäldern wohnen, 

Tiger, mit der hungrigen, gestreiften 
Sippschaft, ich, der Buddha, und wir schweiften 
In dem Kusa-Gras und hohen Farren 
Grüner Augen, die von ferne starren 

Nach den Herden, die bei Hörnerblasen 
Ihrem Tode nah und näher grasen. 


Unter Sternen brüllte ich nach Beute, 

Wild und unersättlich, Buddha heute, 

Witterte nach Wild- und Menschen-Spuren, 
Kreatur, Gesell von Kreaturen. 

Kam die Tigrin aus den Dschungel-Mooren, 
Kam voll Anmut aus den Anmuts-Rohren, 

Und da kehrten sich zum Kampf die Freier: 
Golden glomm ihr Fell, so wie den Schleier 
Trug für mich — mit schwarzen Streifen drinne — 
Nun Yasodhara. Da war aus Minne 

In dem Dschungel, heiß mit Zahn und Pranken, 
Unterm Zedrach lang der Kampf im Schwanken. 
Und es sah die wilde, wild gefreite 

Bestie uns verbluten in dem Streite. 

Noch gedenk ich: Knurrend an dem Ende 

Kam sie über Leiber, die zerrißnen, 

Und sie leckte schmeichelnd die zerbißnen 
Flanken mir und die durchkeuchte Lende. 

Und wir zogen nach vollzognem Freien 

In die großen Wälder-Wüsteneien, 

So voll Stolz und solchen Häupterhebens . . 

Auf und nieder geht das Rad des Lebens.“ 


Nun empfing Siddartha seines Sieges 

Willige Beute, und zu guten Sternen 

Da der Widder Herrscher war des Himmels — 
Wurde Hochzeit nach der Sakya Sitten: 

Ward der Goldstuhl hingestellt, der Teppich 
Vorgebreitet, aufgehängt die Kränze, 

Süßes Brot gebrochen, Reis und Rosen- 
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Ol gesprengt, und auf der rotgefärbten 
Kuhmilch einten schwimmend sich die Halme, 
Welche Liebe bis zum Tod verheißen. 

Dreimal ward der Siebenschritt ums heilige 
Feuer auch getan, an heilige Greise 

Gaben ausgeteilt, die Tempelopfer 
Dargebracht, die Mantras abgesungen 

Und gebunden Braut- und Brautmanns-Kleider. 
Und zum Prinzen sprach der greise Vater: 

„O Verehrungswürdigster! Die unser 

Lange war, ist nun hinfort die Deine. 

Die ihr Leben hat in deinem Leben, 

Hüte sie!“ Und also mit Gesängen 

Ward sie heimgeführt und Flötenklängen .. 
Liebe stand auf allen Lebens-Gängen. 


Nach dem Englischen des Edwin Arnold fra bearbeitet. 


CHINESISCHE LIEDER 


Einsamer Trinkeram Meer 


Dix Sonne ruht auf Baum und Bucht. 

Gefallne Blätter betten sich im Winde. 

Ein Vogel sucht sein Nest. Ein Fräulein ihr Gesinde. 
Und eine Wolke schläft ın dunkler Schlucht. 


Mein Herz ist einsam, weil es keinen Reim hat. 

Ich sitz am Meer. Im Schaum erblühn Gedanken, 

Die sich zur Oleanderlaube ranken. 

Ich sitz und trink. Weit draußen liegt die Heimat. 
x 
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Beim vollen Becher 


Song-tschang ging auf dem Berg King-hau in Strahlen auf. 
Was blieb von dem Unsterblichen? Ein Haufen Asche. 
Ngan-ki stieg schon als Mensch zu heiligen Malen auf. 
Er lieB das Netz zuriick. Der Fisch ging durch die Masche. 


Ein Blitz bei Nacht: die Dauer unsres Lebens. 
Die Zeit läuft über unser Steingesicht 

Wie Licht und Schatten. Und die Sonne sticht, 
Der Schatten läßt gefrieren uns. Vergebens 


Erwartest du Genossen dir zum Weine. 
Denn niemand kommt. Der Becher glänzt. Du bist alleine. 


x 


Auf dem Fluß 


Ein Boot aus Ebenholz und eine goldbeschlagne Flöte. 
Ein Lied. Der Frühling. Eine schöne Frau. 

Mein Herz blüht rot. Der Himmel blau 

Und blau das Meer. 


Ich zaubre auf der Freundin Wangen 
Mit meinem Liede eine leise Röte: 

Ich zaubere die Morgenröte 

Her. 

Es ist die Nacht mit uns... vergangen. 


Ich weiß es nicht, wohin ich steure. 
O ihr Unsterblichen, ich bin der Eure! 
Nachdichtungen von Klabund. 
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PHILIPP OTTO RUNGE 
ÜBER DIE FARBEN 


Wenn es dir ernst ist, etwas Rechtes zu tun oder hervor- 
zubringen, das den Stempel der treuesten Rechtschaffenheit 
und Gründlichkeit an sich trägt, daß, wenn es dasteht, es 
das treue Abbild deines innersten Zustandes sei: so wird 
aller Notbehelf von Mitteln, alle Unkenntnis des Materials 
dir so zuwider sein, wie die Lüge der Wahrheit; Worte, die 
du nicht verstehst, und womit du doch etwas sagen willst, 
was sie nicht sagen, lässest du nicht allein besser ungesagt, 
sondern es ist auch die größte Qual, es zu tun, wenn die 
Umstände dich zwingen. — 

Wenn du nun diese gründliche Aversion in dir trägst, so 
wirst du wohl bald merken, daß du den Kampf nie ganz 
bestehen wirst, — daß dieses der Pfahl im Fleisch ist, der 
Kampf auf Leben und Tod, — daß, wenn du dich tapfer 
darin gebrauclist, dich der alte Sieger, der Tod, zuletzt 
selbst achten und dich in die klare Ruhe bringen wird, aus 
welcher dich gewiß der Klang der Posaune erweckt. 

So betrachte nun die bunte Welt um dich her, wo alle 
Gestalten in diesem Sinn dich wie Brüder begrüßen, wo 
dieselbe Sehnsucht in allen Gegenständen (den kleinsten 


wie den größten) um dich verborgen liegt, und suche, wie 


du den ewigen Ursprung findest, aus dem alle Verschieden- 
heit geflossen ist. 


Richtest du bloß auf die Farben der Gegenstände um 


dich her den Blick, so wirst du in der unendlichen Mannig- 
faltigkeit doch bald viele finden, welche sich einander 
nähern, und indem du die Spur einer Farbe, die dich am 
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meisten anzieht, verfolgst, wirst du sie sehr verbreitet ent- 
decken. 

Wenn du zuerst das Violette suchst, wirst du es bald in 
der zarten Helligkeit der Levkojen, bald in den dunkeln 
Schatten an den tiefen Veilchen entdecken, und der Sinn 
wird nicht wissen, welches er mehr liebt, denn bald leuchtet 
eine Farbe so schön in der Helligkeit, und bald zieht sie 
dich in die stille Tiefe zu sich. — Wenn so dich das Grün 
der Wiesen, die saftige Vegetation in dem tauigen Grase 
und das zarte Weben eines jungen Buchenwaldes, wie die 
kristallene grüne Woge lockt: wann leuchtet es dir am 
schönsten entgegen, in der Helligkeit des Sonnenscheins 
oder in der Stille des Schattens? — Wenn aus den Blüten, 
von dem zartesten Rot bis in den gewaltigsten Brand, von 
dem anspruchslosen Blau bis in! 


Die Farbe ist eine so freundliche Erscheinung, daß ich 
immer mit neuem Ergötzen sehe, wie sie sich in allen ihren 
Tönen wie Geistern des Lichtes allem Körperlichen an- 
schmiegt und es durchdringet, um ihm das himmlische 
Vaterland näher und näher an das Herz zu legen, so daß 
auch, je geistiger und durchsichtiger die Substanz des 
Körpers ist, er tiefer und inniger mit der Farbe vereinigt 
und vom Lichte durchdrungen wird. Und so muß auch 
ich, wenn ich in diese Erscheinung mich vertiefe, mich 
mit allen Bestrebungen und Kräften willig der süßen 
Vernichtung des Lichtes hingeben, um im gewissen 
Glauben zuletzt die Glut der geistigen Gedanken zu 
empfangen. 


t Bei diesem Worte bricht der Aufsatz ab. 
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Wenn sich unter meinen Händen das Material verändert 
und verwandelt, und ich nun mit Genauigkeit, um mich 
zurechtzufinden, die Elemente desselben durchforscht habe, 
wird bald sehnsüchtig das Auge erfreut werden von der 
Glut des Goldglanzes in Metallen und im schwelgenden 
Genuß an saftigen Früchten, oder angezogen von der herr- 
lichen saftigen Kühle eines samtnen Gewandes, sowie von 
der lebendigen Bewegung der Blumenfarben ; — wenn aber 
die errötende Wange, der brennende Mund und die zarte 
Verfließung des weißen Halses und Busens in dem Blitz 
des Auges dich mit einemmal ergreift und durchleuchtet, 
wohinein möchtest du dich lieber tauchen als in die glühende 
Tiefe des Weins, daß die stillen Geister die Sprache in dieser 
klingenden Tiefe fänden und du dann heimisch in diesem 
Himmel Auge, Mund, Wange und Busen im süßen Ge- 
spräch belauschtest im Hinterhalte des sehnenden Herzens, 
dem das Leben und alle Himmel sich nur tiefer und tiefer 
entschließen, je mehr du dich sehnst? 

Wie das ewige Licht im Anfange alle Kreatur und alle 
Farbe erzeugte, daß es sich selbst erschauete in seiner inner- 
sten Herrlichkeit — so auch wirket die innigste Sehnsucht 
des Gemütes, daß es alle Kreatur in Liebe durchdringe, da- 
mit sie in ihrer tiefsten Erkenntnis dem eigensten Sein, 
das über alle Erkenntnis hinaus in uns liegt, sich zum wür- 
digen Opfer bringe. 

Wenn du aber, mein Herz und Sinn, eins bist in dem 
Geist, — was will wohl die ruhige Seele, die aber von allem 
Entzücken des Daseins wogt, glühet und funkelt wie die 
sinkende Sonne, die nun mit Erd und Himmel in Nacht 
versinkt, — was willst du, Seele, als verstummen, wie alle 
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| Himmel stumm waren, ehe das Wort von Anfang ge- 
sprochen war —? 


Wie sollte ich nicht in Begeisterung geraten über die 
herrliche Erscheinung, die vor mir liegt und worin Erde 
und Himmel sich erschlossen hat? — Es ist aber, wenn man 

eine Sache deutlich sehen will, das notwendigste, daß man 
sich zähmt und nicht gleich auf einmal die Enden zu- 
sammenfaßt; sonst kommen wir gleich von vornherein in 
das Chaos zurück, aus welchem uns der Verstand und die 
Zeit retten, und dadurch zu noch größerer Herrlichkeit der 
Anschauung führen wollen. — \ 


* 


Das Glück der Farbe 


So wie die Farben ohne Ende in die Tiefe reichen, so sind 
sie auch unendlich im Licht, und das Blitzen und Wogen 
des Lichtes und der Farbe in der Anwesenheit und Ab- 
wesenheit des Lichtes ist wie die größte Gemütsbewegung 
der funkelnden Sterne, wie der Odem des lebendigen Geistes, 
in dem die Welt woget, leuchtet und verschwindet. — Ich 
glaube, die Farbe wächst, wie wir in unserm Gemüt wachsen. 
Das Licht, wenn es in die durchsichtige Farbe fällt, ent- 
flammt und vernichtet es dieselbe in sich; würde nun, wie 
das Licht sich abwendet, die Farbe am Himmel in der 
Finsternis rein verbleiben, so würde sie beim wiederkchren- 
den Morgen in eine unendlich tiefere Glut entflammt wer- 
den müssen. Wer sich in der Abwesenheit des einkehrenden 
Geistes ganz rein erhielte, in dem müßte sich Gott ver- 
klären. Diese Blüte aber der Erleuchtung hat die Welt emp- 
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fangen, und „wer beharret bis ans Ende, der wird selig“. - 
Mir erscheint bisweilen die Farbe wie eine Linie, die vom 
höchsten Licht bis in die unendliche Tiefe reicht. Sehen wir 
nur die Farbe an, so erblicken wir die lebendige Schöpfung; 
ständen wir ın der Tiefe, so erblickten wir das Licht; stän- 
den wir im Lichte, so erblickten wir die Tiefe des Raumes, 
in dem die geschaffene Welt ist. Kehrst du der Sonne den 
Rücken und siehst das Weiße für das Licht an, und blickst 
du von da zur Sonne, so bist du im Schwarzen gefangen, 
und wer ist so frei, daßer sich mit der Kreatur nicht sehnte 
zu der Offenbarung der herrlichen Freiheit der Kinder 


Gottes? — 
Aus Paul F. Schmidt: Philipp Otto Runge. 


RAINER MARIA RILKE: 


Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch kennen 

und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden Namen 

und die furchtbar verschweigende Schlucht, in welcher 
die andern 

enden: immer wieder gehn wir zu zweien hinaus 

unter die alten Bäume, lagern uns immer wieder 

zwischen die Blumen, gegenüber dem Himmel. 
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Zweite Auflage. In Pappband. 


— DER NEUE STANDPUNKT. Aufsätze .ur modermen Kunst. 
Zweite Auflage. In Pappband. 


— MIT SILBERNER SICHEL. Zweite Auflage. In Pappband. 
— PERLEN VON VENEDIG. Gedichte. In Pappband. 

— DERSTERNHELLE WEG. Gedichte. Dritte Auflage. In Pappbd. 
— DIE TREPPE ZUM NORDLICHT. Gedichte. In Pappband. 


— WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Autobiographische 
Fragmente. Zweite A., flage. In Pappband. 
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DEFOE: DAS LEBEN UND DIE GANZ UNGEMEINEN BE- 
GEBENHEITEN DES WELTBERÜHMTEN ENGELLÄN- 
DERS ROBINSON CRUSOE. Mit 51 Steinzeichnungen von 
Richard Janthur. Einmalige Auflage in 800 Exemplaren. In 
Halbpergament, š 


DESBORDES-VALMORE, MARCELINE. Das Lebensbild einer 
Dichterin. Eingeleitet von Stefan Zweig, Übertragungen von 
Gisela Erzel-Kihn. Mit einem Bildnis der Dichterin in Licht- 
druck. In Pappband mit Pergamentverstärkung. 


DEUTSCHE CHANSONS. Von Bierbaum, Dehmel, Falke, Finckh, 
Heymel, Holz, Liliencron, Schröder, Wedekind, Wolzogen. 108. bis 
118. Tausend. In Pappband. 


DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofinannsthal. 9.—13. Tausend. Drei Bände. In Leinen und 
Halbleder. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT: siehe Seite 204. 


DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit den Federzeichnungen der englischen Originalausgaben 
von Cattermole, Hablot K. Browne und anderen. Taschenausgabe 
in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen. 


DINGELSTEDT, FRANZ, UND JULIUS HARTMANN. EINE 
JUGENDFREUNDSCHAFT IN BRIEFEN. Von Werner 
Deetjen. In Pappband. 


(DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. 
Herausgegeben von Carl Victor. Mit der Abbildung einer Büste 
und dem Faksimile eines Briefes. 11.—15. Tausend. In Papp- 
band, Halbleder und in Ganzpergament (Handband). 


DOSTOJEWSKI, F.M.: SÄMTLICHE ROMANE UND NO- 
VELLEN IN 25 BÄNDEN. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit 
einem Porträt und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6. bis 
10. Tausend. In Halbleinen und Halbpergament. 


Einzelausgaben siehe Bibliothek der Romane, Seite 202. 
FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 


Ausgabe, eingeleitet von Rudolf Eucken. 21.—24. Tausend. In 
Pappband. 


FRANK, LEONHARD: DIE RÄUBERBANDE. Roman. 16. bis 
20. Tausend. In Pappband. 


— DIE URSACHE. Roman. 11.—20. Tausend. In Pappband. 
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FRIEDLÄNDER, MAX: ALBRECHT DÜRER. Mit 115 Ab- 
bildungen. In Halbleinen und Halbpergament. 


GEISTLICHE AUSLEGUNG DES LEBENS JESU CHRISTI. 
Eine Holzschnittfolge des 15. Jahrhunderts. Zweihundert nume- 
rierte Exemplare mit handkolorierten Holzschnitten. In Perga- 
ment (Handband). 

GIDE, ANDRE: DIE VERLIESSE DES VATIKAN. Übertragen 
von Dieter Bassermann. In Pappband und Halbpergament. 


GILDEMEISTER, OTTO: BRIEFE. Herausgegeben von Lissy 
Susemihl-Gildemeister. In Pappband. 


GLASER, CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen und Halbpergament. 


— LUCAS CRANACH. Mit 117 Abbildungen. 6.—10. Tausend. 
In Halbleinen und Halbpergament. 
Erster Band der Sammlung: Deutsche Meister, herausgegeben 
von Karl Scheffler und Curt Glaser. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Uber- 
tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Porträts und Szenenbildem 
in Autotypie. 59.—068. Tausend. In Pappband und Halbleder. 

GOGOL, N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE 
ODER DIE TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen 
übertragen von H. Röhl. In Pappband und Halbpergament. 

GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Frag- 
ment (1790), Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 95. bis 
104. Tausend. In Leinen und Leder. 

GOETHES LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Ger- 
hard Graf. 16.—21. Tausend. In Pappband und Halbleder. 

GOETHES WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe auf 
Dünndruckpapier. 6.—ı0. Tausend. In Leinen und Leder. 

GOETHES GESPRÄCHE MITECKERMANN.Vollständige Aus- 
gabe. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier (nach Art der Groß 
herzog Wilhelm Ernst-Ausgabe). 20.—23. Taus. In Leinen und Leder. 

GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLE- 
MER. Neu herausgegeben von Mar Hecker. Vierte Auflage. Mit 
3 Bildern und einem Faksimile. In Halbleinen und Halbleder. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette der 
Frau Rat. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köster. JI. bis 
57. Tausend. In Pappband. 
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BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund ihres 
handschriftlichen Nachlasses nebst zeitgenössischen Doku- 
menten über ihr persönliches Verhältnis zu Goethe zum ersten 
Male herausgegeben von Reinhold Steig. Mit 5 Bildern und 
2 Faksimiles. In Halbleinen und Halbleder. 


GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausg. von Emil 
Schaeffer. Mit 80 Vollbildern (Goethebildnissen). In Halbleinen. 


GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLI- 
CISSIMUS. Vollständige Ausgabe, besorgt von Reinhard Buch- 
wald. 11.—20. Tausend. In Pappband und Halbpergament. 


HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 13. bis 
16. Tausend. In Halbleinen nach Art chinesischer Blockbücher 
und in Seide. 


HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8. bis 
10. Tausend. In Pappband. 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. Initialen und Ein- 
bandzeichnung von Marcus Behmer. 19.—21.Tausend. In Pappband. 


— SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. Titel- und 
Einbandzeichnung von Karl Walser. In Pappband. 


— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 42. bis 
48. Tausend. In Pappband. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des ı5. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbleinen und Halbpergament. Vorzugsaus- 
gabe: 200 Exemplare mithandkolorierten Holzschnitten, in Halb- 
leder mit der Hand gebunden und in Schweinsleder (Handband). 

HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 45.—5o. Tausend. 
In Leinen und Leder. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: BUCH DER FREUNDE. 
Gedruckt in einer einmaligen Auflage von 800 Exemplaren auf 
Büttenpapier. In Halbleder mit der Hand gebunden und Halb- 
pergament. 


— GEDICHTE. In Pappband. 500 Exemplare wurden mit einer 
Titelradierung von Walter Tiemann versehen; in Halbleder 
(Handband). 


— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet 
und in Pappband. 
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HOLDERLIN. FRIEDRICH: DER TOD DES EMPEDOKLES. 
Für eine festliche Aufführung bearbeitet und eingerichtet von 
Wilhelm von Scholz. 5. und 6. Tausend. In Pappband. 


— SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
Text der Ausgabe Franz Zinkernagels. In Leinen und Leder. 


— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. 4.—7. Tausend. In Pappband. 


HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 21.—25. Tausend. In Halbleinen. 


HUCH, RICARDA: ALTE UND NEUE GEDICHTE. Zweite 
Auflage. In Pappband. 


— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände 
10.—13. Tausend. In Halbleinen. 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
13.—15. Tausend. In Halbleinen. 


— DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen. 7. bis 
9. Tausend. In Pappband. 
— ENTPERSÖNLICHUNG. 6.—10. Tausend. In Halbleinen. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. 8. Auflage. In 
Pappband und Leinen. 


— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—19. Tausend. 
In Pappband. 


— MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita somnium breve“ 
neunte Auflage. In Halbleinen. 


— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Gan- 
baldi erster Teil. 7.9. Tausend. In Halbleinen. 


— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi 
zweiter Teil. 5.—7. Tausend. In Halbleinen. 


— - DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 11.—15. Tausend. In 
Halbleinen. 


— WALLENSTEIN. 10.—12. Tausend. In Pappband. 


(HUMBOLDT:) DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND 
CAROLINENS VON HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 6.—9. Tausend. In Pappband und Halbleder 
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JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE. Autori- 
sierte Übertragung von Mathilde Mann, Anka Matthiesen und 
Erich Mendelssohn. Mit dem von A. Helsted 1885 radierten Por- 
trät. 22.—25. Tausend. In Leinen und Leder. 


JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster Band. 
Mit 6 Bildertafeln. — Zweiter Band. Mit 6 Bildertafeln. In 
Halbleinen. 


JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik 
von Hans Bethge. 21.—24. Tausend. In Halbleinen nach Art chine- 
sischer Blockbücher und in Seide. 


KANTS KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. 11.—15. Tausend. In Leinen. 


KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Okmann. 
In Halbleinen. 


KASSNER, RUDOLF: DIE CHIMÄRE. In Pappband. 
— ENGLISCHE DICHTER. In Pappband. 
— DER INDISCHE GEDANKE. — VON DEN ELEMENTEN 


DER MENSCHLICHEN GRÖSSE. Zweite Auflage. In Papp- 
band. 


— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In Pappband. 


— MELANCHOLIA. Eine Trilogie des Geistes. Zweite Auflage. 
In Pappband. 


— DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musikers. 
Dritte Auflage. In Pappband. 


— DER TOD UND DIE MASKE. Gleichnisse. Zweite Auflage. 
In Pappband. 


— ZAHL UND GESICHT. In Pappband. 


KATHARINA II., KAISERIN VON RUSSLAND: MEMOIREN. 
Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und heraus- 
gegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 11.—15. Tausend. 
In Pappband und Halbleder. 


KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 7.—10. Tausend. Vier Bände auf Dünndruck- 
papier. In Leinen, Halbleder und Leder. 


KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Heraus- 
gegeben von Johannes Bühler. Mit 16 Bildertafeln. In Pappband 
und Halbleder. 
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LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN 
(Liaisons dangereuses). Übertragen von Hanrich Mann. Auf 
Dünndruckpapier. In Leinen und Leder. 

LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine- 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Aleran- 
der Ular. 14.—16. Tausend. In Pappband und Halbpergament. 

LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Berechtigte Über- 
tragung aus dem Englischen von F. Franzius. In Pappband mit 
Japanüberzugpapier. 

MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. Drei 
Bände. In Pappband. 

— DIE BLÜTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In 
Pappband. 

— DER DENKER. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In Pappband. 

— TAG UND NACHT. Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband. 

-- DER GLÜHENDE. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband. 

— DER HELD DER ERDE. Gedichtwerk. In Pappband. 

— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neu, 
erweiterte Ausgabe. In Pappband. 

— DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband. 


MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. &. — ro. Tausend. In Papp- 
band. 


— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen. 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 21.—25. Tausend. In Halbleinen. 


OKAKURA, KAKUZO: DIE IDEALE DES OSTENS. Aus dem 
englischen Original übertragen von a Margieripe Steindorff. 6. bis 
10. Tausend. In Papphand. 


— DAS BUCH VOM TEE. Mit 20 farbigen Lithographien von 
Georg A. Mathey. Gedruckt in den Werkstätten der staatlichen 
Akademie zu Leipzig. In Halbleinen nach Art chinesischer 
Blockbücher gebunden. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exem- 
plare auf echtem Chinapapier in Seide. 

PFISTER, KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bildertafeln 
nach Gemälden des Meisters. In Halbleinen. 
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RIEMER, FRIEDRICH WILHELM: MITTEILUNGEN ÜBER 
GOETHE. Herausgegeben von Arthur Pollner. Mit 24 Bilder- 
tafeln. In Pappband und Halbleder. 


RILKE, RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 14.—16. Tausend. 
In Pappband und Halbpergament. 


— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 15.—17. Tausend. In Pappband 
und Halbpergament. 


— DAS BUCH DER BILDER. 20.—22. Tausend. In Pappband und 
Halbpergament. 


— NEUE GEDICHTE. 15.—17. Tausend. In Pappband und Halb- 


pergament. 


— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. TE Tau- 
send. In Pappband und Halbpergament. 


— DAS STUNDENBUCH. Enthaltend die drei Bücher: Vom 
mönchischen Leben; Von der Pilgerschaft; Von der Armut 
und vom Tode.) 40.—49. Tausend. In Halbleinen. 


— REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalck- 
reuth.) ro.—12. Tausend. In Pappband. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 29.—33. Tausend. In 
Pappband. 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDSBRIGGE. 
18.—20. Tausend. In zwei Pappbänden. 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Vollbildern. 36.—40. Tausend. In 
Halbleinen. 


RIMBAUD. ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Über- 
tragen von A. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Bildnis Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen. 


(ROBEZAHL:) Bekannte und unbekannte Historien von dem 
abenteuerlichen und weitberufenen Gespenst, dem Aüberzah!, 
zuwege gebracht durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe 
von 16 Holzschnitten der Ausgabe von 1738. In Pappband und 
Halbleder. 


SACHS, HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- 
men.) Mit Reproduktionen von 60 Holzschnitten von Dürer, 
Behan u.a. nach Originaldrucken. Dritte Auflage. Zwei Bände. 
In Halbpergament. 
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SCHAEFFER, ALBRECHT: DIE SAALBORNER STANZEN. 
Gedruckt als drittes Buch der Insel-Presse zu Leipzig in drei- 
hundert numerierten Exemplaren auf echtem Büttenpapier. 
In Pergament (Handband) und Halbpergament. 

— DER GÖTTLICHE DULDER. Dichtung. In Pappband und 
Halbleder. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 5.—8. Tausend. In Pappband. 

— GEVATTER TOD. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig 
Mondphasen und einer als Zugabe. In Pappband. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 7.—10.Tausend. 
Eine Erzählung. In Pappband. 

— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen von 
heute und aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. 
Drei Bände. In Halbleinen und Halbpergament. 


— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8.—11. Tausend. In Pappkd. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. Geheftet, in 
Halbleinen und Halbleder. 

SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 Voll- 
bildern. 31.—35. Tausend. In Halbleinen. 


SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Heraus- 
gegeben von Albert Köster und Max Hecker. Großherzog Wilhelm 
Ernst- Ausgabe deutscher Klassiker. In Leinen und Leder. 


SCHMIDT, PAUL FERDINAND: PHILIPP OTTO RUNGE. 
Sein Leben und sein Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Halbleinen 
und Halbpergament. 

Dritter Band der Sammlung: Deutsche Meister, herausgegeben 
von Karl Scheffler und Curt Glaser. 


SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Großherzog Mil 
helm Ernst-Ausgabe deutscher Älassiker. In Leinen und Leder. 


SCHOPENHAUERS APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe. 29.—34. Tausend. In Leinen und Leder. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherzhafte 
Gedichte und Erzählungen. In Pappband. 


SEIDEL, WILLY: DER BUSCHHAHN. Roman. In Pappband. 


— DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. Zweite Auflage 
In Pappband. 
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SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelaus- 
gaben. Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bear- 
beitet und vielfach erneuert von Hermann Conrad, Max Förster, 
Ludwig Fraenkel, Marie Louise Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz 
Jung, Max J. Wolff. In Pappband und Halbpergament. 


Bisher erschienen: Macbeth. — Hamlet. — Othello. — Ein Sommer- 
nachtstraum. — König Lear. — Sturm. — Was ihr wollt. — Cym- 
belin. — Verlorene Liebesmüh. — König Heinrich IV. (Doppelband.) 


Weitere Bände werden in kurzem folgen. 
STENDHAL, FRIEDRICH VON ENRY BEYLE): DAS 


LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen v. Arthur Schurig. 
Auf Dünndruckpapier. In Leinen und Leder. 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 6.—r10. Tau- 
send. Auf Diinndruckpapier. In Leinen und Leder, 


STIFTER, ADALBERT: DER NACHSOMMER. Roman. Voll- 
ständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 6. bis 
9. Tausend. In Leinen und Leder. 


— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden 
auf Düundruckpapier. 14.—17. Tausend. In Leinen und Leder. 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier. 
5.—8. Tausend. In Leinen und Leder. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE. In acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 16.—19. Tausend. 
In Halbleinen und Halbpergament. 


(10oıNACHT:) DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSEND- 
UNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs 
Bänden. Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Cal- 
cuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno Littinann. 
Erster und zweiter Band, in Leinen und Leder. 


Jeder Band dieser neuen Ausgabe umfaßt zwei Bände der 
früheren zwölfbändigen Ausgabe. Sie soll im Jahre 1924 voll- 
ständig vorliegen. 


TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus dem Flämischen übertragen von Anton Aippenberg. 9. bis 
13. Tausend. In Pappband. 


— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 11.—15. Tausend. In Pappband. 
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TOLSTOI, LEO N.: MEISTERROMANE. Übertragen von Adolf 
Heß und H. Röhl. In 7 Halbleinenbänden und Halbpergament. 


Inhalt: Anna Karenina — Auferstehung — Krieg und Frieden. 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.—11. Tausend. In Pappband und 
Halbpergament. 


TWAIN, MARK: DER GEHEIMNISVOLLE FREMDE. Eme 
Phantasie. Übertragung von Wilhelm Nobbe. In Leinen. 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden und Handzeich- 
nungen Feuerbachs. 11.—15. Tausend. In Halbleinen. 


ULLMANN, REGINA: GEDICHTE. In Pappband. 
— DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In Pappband. 


VERHAEREN, EMILE: FÜNF ERZÄHLUNGEN. Mit 28 Holz- 
schnitten von Frans Masereel. Zweite Auflage. In Halbleinen. 


— DREI DRAMEN. (Helenas Heimkehr; Philipp II.; Das 
Kloster.) Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband. 


— REMBRANDT. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 96 ganz- 
seitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen und Ra- 
dierungen Rembrandts. 41.—45. Tausend. In Halbleinen. 


— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 ganzseitigen 
Bildtafeln. 26.—30. Tausend. In Halbleinen. 


— DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In Papp- 
band. 


VERLAINE, PAUL: GESAMMELTE WERKE in zwei Bänden. 
Eine Auswahl der besten Übertragungen, herausgegeben von 
Stefan Zweig. Mit zahlreicheu Bildbeigaben. In Halbleinen und 
Halbpergament. : 


VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. Mit 12 Holzschnitten 
von Frans Masereel. In Halbleinen. 


WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRERS STICHE UND 
HOLZSCHNITTE. Mit 80 Vollbildern. 11.—20. Tausend. In 
Halbleinen. 


— ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Voll- 
bildern. 11.—20. Tausend. In Halbleinen. 


200 


WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN ALTER UND 
NEUER ZEIT. Zweite Auflage. In Halbleinen. 


WASMANN, FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben, von 
ihm selbst geschildert. Herav igegeben von Bernt Grönvolt. Mit 
107 Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen. 


WILDE, OSKAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 106.—115. Tausend. In Pappband 
und Halbpergament. 


ZWEIG, STEFAN: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. In 
Halbleinen. 


— DREI MEISTER (BALZAC — DICKENS— DOSTOJEWSKI). 
9.—12. Tausend. In Pappband und Halbpergament. 


— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 12. bis 
25. Tausend. In Halbleinen. i 


— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 
19.—21. Tausend. In Pappe und Halbpergament. 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Halbleinen. 


WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON 
BREDOW. Vaterländischer Roman. 16.—20. Tausend. 


CYRIEL BUYSSE: ROSE VAN DALEN. Ans dem Flämischen 
übertragen von Georg Gärtner. 


CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe 
auf Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. 
Mit einem Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


DE COSTER: FLÄMISCHE MÄREN. Übertragen von Albert 
Wesselski. 11.—20. Tausend. 


— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 31.—40. Tausend. 


— UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski. 
31.—40. Tausend. Doppelband. 
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DOSTOJEWSKI: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVELLEN 
in Einzelausgaben. (Gesamtausgabe siehe Seite 191.) 
Arme Leute. Ein Band. 
Der Doppelgänger. Ein Band. 
Aus dem Dunkel der Großstadt. — Helle Nächte. Ein Band. 
Die Wirtin und andere Novellen. Ein Band. 
Netotschka Njeswanowa und andere Erzählungen. Ein Band. 
Ein kleiner Held. — Onkelchens Traum. Ein Band. 
Das Gut Stepantschikowo. Ein Band. 
Erniedrigte und Beladigte. Zwei Bände, 
Aufzeichnungen aus einem Totenhause. Ein Band. 
Der Spieler und andere Erzählungen. 11.—ı5. Tausend. Ein Band. 
Der Idiot. Drei Bände. 


Der lebenslängliche Ehemann — Die fremde Frau und der Marc: 
unter dem Bett. Ein Band. 

Die Teufel. Drei Bände. 

Werdejahre. Zwei Bände. 

Die Brüder Kararnasoff. Übertragen von Karl Nötzel. 21. bis 
30. Tausend. Drei Doppelbände. 

GEORGES EEKHOUD: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus 
dem heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. 


FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
31.—3 5. Tausend. 

— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen 
von Arthur Schurig. 21.—25. Tausend. 


LOUISE VON FRANCOIS: FRAU ERDMUTHENS ZWIL- 
LINGSSÖHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 
16.—20. Tausend. 


— DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 49.—58. Tausend. 


JEREMIAS GOTTHELF: WIE ULI DER KNECHT GLUCK- 
LICH WIRD. 17.—ı5. Tausend. 


E. T. A. HOFFMANN: DER GOLDNE TOPF — KLEIN 
ZACHES — MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND SEINE 
GESELLEN. 11.— 15. Tausend. 


JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Über- 
tragen von Mathilde Mann, 21.—25. Tausend. 


— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41.—45. Taus. 
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GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT. 


SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 35.—42. Tau- 
send. Zwei Bände. 


JONAS LIE: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus dem 
Leben unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


WILHELM MEINHOLD: MARIA SCHWEIDLER, DIE 
BERNSTEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekann- 
ten Hexenprozesse, nach einer defekten Handschrift ihres 
Vaters herausgegeben. 


EDUARD MÖRIKE: MALER NOLTEN. In ursprünglicher 
Gestalt. 11.—ı5. Tausend. Doppelband. 


KARL PHILIPP MORITZ: ANTON REISER. Ein psycho- 
logischer Roman. 6.—10. Tausend. 


HENRI MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 21.—25. Tausend. 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE: MARIE DONADIEU. Über- 
tragen von Friedrich Burschell. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 10. Jahr- 
hundert. 36.—40. Tausend. Doppelband. 


WALTER SCOTT: IVANHOE. In der Übersetzung von L. Tafel. 
71.—ı5. Tausend. . 


— DER TALISMAN. In der revidierten Übertragung von 
August Schäfer. 11.—15. Tausend. 


CHARLES SEALSFIELD (KARL POSTL): DAS KAJOTEN- 
BUCH. (Ein Roman aus Texas.) 71.— 15. Tausend. 


STIJN STREUVELS: DER FLACHSACKER. Aus dem 
Flämischen übertragen von Severin Rüttgers. 


AUGUST STRINDBERG: AM MEER. Übertragen von Mathilde 
Mann. 


— DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von Mathilde Mann. 
11.—20. Tausend. 


THACKERAY: DIE GESCHICHTE DES HENRY ESMOND, 
von ihm selbst erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 


LUDWIG TIECK: VITTORIA ACCOROMBONA. Ein Roman 
aus der Renaissance. 
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CLAUDE TILLIER: MEIN ONKEL BENJAMIN. Übertragen 
von Rudolf G. Binding. 11.—15. Tausend. 


TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 21. bis 
25. Tausend. Zwei Doppelbände. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 21.—24. Tau- 
send. Doppelband. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. 14. bis 
18. Tausend. Vier Doppelbände. 


TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dichter 
selbst revidierten Übertragung. 22.—27. Tausend. 


WILHELM WEIGAND: DIE FRANKENTHALER. zr. bis 
rs. Tausend. 


OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Uber- 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 16. bis 
25. Tausend. 


ZOLA: NANA. Übertragen von Karl Lerbs. Doppelband. 


— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Franzius. 
Doppelband. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen von Johannes Bühler. 
Jeder Band in Pappband und Halbleder. 
KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 
16 Bildertafeln. 


DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. Mit 16 
Bildertafeln und einer Karte. 


DAS FRANKENREICH. Mit 16 Bildertafeln und einer Karte. 


DER DOM 
Bücher deutscher Mystik. 


In Verbindung mit Josef Bernhart, Alois Bernt, Johannes Bühler, 
Max Fischer, Leopold Naumann, Max Pulver, Johannes Schmidt, 
Karl Widmaier herausgegeben von Hans Kayser. 


Jeder Band in Halbleinen und Halbpergament. 


FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Mar Pulver. 
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JAKOB BÖHME: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Heraus- 
gegeben von Hans Kayser. 4.6. Tausend. 


GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-AVESTA. Herausgegeben von 
Max Fischer. 5.—7. Tausend. 


J. G. HAMANN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Äarl Widmater. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Johannes Bühler. 


THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausge- 
geben von Hans Kayser, 


JOHANN TAULER: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. 


THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer aus- 
führlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen 
von Josef Bernhart. 4.—6. Tausend. 


Ausführliche Ankündigungen über die vorerst auf etwa 
zwölf Bände berechnete Sammlung stehen zur Verfügung. 


BIBLIOTHECA MUNDI 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverstarkung und in Halbleder. 


ANTHOLOGIA HEBRAICA (Hebräische Anthologie). Poemata 
selecta a libris divinis confectis usque ad Iudaeorum ex His- 
pania expulsionem. 


ANTHOLOGIA HELVETICA (Schweizer Anthologie). Deutsche, 
lateinische, französische, italienische, rätoromanische Gedichte 
und Volkslieder. 


ANTHOLOGIA HUNGARICA (Ungarische Anthologie). 
BAUDELAIRE: LES FLEURS DU MAL. 

BYRON: POEMS. 

Q. HORATI FLACCI OPERA. 

KLEIST: ERZÄHLUNGEN. 


MUSSET: TROIS DRAMES (Andre del Sarto; Lorenzaccio; La 
Coupe et les Lèvres). 
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NAPOLEON: DOCUMENTS. DISCOURS. LETTRES. 
PYCCKIH IIAPHACCB (Russischer Parnaß). 

SANTA TERESA: LIBRO DE SU VIDA. 
STENDHAL: DE L'AMOUR. 


LIBRI LIBRORUM 
(In den Ursprachen.) 
Jeder Band auf Dünndruckpapier gedruckt und schmiegsam in Leinen 
und Leder gebunden. 
BALZAC: LES CONTES DROLATIQUES. 


DANTE: OPERA OMNIA. Enthaltend La Divina Commedia, 
Il Canzoniere, Vita Nuova, Il Convivio, sowie die lateinischen 
Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto Croce. 
Zwei Bände. 


AOCTOEBCKIM: IIPECTYIIIEHIE H HAKA3AHIE. (Dostojewski: 
Schuld und Sühne.) 


OMHPOY EIIH. (IAIAZ. OAYZZEIA.) Herausgegeben von 


Paul Cauer. 
DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. 
PANDORA 


(In den Ursprachen) 
Jeder Band in Pappband nach Art der Insel-Biicherei. 


Bisher erschienen 52 Bände Novellen, Dramen und Gedicht- 
zyklen aus der Weltliteratur. 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band in Pappband mit farbigem Überzugpapier. 


Die Sammlung umfaßt bisher 350 Bände und enthält Novellen, 
Erzählungen, Volksbücher, Dramen, Gedichte, Sprüche, Briefe, 
Memoiren, Kunstbücher und Essays aller Völker und Zeiten. 


Sonderverzeichnisse beider Sammlungen 
stehen unberechnet zur Verfügung. 
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INHALT 


Kalendarium für das Jahr 19g: 
Hugo von Hofmannsthal: Vorspiel zum Salzburger großen 


Welttheater . . . E a ee Gee A : 
Briefe Bettinas an Gocthe Boks Se tas E as ae. Ss E E 
Aus dem Buche „Das Frankenreich! 2 8 
Johannes R. Becher: Aus der Hymne ge Sendung? 8 
Kabbalistische Erzählungen E 


Rainer Maria Rilke: Zwei Gedichte 

Jakob Philipp Fallmerayer: Hagion-Oros oder der heilige 
Berg Athos 

Theodor Däubler: Den Schlag der Nachtigall hat sich, ein 
Stern erschaffen 

Ein Brief von Lili Schönemann 

Paul Amann: Napoleons Dynamik . .... . 

Stefan Zweig: Der Dirigent re 

Zwei ungedruckte Briefe an Georg Büchner Er i 


Theodor Bluth: Einigen Freunden zum Gedächtnis 
Aus „Reinke Vos VE u el en en ee E 
Aus den Gedichten des Grafen C. w. e 
Regina Ullmann: Münze des Bett les. 


Wilhelm Heinse: Ungedruckte Aphorismen . 

Hermann Bahr: Das alte Wahre . 

Alexander Lernet-Holenia: Der Frühling. 

Hans Carossa: Aus dem Rumänischen Tagebuch. 

Guido Gezelle: Zwei Gedichte 

lohann Tauler: Eine Predigt . 

Albrecht Schaeffer: Aus „Das Kleinod im ee eine Buddha- 
Legende“ . 

Chinesische Lieder ; 

Philipp Otto Runge: Über die Bären. ‘ n nw 

Rainer Maria Rilke: Gedicht. 

Bucher aus dem Insel-Verlag. . o s 2. 2 2 + « «= 


106 
109 
113 
116 
122 
127 
134 
156 
151 
155 


166 
180 
182 
186 
187 
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ABBILDUNGEN IM TEXT 


Frans Masereel: Holzschnitt zu Verhaeren, „Weiße Weih- 
nacht“ 

Wie der Herr sustrieh die Käufer una Verkäufer von ‚dem 
Tempel lll Be en 

Von der Gei gelung ie. er >) 


Zwei Holzschnitte des 15. Jahrhunderts aus der 8 des 
Lebens Jesu Christi“. 


Z. wei Holzschnitte zu „Reinke Voß“ . . . . . 110. 


Nach der 1567 bei Sigmund Feyrabend in Frankfurt gedruckten 
Ausgabe. 


Frans Masereel: Holzschnitt zu Verhaeren, „Im Eden“ 
BILDTAFELN 

Rudolf Großmann: Steinzeichnung zu Li-Tai-Pe . . nach 

Athen, Tempel des Olympischen Zeus . . . nach 

Phokis, Kloster Hosios Lukas. Mittelbyzantinische 

Krypta é . . nach 


Zwei Bildtafeln aus Ernst Reline, „Griechenland“, 
Rudolf Großmann: Steinzeichnung zu Li-Tai- Pe . nach 
Philipp Otto Runge: Nachtigallengebüsch, Ausschnitt nach 
— — —: Studie zum Morgen nach 


Zwei Bildtafeln aus Paul F. Schmidt: „Philipp Otto Runge, 
Sein Leben und sein Werk“. 


rr. K—-t⏑? ...... ̃ͤ ͤ ... ee ee ne 
Druck der Spamerschen Buchdruckerei ia l 
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INSEL 
ALMANACH 
FÜR DAS JAHR 


IM INSEL-VERLAG 
LEIPZIG 


KALENDARIUM 


Was machst du an der Welt? Sie ist schon gemacht, 
Der Herr der Schöpfung hat alles bedacht. 

Dein Los ist gefallen, verfolge die Weise, 

Der We; ist begonnen, vollende die Reise: 

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht, 

Sie schleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. 


GOETHE 


JANUAR 


S. n. Neujahr. Ep. 
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4. S. n. Epiphanias 


2. S. n. Epiphanias 


8. S. n. Epiphanias 
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4 | Donnerstag 
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FEBRUAR 


Freitag 
Sonnabend 
4. S. n. Epiphanias 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
5. S. n. Epiphanias 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Septuagesima 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sexagesima 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
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Estomihi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Invocavit 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Reminiscere 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Oculi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Judica 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Palmarum 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Karfreitag 


Sonnabend 


Ostersonntag 
Ostermontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Quasimodogeniti | 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
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Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Misericordias Domini 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Jubilate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Cantate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Rogate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Himmelfahrt 
Freitag 
Sonnabend 


Exaudi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Pfingstsonntag 
Pfingstmontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Trinitatis 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


4. S. n. Trinitatis 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. S. n. Trinitatis 


Montag 
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Mittwoch 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

8. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


4. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


5. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


6. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


AUGUST 


Freitag 
Sonnabend 

7. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

8. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


9. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

40. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 
44. S. n. Trinitatis 
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SEPTEMBER 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


42. S. n. Trinitatis 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


43. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


44. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


45. S. n. Trinitatis 
Montag 


OKTOBER 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
46. S. n. Trinitatis 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


47. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


48. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


49. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


4 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
14 
12 
13 
44 
15 
16 
17 
18 
19 


NOVEMBER 


Sonnabend 


20. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


21. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

22. S. n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Bußtag 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Totenfest 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
4. Advent 
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DEZEMBER 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


3. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
4. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


4. Weihnachtsfeiertag 
2. Weihnachtsfeiertag @ 


Sonnabend 


S. n. Weihnachten 
Montag 

Dienstag 

Silvester 
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REGULA KREUZFEIND 
Legende von Albrecht Schaeffer 


Recut a, als sie zwölf Jahre zählte, beschloB auszu- 
wandern. Wie ging das zu? So ging das zu, daß sie bei 
also geringem Alter schon viele Drangsale zu dulden 
hatte, was von einer absonderlichen Natur ihres Herzens 
herrührte, nämlich folgendermaßen. 

Regulam, die von allem Anfange an ein gescheites 
Pflänzlein gewesen, das eher plappern lernte als krie- 
chen, und das man schon in dem zartesten Alter auf 
einem Sesselchen treffen konnte, Bein mit Beine ge- 
deckt und die Hände gefaltet, worauf es die Augen er- 
hob und eine gewaltige Frage, die es erwogen, über 
Himmel und Erde auftat: Regulam nahm ihre Mutter 
Christine in die Kirche mit, da sie fünf Jahre zählte, 
um ihr die Herrlichkeit Gottes in seiner Anbetung zu 
erweisen. Sie war aber noch nicht lange am Knien unter 
den übrigen Weibern, als sie einer großen Ungebühr 
inne wurde, dieweil das Kind laut mit den Zahnen 
klapperte und dazwischen tief seufzte. Die Mutter sah 
sich um und sah Regulae Antlitz, welches rund und 
fast knollig und immer schön rot anzusehen war, sah 
sie weiß wie der Wandkalk und mit kohlschwarzen 
Augen; und das Kind ächzte, als ob es Schmerzen litte, 
und sagte: »Ach, Mutter, der garstige Mann! Ach, der 
böse Mann!« Sagte das von dem guten Heiland, der auf 
dem Altare stand vor seinem Kreuz, an das er genagelt 
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war, und so groß war, als ob erlebte. Ein grausiger An- 
blick freilich in seinem hölzernen Leiden und Sterben. 
»Bist du wohl still!« raunte die Mutter, »der ist ja nicht 
bös!« Das Kind schwieg, doch es währte nicht lange, 
so ließ sich wieder das Zahnklappern hören, dann ein 
Schluchzen, dann wieder ein Klappern; es blieb der 
Mutter nichts übrig, als ihr Geschöpf in das Freie zu 
führen, damit es die Andacht nicht störe. Sie war eine 
fromme Frau und im Herzens-Grunde nicht unmild; 
führte das Kind auf dem Gottes-Acker umher, zeigte 
ihr die Blumen und hier und da in einem geschmie- 
deten Grab-Zeichen den armen Heiland, nur klein und 
nicht so schrecklich; und sie lehrte dem Kind seine 
große Güte, und daß es die Bösen waren, die mit ihm 
so verfuhren. Das Kind war still, sie brachte es heim, 
nahm die Postille und las ihm die Geschichte von der 
Weihnacht und mancherlei andres Ding ausdem wun- 
dertätigen Leben; wie er gut war und wie töricht die 
Menschen, und wie ihn Judas verriet; wie er gekreuzigt 
wurde und starb; wie er begraben wurde und wieder 
auferstand und gen Himmel fuhr zu großer Freude 
seines Vaters und aller Menschen, da er nun in der 
Glorie wohnt und uns Alle erwartet. Tat das Kind einen 
schweren Seufzer und fragte: »Hängt er dann nicht 
mehr an dem Holz? (Er sitzt zur Rechten seines Vaters 
in einem ewigen Sonnenschein, sagte die Mutter. »Ist 
ihm ganz wohl? fragte die Regul. »Immerdar wohl, 
bekräftigte sie. O Warum haben sie ihn denn wieder auf- 
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gehangen?« »Es ist ja nur ein Bild und ein Gleichnis,« 
erklärte die Mutter, »damit wir uns seiner Leiden er- 
innern.« »Wenn er aber doch in dem Himmelschein 
ist, warum muß er am Kreuz hängen?« »Ich sagte es 
doch, Kind, damit wir es nicht vergessen.“ „Warum 
muß er so häßlich aussehen, wenn er es gut hat im 
Himmel oben?« »Das haben die Menschen getan!« 
»Haben sie ihn nicht begraben?« »Das haben sie wohl, 
du Quälgeist!« »Warum haben sie ihn nicht drinnen 
gelassen? (fragte das Kind. »Nun hab ich es dir zwei- 
mal gesagt,« versetzte Christine, »nun ist es genug.« 
Sie ließ ab von dem Kinde, ging an ihre Wirtschaft. 
Regula saß nachdenkend eine Weile, dann holte sie 
ihre Puppe aus dem Winkel, entkleidete sie splitter- 
nackt, fing an ihr Arme und Beine zu biegen, bald so 
und bald so, legte ihr zuletzt die ledernen Hände fest 
am Leib, umhüllte sie mit einem Lumpen und barg sie 
im Winkel. Plötzlich lief sie zur Mutter hin, die am 
Kiichenherd stand und rührte, zupfte sie am Kleid und 
sagte: »Mutterle, warum haben sie ihn doch wieder 
aufgehangen?« »Dummes Kind,« schalt die Geplagie, 
»ich kann dichs nicht lehren, wart, bis du älter bist.« 

Es begann aber hiermit eine Zeit des Kummers für 
Mutter und Kind. Denn da wieder der Sonntag kam 
und Christine den Kirchgang rüstete, sagte die Regul: 
»Ich will nicht!« und wehrte sich so und erhob ein 
solches Geschrei und Weinen, daß die Mutter sie im 
Zimmer verschloß und allein kirchwärts ging, voller 
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Leid über das ungeratene Wesen, auch voll Angst vor 
einem bösen Geist, der in Regula hauste und sie zwang, 
schon jetzt wie ein Ketzer zu reden. Und sie offenbarte 
es dem Priester. Der kam und begann Regulam noch- 
mals zu unterweisen, hatte aber nicht bessere Wirkung 
als die Mutter vordem, und je länger es währte, um so 
stotziger wurde das Kind, sagte nur: »Warum haben 
sie ihn aber gehangen?« und war ihm nichts beizu- 
bringen. Stundan, wenn die Kirchen-Zeit kam, entlief 
es und barg sich im Walde, kam spät hervor und stand 
an der Kirchen- Tür, bis die Mutter heraustrat. Die wollt 
es nicht ansehn, ließ Regulam hinter sich schleichen, 
gab ihr kein Essen den Tag über, hatte aber selbst 
keinen Geschmack, kaute trocken, und so waren sie 
beide verstockt. Das Kind sah wohl den Kummer, es 
fühlte sich schuldig und konnte doch nicht anders. 
Weil nun die Mutter alle Morgen in die Frühmesse 
ging, so erhob es sich bald und fing an, allerlei Arbeit 
zu machen, so gut es konnte. Brachte Wasser zum Sie- 
den, das schon über der Glut hing, wusch Geschirr ab 
vom gestrigen Tage, kehrte die Stube und trug Bett- 
Kissen ans Fenster. Kam die Mutter, lag es wieder auf | 
seinem Bettsack, deckte sich und tat, als ob es schliefe. | 
Die Mutter sah Alles innen voll Tränen; sagte aber 
nichts, dachte, das Kind tue es zur Buße. Am Sonntag 
jedoch wars wie vordem. 

Kam nun die Zeit, daß Regula in die Schule gehen 
sollte. Die Mutter schickte sie hin; das Kind wuBte den 
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Weg, trat in das Schul-Zimmer ein, setzte sich an einen 
Platz und sah, da sie die Augen erhob, einen Crucifixus 
an der Wand gegenüber, groß genug. Erschrak sie so 
heftig von dem Anblick, daß sie zittern mußte; hielt 
die Augen gesenkt, wußte sich lange nicht zu helfen. 
Endlich, da immer noch Kinder zur Türe hereintraten 
und der Lehrer draußen verweilte, stand sie leise auf, 
gewann die Tür und eilte davon. In die Stube daheim 
trat sie verzagt und so klein, daß die Mutter nichts 
hörte, die am Waschzuber stand und plantschte. Erst 
da sie einmal unversehens hinter sich blickte, stand das 
Kind bei der Tür, hatte die Tafel im Arm, war ganz 
gebückt. Da wußte sie gleich, was geschehen war, hatte 
ja selber vor dreißig Jahren auf derselben Bank vor dem 
Heiland gesessen; nun ward ihr höllenangst vor dem 
feindlichen Wesen, das aber schon schrie: »Tu mir 
nichts, Mutterle, tu mir kein Leid, ich kanns nicht 
sehn, wie er da hängen muß!« Denn so hatte das Antlitz 
der Guten sich verändert, daß ihr Kind es erkannte, 
obwohl es die Augen am Boden hatte. 

Und nun ward es schlimm. Denn jetzt nahmen die 
Kinder der Sache sich an und führten sie machtig durch. 
Wo die Regula sich hinkehrte, hörte sie rufen: »Kreuz- 
feind! Der Kreuzfeind ist da! Regula Kreuzfeind!« Das 
Wort, das Keiner erdacht hatte, war ihnen in den Mund 
gefahren und brannte darin, daß sie es ausspeien mußten, 
wo die Regul erschien. Alle standen ihr entgegen und 
ließen sie nicht herankommen. Eins, das heimtückisch 
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war, schlich hinter Regulam, stieß sie in den Nacken, 
daß sie fast niederfiel. Wo sie ging, tat ein Fenster einen 
Mund auf, der Kreuzfeind! schrie; die Zäune wurden 
lebendig, überall flog das giftige Wort, und als es ein- 
mal zwei großen Buben gelungen war, Regulam zu 
packen und ihr die Arme hinterwärtsum ein Baumchen 
zu ziehen, daß ihr fast die Schulterblätter zerbrachen, 
ging sie nimmermehr in das Freie hervor. Der Pfarrer 
kam noch ein- und zweimal; Regula weintenicht mehr, 
bebte nur wie ein Laub, hatte alle Sprüche gelernt, die 
er ihr aufgegeben, sagte sie kaum vernehmlich. Es half 
aber nichts, und als sie das Crucifix küssen sollte, das 
seine knochige Hand vorstreckte, mußte sie sich er- 
brechen. So wars ersichtlich, daß ein unsauberer Höllen- 
Teufel drin wohnte. Der Pfarrer begann furchtbar: 
»Exorciso te, Satana!« und wetterte und schwor so 
entsetzlich, daß Regula steif ward und ohnmächtig 
niederfiel. 

Als sie aufwachte, war sie in einer leeren Kammer, 
einen Strohsack unter sich, tiber sich an der Wand das 
holzerne Crucifix, das nur armlang war, ein sehr armes 
Schnitzwerk, das den Leichnam in gräßlicher Hager- 
keit zeigte. Alsbald trat die Mutter herein, setzte einen 
Wasserkrug an den Boden, legte ein Stück Brot hin 
und sagte, schon wieder zur Tür sich wendend: »Da 
bleibe nun. Ich will nicht glauben, daß du den Teufel 
hast. Wenn du ihn aber nicht hast, so will ich dich 
von hier nicht erlösen, bis du vor dem Heiland kniest 
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und sprichst, daß du ihn anerkennst.« Ging nach dem 
Wort und verschloß hinter sich die Tur. 

Ach, laßt uns aber nicht verweilen bei den nächsten 
Stunden des Kindes. Als vor dem Schlafen-Gehn spät 
in der Nacht die Mutter jene Kammer betrat und nach 
Regula leuchtete, lag sie auf dem Strohsack, tief schla- 
fend und heißrot im Gesicht. In den Armen hielt sie 
das Kreuz, da war aber kein Leichnam daran, und als 
die Mutter umhersah, gewahrte sie etwas im Winkel 
verborgen. Das stellte sich da heraus als der hölzerne 
kleine Leichnam, eingewickelt in die kleine Schürze 
des Kindes, doch waren ihm die dünnen Arme abge- 
brochen und fielen heraus; das Kind hatte sie wohl 
umbiegen wollen, da waren sie abgegangen. Überdem 
wußte die Mutter nicht, was sie glauben sollte. Denn 
so ruchlos erschien ihr die Vergreifung und so lieblich 
und voll sanfter Genugtuung die Tochter im Schlaf, 
daß sie es in ihrem Sinn nicht vereinen konnte und irr 
wurde an aller Möglichkeit und wie verstört und am 
Ende fremd und versonnen. Sie fing an und wurde ver- 
schwiegen, hütete sich vor den Leuten, bückte sich vor 
jedem, sprach leise kaum das nötigste Wort, wich kaum 
aus ihrem Hause und Garten. Und wie die Zeit ging, 
sah sie Regulam nicht mehr an, außer wenn sie hinterihr 
war, scheu und wie ein fremdes Tier-W esen im Raum, 
und ließ sie immer schalten, wie sie selber sich etwas 
vornahm. So wuchs Regula traurig die Sommer und 
Winter durch. Sie war immer gut bei Kräften gewesen, 
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lernte durch Absehn, was nötig war in dem Haushalt 
und was ihre Stärke vermochte; bald hatte sie das 
Meiste auf sich genommen mit Ausnahme der Mahl- 
zeit-Bereitung, die Stuben zu pflegen, auch den Kuhstall, 
auf das Feuer zu achten und was daran sott oder briet, 


auf die Bäume zu steigen und die Äpfel und Birnen zu l 


brechen. Und sie säete den Spinat, las die Raupen vom 
Kohl, jätete das Kraut und begoß und harkte, und da 
sie älter und stärker ward, grub und hackte sie fleißig. 
Bei alledem hatte sie fast kein Wort mehr zu sprechen, 
hatte keinen Gespielen; Stube und Garten, das war ihre 
Welt, da lachte kein Menschen-Mund. Doch war später 
die Weide zwischen Garten und Wald, die Rinder gra- 
sten geduldig, Vögelsangen über sie hin, der Wald hatte 
Stimmen und Winkel und manches schöne Geheimnis. 
Regula war braun, stämmig und hatte Augen wie Brom- 
beeren unter fast rötlichem Haar, ihr Mund wurde 
süßer, aber wozu? Sie sprach nicht, sie wußte kein 
Lied, keine Schrift, sie hatte fast keinen Gedanken, sie 
dachte mit Sehen und Hören und mit dem Tun. Und 
allein, wenn sie auf einem Baumstumpf saß in dem 
hohen Gras, den Kopf auf den Knien, die Hände über 
den Füßen verschlungen, und so in die feurige Blaue 
des Himmels blickte, schläfrig, im Gehör allerlei Stim- 
men, Gesumm und die Lerche im Nichts, ganz fern 
einen Ruf im Dorf und das grüne Rauschen desW aldes, 
so dachte sie, daß sie ein Mensch war; Tränen liefen 
ihr über das Herz, sie bebte. Aber es blieb innen. 


20 


Manchmal war es, als ginge sie vor dem Weinen wie 
vor einer lautlosen Wand aus Wasser, die stürzte, 
konnte aber niemals hinein. Einen Vers hatte sie, der 
war so, wie Tau in der Blüte wird in ihr gebildet, und 
so trug sie ihn und sagte ihn in die Stille: 

Ich bin traurig, Jesu Christ, 

Daß du an dem Kreuze bist. 

Wollte dich gern begraben, 

Mutter wollt es nicht haben, 

. O wie könnten wirs lustig haben, 

In dem Grabe, 

In dem Grabe, im Himmelreich, 

Hosianna! 

Wenn sie das sagte, so kostete sie dann das Hosianna 
am Ende durch die anderen Worte hin schon zuvor wie 
eine fremde heilige Speise, den juwelenen Brosam, den 
sie als einzigen aus der Christen-Welt davongetragen 
hatte. Aber Christine, die Mutter, verzehrte sich inner- 
lich in diesen Jahren, dann gab sie sich auf, es war, als 
ob sie sich vergäße und in sich hinein verschwande, 
und ihr Leben verlosch dann so wie das Licht am 
Docht, weil die Nahrung verzehrt ist. Sie war gestor- 
ben, wie sie im Bett lag; Regula fand sie des Morgens 
kalt und steif und begriff, was das war, saB lange bei 
der kummervollen Leiche, dachte, was nun kommen 
könnte, und da kam es ihr, weiß Gott woher, daß sie 
auswandern könnte. Ja, es kam, daß sie sich zusammen- 
nahm zu einem Widerstand und zu einer Hoffnung auf 
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ein anderes Leben in einem unendlich fernen Land, in 
das sie zu wandern sich sehnte mit solcher Inbrunst 
und Süßigkeit, als ginge es in die Bläue des Himmels 
hinein, und da läge es und wäre völlig gut. Vielleicht 
dachte sie auch, daß sie weit genug würde gehen kön- 
nen, um zu Menschen zu kommen, die nichts von ihr 
wußten, und daß sie stark war, um die Arbeit eines 
Erwachsenen zu verrichten, und in Haus und Garten 
und Stall erfahren genug. Also machte sie ein Bündel 
aus ihrer Werktags-Kleidung, legte einen halben Laib 
Brot und Speck und ein paar Kleinigkeiten hinein, die 
sonst nötig oder ihr lieb waren, ergriff ihren Stab, mit 
dem sie die Kühe gehütet hatte, und machte sich auf 
den Weg, nicht leichten Herzens, weil sie die Tote so 
liegen lassen mußte; aber die konnte sie auch nicht 
begraben. Am Leib hatte sie deren Festtags-Gewand, 
das nur wenig zu lang war, denn die Tote war kleiner 
Figur gewesen. Im Bündel war es zu unformig, und sie 
schürzte es über den Hüften und band es mit einer 
Schnur auf, daß es bauschte. Es war von gründama- 
stenem Stoff mit dreingewebten Blumen von gleicher 
Farbe, und ein Käpplein gehörte dazu von demselben 
Zeug, das über den Ohren schloß, unter dem Halse 
zu binden; hinten floß ihr Haarzopf heraus, der war 
rotbraun, kurz aber kräftig, und das Kleid stand 
weit und ging herab zu den Füßen. Da stand sie 
marschfertig und zauderte noch bei dem Leichnam. 
Aber Alles an ihr war rüstig geworden; sie mußte 
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aufbrechen und wandern, um schnell ihr Ziel zu er- 
reichen. 

Die Sommer-Straße war leer, da sie das eben sonn- 
tägliche Dorf hinter sich ließ, schon von allen Lerchen 
empfangen, die den Himmel erfüllten wie die Engel, 
wenn eine Seele heraufschwebt. Stille standen die 
Mauern des Korns, braungelb und in der Morgen-Glut 
zitternd, als ob sie lieber fallen möchten als stehen, 
und die Unendlichkeit gläserner Himmel machte das 
kleine Herz zu ewigen Wanderungen frisch. Da setzte 
sie Bein vor Beine und das dritte daneben, den Reise- 
Stecken; marschierte daim Takt eines unhörbaren Ge- 
sangs, der ihr Körperlein füllte, äugte umher wie ein 
Spatz, schwang ihr Bündel, stieß kräftig auf mit dem 
Stab und war immer in ihrem Leben so einsam und 
nie recht allein gewesen, daß sie die Einsamkeit heut 
wie eine Gesellschaft empfand; daß sie mit sich dahin 
wie mit einer Schwester schritt und allerdings laut zu 
schwatzen begann, Allessich nannte— oder der Schwe- 
ster —, was sie zu sehen bekam, dies putzig fand und das 
nützlich, und lachte und nicht erschrak vor der ein- 
samen Kinder-Stimme in den Feldern. Wer sie gehört 
hätte und gesehn, der wäre vielleicht beklommen wor- 
den von dem grünen Wandeln im Sommer-Gefild, Stab 
und Bündel in Händen, ältlich von Kleidung, uralt von 
Augen, seltsam süß, blumenjung und braunflaumig von 
Wangen, die ganz lose ein goldfremdes Lächeln umflog. 

Regula war entschlossen, den Tag durchzuwandern, 
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und sie führte es aus. In seinem ersten Halb gelang es 
ihr um so leichter, als freundliche Grüße und Lachen 
aus Türen und Fenstern im zweiten Dorf ihr anzeigten, 
daß sie für die Welt eine Fremde war und als solche 
herzlich empfangen; so ward der Ärmsten zum Trost, 
was anders dem Reichsten sonst in der Fremde zur 
Schwermut gedeiht, und munterer strebte sie vorwärts. 
Am Mittag hielt sie bei einem Tannen-Wald Rast und 
teilte ihre Speise mit einem Hüte-Jungen, der ein paar 
magere Kühe bewachte und so arm war, daß er nie 
eine Speckseite gesehn hatte wie Regulae ihre. Für 
das, was sie ihm mitteilte, freudvoll zum ersten Male 
in gleicher Gesellschaft speisend, zeigte er ihr Heidel- 
beer-Schläge im Wald, woran sie sich schwer satt aß, im 
Knien Händevoll blauer Beeren in den offenen Mund 
hineinschüttend. Alsdann schlief sie ganz selig im Schat- 
ten ein, am Waldrand neben dem Knaben, vom Geläut 
der Rinder eine Strecke W egs in die Stille geleitet; und 
als sie erwachte, lag der Knabe schlafend an ihrer Brust, 
offenen Mundes atmend, als möchte er saugen, worüber 
sie lachte, denn er war älter als sie. Behutsam entfernte 
sie sich von ihm, stand auf und fand mit Bündel und 
Stab ihre Straße wieder. 

Am Spätnachmittag wurde sie müde. Sie hatte in 
harten Schuhen die Füße wund gelaufen, schritt lange 
schon barfuß aus, Schuhe und Bündel und Kappe am 
Stab über dem Rücken, glühenden Angesichts und zer- 
wehten Haars. Die Gegend war öde geworden, Heide 
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und Moor, selten waren die Dörfer, die Sonne brannte, 
der Geschmack der Beeren klebte und war bitter in 
ihrem Mund. Ein blaues Gebirg, auf das sie zuschritt, 
verharrte in aussichtsloser Unwandelbarkeit. Da sie 
wieder zu einem Weiler gelangte, dachte sie schon um 
Obdach zu bitten, gemahnte sich aber ihres Entschlus- 
ses, nicht Halt zu machen als unter dem ersten Stern. 
Den sah sie aber über dem Zwielicht funkeln, ohne daß 
weit und breit eine Behausung sich wies; sie ging und 
ging, nur die Füße bewußtlos bewegend, und als sie 
wieder aufsah, war es Nacht. Darum nicht mutlos ge- 
worden — denn es hatten sich unzählbare Sterne aller- 
seits zu ihr genaht, funkelten mit Augen, und insbe- 
sondere war auch ein halber Mond über den Erdrand 
heraufgekommen und glühte honigfarbne Gemein- 
schaft —, nutzte sie ihre letzte Kraft, vorwärts pilgernd 
dem schon genäherten Ziele zu. 

Und da war es nun. Da glänzte der Licht-Funken 
unter den Sternen hervor, rötlicher als sie, aber fast 
sternenhaft hoch über der Ebene. Es dauerte noch, bis 
sie an den Fuß eines steilen Hügels gelangte, von dessen 
Höhe das Licht glimmte, übrigens verschwindend, als 
sie unterhalb anlangte. Hier waren Fels- W ände, doch 
führten Wege und Treppen empor. Die bezwang sie 
mit neuer Munterkeit; oben war Wald, aber ein Pfad 
und wieder der Lichtschein. Regula trat auf einen 
freien Platz und sah vor sich eine kleine Kirche. 

Das war nun eine Enttäuschung, denn was da im 
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Innern ihrer wartete, wußte Regula wohl. Immerhin 
war es möglich, daß der Gequälte am Holz hier nur 
klein war, so daß er nicht so erschreckte und sie ferne 
von ihm hinter einem Pfeiler in einer Bank schlafen 
ließ. Ferner bedachte sie, daß, wo eine Kirche stand, 
ein Dorf nicht weit sein konnte; aber nun war sie von 
Müdigkeit wie gelähmt, vermochte nur wankend noch 
die wenigen Schritte zu tun, um die Tür zu errei- 
chen, klinkte auf und trat ein. Das kleine Innere war 
dammerhell von zwei Kerzen, die in hohen Leuchtern 
vor dem Altare am Boden standen und über nichts 
Anderes schienen als einen offenen Sarg mit dem Ver- 
storbenen drinnen. Das war nicht schön; da traf sie 
abends auf das, wovon sie morgens ausging. Aber viel 
weniger schön war der Gemarterte, der hinter dem 
Altar-Tisch stand, als hätte er die Füße darauf, größer 
fast als ein Mensch; und er war mit einer furchtbaren 
Kunst so zubereitet, daß er zu leben schien in dem 
Augenblick, wo er das Lama asabtani schrie: so warf 
er das Haupt über den Balken zurück, so waren seine 
Lippen offen verzogen, so empörte das Sterben die 
Brust, so sprangen die Rippen, krallten sich die Hände 
und wanden die Füße sich um den Nagel. Ausder Haut 
aber, die wie gegerbt war von der Säure des Sterbens, 
traten tausend Blutstropfen hervor, und wie die Kerzen 
sich regten, so flatterten die Knie, und das Blut-Wasser 
ausderSpeer-Wundefloßüber. Regula hatte in ihrem 
Leben kein solches Schrecknis gesehen. Sie brannte vor 
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Entsetzen, aber aus den Flammen reckte eine Lebens- 
Kraft sich im Nu zu einer Empörung auf, zu einem sol- 
chen Grimm und Jammer und Taten-Drang, daß ihr 
Herz Christe! Christe! schrie und: Ich kanns nicht an- 
sehn, Herr, wie du leidest! Und nun wußte sie nicht, 
was geschah. 

Denn sie war am Altar und hatte sich hinaufge- 
schwungen und kniete bei seinen Knien und stand auf- 
recht und war groß genug, an die Nägel der Hände zu 
reichen, und sie zerrte am ersten, und der flog heraus, 
und sie trat zu dem andern hinüber, aber da mußte sie 
etwas sehn. Die Hand, wo sie eben den Nagel löste, 
die senkte sich mit dem Arm; steif und nur so biegsam 
wie das Glied eines eben Verstorbenen senkte sich Arm 
und Hand, bis sie hingen. Regula faßte sie an; sie waren 
kalt, aber anders als Holz, samtener, weicher als Holz. 
Da rif sie den zweiten Nagel heraus, unbegreifend mit 
welcher Kraft, und ‘auch dieser Arm fiel, daß er fast 
Regula schlug, und indem neigte der ganze Leichnam 
sich vor, sank in sich in die Knie, und da Regula sich 
bückte, fing sie den Stürzenden mit Nacken und Schul- 
tern auf, trug ihn, als wöge er nichts, und zog aus den 
Füßen den Nagel. Dann ließ sie ihn behutsam nach 
untengleiten,vondemTischaufdie Stufen, und kletterte 
nach und saß aufdem Teppich und hielt auf den Knien 
das schwere wunde Haupt mitdem Dornen-Kranz. Sie 
saß, wie mit ihm vorzeit seine Mutter gesessen, und eine 
unermeßliche Lebens-Last war gelöst, und so war sie 
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auch durch die Wand der Tränen gebrochen; die 
stürzte zusammen in ihr und strömte aus Augen und 
Mund mit unersättlichem Schluchzen: Hosianna! 
Regula dachte, nun ausgeweint,daß dieses Werk erst 
begonnen und an sein Ende zu bringen war. Legte also 
den himmlischen Leichnam sanft hin, trat zu dem Sarg 
und beschaute den Inlieger. Da fand sichnun Wunder- 
bares; daß nämlich dieser Leichnam der desselbigen 
Pfarrers war,der Regulam exorzisieren wollte; der hier 
eine andere Pfarre bekommen und sie soeben wieder 
verlassen hatte. »Siehe nun,« sprach zu ihm Regula, 
da sie ihn erkannte, »so ist es dahin mit dir gekommen, 
du zorniger Mensch, daß du heraus mußt aus deinem 
letzten Bett. Geduldig mußt du es aushalten, denn ich 
weıß mir anders nicht Rat, und ich will nun endlich 
meinen Heiland begraben.« Sprachs und packte so- 
gleich den gewaltigen Mann, der er war, obschon tot; 
und es gab einen Ruck, da hatte sie ihn schon heraus 
wie eine riesige Puppe gezogen und auf den Estrich 
gelegt. Da lag er todstille und rührte sich nicht; Regula 
aber in ihrer Kraft trug den ärmsten Heiland herbei, 
bettete ihn auf das Linnen, und da sie die Hände hin- 
legen wollte, so erwies es sich, daß die grausam ge- 
sperrten mit den wulstigen Rändern der Wund-Male 
weich genug waren, um die Finger ineinander zu schlie- 
Ben. Alles schlief, und Regula griff nach dem Sarg- 
Deckel, hob ihn hoch und legte ihn über; und alsbald, 
weilsie einenKastendastehensahmit Handwerks-Zeug 
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und hinlänglich großen Nägeln, schallten die Schläge 
ihres Hammers in die Stille der Kerzen hinein, daß 
die frommen Wölbungen dröhnten. 

Da war der Sarg verschlossen. Wo aber ein Sarg und 
ein Toter ist, wußte die Regul, war ein Grab auch 
fertig oder doch halb. Eh sie noch wußte wie, nahm 
sie den Sarg: einen Arm untergeschoben, einen darüber 
gestreckt, schwang sie ihn sich auf den Rücken, rückt’ 
ihn zurecht auf der Achsel und schritt sehr klein dar- 
unter, aber aufrecht und festen Ganges in das Freie 
hinaus. Ja, der Friedhof war draußen, die Kreuze stan- 
den im Mond, Regula schritt über die Grab-Hügel hin- 
weg, als wären sie Maulwurfs-Hügel, und da war auch 
das frische Loch, freilich die Tiefe erst halb gewonnen, 
aber in der aufgeworfenen Erde stak der Spaten. Regula 
setzte die Bürde nieder, griff zum Spaten und schaufelte 
sich rüstig in die Erde hinunter. Der Spaten klang hell 
in der Nacht, die Erde scholl dumpf, wenn sie fiel, und 
rauschte und rieselte an den Wänden; der Schatten des 
Sarges lag über dem Grab, hoch oben stand der silberne 
Mond und blickte hinunter, sah aber nichts als den 
Grabscheit-Stahl, der blitzte, wenn er nach oben flog 
und sich drehte, um die Erde zu stürzen; Regulam 
unten im Grab, wo sie fleißig war, sah er nicht. 

Jedoch ein andres Geschöpf hatte nicht Alles, doch 
das Meiste, was Regula vollbrachte, mit angesehn. Das 
war der Leichen- Wachter, ein Bauernbursch, der sich 
in einen Beichtstuhl gesetzt hatte, um sich da in Kissen 
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dem guten Schlaf zu ergeben; Regula sah ihn nicht, 
denn er schlief hinter Vorhängen. Er erwachte auch 
erst bei der Rede, welche die Regul über den Pfarrers- 
Leichnam häufte, sah Christi Leib auf den Fliesen und 
rührte sich nicht vor abgründiger Furcht, dieweil er 
den Toten in Regulae Armen aus dem Sarg fahren sah 
und weiter alle Unholds-Kraft in dem Kinde, das den 
Gekreuzigten hertrug und legte, und das die Nägel ın 
den Schrein hammerte so laut und so rasch, wie der 
Wagner um den Wagen geht, überall die Nägel hinein- 
treibend ins weiche Holz, doch dieses war Eiche. Da 
sie aber gar den Sarg auf sich lud, der noch einmal so 
lang war wie sie, und ihn davontrug und nicht den 
Arm in die Hüfte stemmte, um es sich leichter zu 
machen, so ward er fast ohnmächtig bei soviel Zauber 
und Höllen-Spuk, und er wagte sich erst aufden Kirch- 
hof, als die Regul schon fertig war, aus der Tiefe herauf- 
stieg und ihr Antlitz zum Himmel kehrte, auf den 
Spaten gestützt, um tief bis in die Sterne hinein Atem 
zu schöpfen. Und nachmals schwor jener Bursch, sie 
sei in jenem Augenblick riesig gewesen, bis zum Zenit 
empor, und auf ihrem Atem wäre die Milchstraße zum 
Munde hinein- und wieder herausgerauscht. Danach 
bückte sie sich zu dem Sarg, schob ihn zur Grube, kniete 
und griff ihn beiderhändig und ließ ihn hinab, bis sie 
mit halbem Leib über dem Rande lag und es doch 
unerfindlich war, wie sie, mit Haupt, Schultern und 
Armen in die Tiefe hängend, hinabreichte. Wieder 
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aber aufrecht bereits, handhabte sie den Spaten mit 
Schnelle, die Erde rauschte, schollerte und strömte 
auf das Holz; bald ward das Geräusch stiller und ganz 
stille, das Grabscheit klang leise, ebnend den obersten 
Sand. Da entlief der Bursche ins Dorf, um Alles zu 
wecken. Die Regul, miteins so erschöpft, als hätte sie 
das, was sie ohne Anstrengung vollbrachte, das Über- 
menschliche alles mit den eignen schwachen Kräften 
geleistet — Regula hatte nicht Zeit, noch ein Ave zu 
sprechen, da sie schon.lag, wo sie stand, auf dem Grab, 
und einschlief in diesen Traum. 

Sie mußte an einer Fels-Wand empor, die ähnlich 
der wirklichen war, die sie vor einer Stunde erstieg, 
jedoch unabsehbar hoch, lauter Treppen im Zickzack, 
die über ihr in der Finsternis schwanden; und sie hatte 
dabei eine ungeheure Bürde zu schleppen, die so sehr 
drückte, wie der Sarg, wenn sie ihn gespürt hätte, sie 
bedrückt haben würde. Regula keuchte in Sterbens- 
Not, kroch eher, als daß sie klomm, und eben als sie 
zu brechen meinte, war es hell um sie her, und kniend 
sah sie einen schönen nackten Mann mit einem blauen 
Schurz vor sich stehen, von dem die Helligkeit aus- 
ging und bald so stark, daß sie von seinem Antlitz nur 
einen Schatten sah wie von Rosen und Gold in der 
Helle. Hörte sie seine Stimme sehr linde sprechen: 
»Regul, was schleppst du?« »Ach,« sagte sie, »es sind 
die Drangsale; ich kann sie im Leben nicht loswerden.« 
»Regula,«sagtedie Stimme, ydu hast mirdavongeholfen, 


34 


da muß ich dir auch wieder helfen. »Ach,« sagte das 
Kind, sterbensschwach und geblendet hinaufblickend, 
»bist du es, mein Herr? Ich habe dich ja begraben, 
bist du doch wieder auferstanden?« »Das bin ich,« 
sagte er fröhlich, »nun laß dir auch helfen.« Regula 
seufzte tief, fühlte indem aber die Last vonsich weichen. 
Es ward lauter Erleichterung, da sie aus dem Knien 
emporwuchs, als ob sie erblühte. Und sie stand vor 
dem Herrn, die Erleichterung hörte nicht auf mit 
Blühen und Blühen, während sie ihre Stirne an jene 
Brust legte und sich in lauter Blüte verlor. 

Was aber unten die Menschen sagten, nämlich jene 
Bauern, da sie morgens kamen — sie trauten sich nicht 
eher und Regulam fanden, taunaß auf dem Grab und 
schlafend unerwecklich, bleich, aber die selige Genüge 
auf den Wangen, in ihrem grünen Kleid; und als sie 
das Grab wieder aufwarfen, den Sarg emporholten und 
aufsprengten mit vieler Mühe — die Nägel Regulae 
hielten zah— und darinnen den Heiland fanden, hart 
aus Holz, aber mit gefalteten Händen; was sie zu alle- 
dem sagten und nachmals taten: das weiß ich nicht; 
und liegt wem daran, es zu wissen? 
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Begegnung Christi mit seiner Mutter 
Aus dem Passionale Kunigunde in Prag 


ZWEI GEDICHTE 


von Alexander Petöfi 


Ein heißer Mittag... 


Eın heißer Mittag ists heut draußen wieder, 
Die Sonne sendet Feuerbrände nieder, 

Ein heißer Mittag ists, — die Vögel stumm, 

Und müde, lechzend schleicht der Hund herum. 


Zwei Mädchen seh ich mit dem Heu sich plagen, 
Zwei Burschen auch, die es von dannen tragen, 
Doch ach! zur Arbeit hat heut keiner Lust, 

Zu schwer ist heut das Heu, zu eng die Brust. 


Am besten hats der König jetzt auf Erden 

Und auch der Hirt da drüben bei den Herden; 
Der König ruht im Schloß auf goldnem Thron, 
In Liebchens Schoß der Hirt, der Pußtensohn. 


Die Pußta im Winter 


Hei nun ist die Pußta erst Pußta zu nennen! 

Als schlampiger Wirt laßt der Herbst sich erkennen, 
Da des Frühlings Saat 

Und des Sommers Staat, 


Leichtsinnig von ihm vertan, entschwindet 
Und der Winter nur leere Schatzkammern findet. 
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Der Schafherden melancholische Glocken, 

Der Hirtenschalmei wehmütiges Locken 

Und der Vogelsang 

Sind verstummt schon lang; 

Des Watvogels Ruf auf den Wiesen ward stille, 
Es geigt nicht einmal die winzigste Grille. 


Wie ein starres Meer ist das Feld ohne Hügel, 

Die Sonne schwebt niedrig wie müdes Geflügel, 
Oder weil das Gesicht 

Ihr vor Alter gebricht 

Und sie bücken sich muß, um was zu erspähen ... 
Doch auch so kann nicht viel in der Öde sie sehen. 


Leer stehn nun des Fischers und Feldhüters Zellen, 
Still sind die Gehöfte, das Vieh in den Ställen; 
Treibt abends von dort 

Man zum Troge es fort, 

Blökt traurig wohl eines der struppigen Kälber, 
Weil lieber es trank aus dem Teiche selber. 


Vom Gebälk nimmt der Knecht seine Tabaksblätter 
Und legt sie hin auf der Schwelle Bretter, 

Zerteilt sie mit Kraft; 

Aus dem Stiefelschaft 

Holt die Pfeif' er, stopft sie, mit träger Lippe 

Dran zieht er und lugt, ob nicht leer die Krippe. 
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| Doch es schweigen gänzlich sogar die Schenken; 
An Schlaf kann Schenk und Schenkin jetzt denken. 
Denn der Schlüssel nun 
Zum Keller kann ruhn; 
Kein Fuhrwerk, das jetzt zu ihnen sich finde; 
Mit Schnee verwehten den Weg die Winde. 


Jetzt herrschen die Winde, die Stürme toben. 
Der eine kreist in der Luft hoch oben, 

Der andre mit Groll 

Sprengt unten wie toll, 

Läßt sprühen den Schnee wie Feuerregen, 
Der dritte kommt ihnen zum Ringkampf entgegen. 


Wenn müd um die Dammrung vom Hader sie lassen, 


Dann sinken zur Ebne die Nebel, die blassen; 
Dann verhüllen sie bald 
Des Betyären Gestalt, 


Der zur Herberg sein schnaubendes Roß laßt traben... 


Im Rücken den Wolf, überm Kopfe den Raben. 


Wie ein König, verbannt aus dem eigenen Lande, 
Blickt der Sonnenball rückwärts vom Erdenrande. 
Noch einmal sieht 
Er voll Zorn sein Gebiet, 
Und bis er gelangt in die andere Zone, 
Fallt ihm vom Haupte die blutige Krone. 

Aus der Petöfi- Auswahl in der Insel-Bücherei (Nr. 361) 


DIEANFÄNGE DER TAFELMALEREI 
Von Wilhelm Worringer 


FÜR unsere heutige Vorstellung von Malerei steht das 
bewegliche Rahmenbild beherrschend im Vordergrund. 
Ihm allein haftet noch der Charakter des Selbstverstand- 
lichen und Natürlich-Gegebenen an. Was der Jetzt- 
zeit an entwicklungsgeschichtlichen Impulsen noch 
gegeben ist, lebt sich nur in ihm aus. Daß es eine Mo- 
numentalmalerei gibt, wissen wir aus der Geschichte, 
nicht mehr aus dem lebendigen Leben. Versuche, sie 
wieder lebendig zu machen, ergaben — Marees, Hodler 
— Sehenswürdigkeiten, aber tragische. Kämpfe auf 
einem unwiderruflich verlorenen Terrain. Heroische 
Irrungen einer Zeit, die den Instinkt für ihre eignen 
Begrenztheiten verloren hat. Denn die Möglichkeit 
einer Monumentalmalerei ist kein formales Problem, 
sondern ein soziologisches. Und daraus ergibt sich die 
unzweideutige negative Antwort. 

Dieses Buch führt zu dem Punkt der Geschichte zu- 
rück, wo das bewegliche Bild sich als selbständiger Ent- 
wicklungsträger von dem Gesamtkomplex der Malerei 
abzuzweigen begann, um schließlich nach Jahrhunder- 
ten Alleinträger der Entwicklung zu werden. Darın 
liegt die Berechtigung, die Anfänge des Tafelbildes — 
das Tafelbild ist ja nur die organische Vorstufe des 
späteren Rahmenbildes — selbständig monographisch 
zu behandeln. Nicht um eine monographische Behand- 
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lung einer technischen Spezialität handelt es sich, son- 
dern um die monographische Aufdeckung von Keim- 
vorgängen der modernen Malerei überhaupt, die eben 
Rahmenbildnismalerei ist. Wo die Anfänge der Mo- 
derne sind, da neigt sich auch derEntwicklungsakzent mit 
Schicksalsnotwendigkeit auf die isolierte Bildtafel hin. 

Das Schicksalhafte dieses Vorgangs erfassen wir heute 
mit einer neuen Hellsicht. Eben weil wir diese Dinge 
mehr m ihrer soziologischen Tiefenbedeutung zu sehen 
beginnen und weil wir unter dem Bewußtsein der so- 
ziologischen Fragwürdigwerdung unseres eignen heu- 
tigen Kunstschaffens den Zusammenhang zu ahnen be- 
ginnen, der zwischen der damals einsetzenden Entwick- 
lung zur Selbständig- und Beweglichwerdung bemalter 
Bildtafeln und dem heutigen Zustand einer grenzen- 
und zwecklosen Bildermalerei ohne soziologische Le- 
gitimierung besteht. 

Wie ist der heutige Zustand? In der Einsamkeit eines 
Ateliers entsteht ein Bild, wird einem namenlosen, un- 
bestimmten Publikum ausgeliefert, tritt seinen Kreis- 
lauf durch Ausstellungen und Marktbetrieb an und 
landet schließlich, wenn es gut geht, an der Einzelwand 
eines Einzelmenschen, von dessen Existenz der Künst- 
ler bei der Konzeption des Werkes nichts wußte und 
der vielleicht etwas ganz anderes in es hineinlegt, als 
der Künstler es wollte. In dieser Atmosphäre von Un- 
sicherheit und Problematik führt das heutige Bild seine 
fragwürdige Existenz. Alles an ihm ist dem Zufall und 
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individueller Bedingtheit überlassen: sein Gegenstand 
sowohl wie seine Bestimmung. Sein äußerer Platz ıst 
so ungewiß wie seine innere Mitteilbarkeit. So muß 
ihm notwendig alles das abgehen, was aller mittelalter- 
lichen Kunst jenes Unbedingte gibt, das wir mit einem 
Verlegenheitswort als »monumental« bezeichnen und 
was aus der kleinsten Miniatur jener Zeit so gut spricht 
wie aus der größten Freske. Wodurch entstand dieses 
Unbedingte? Dadurch, daß alles künstlerische-Schöp- 
fungsvermögen in der entscheidenden geistigen Tiefen- 
schicht seiner Entstehung vorbestimmt war und sich in 
seinen Ausdrucksmöglichkeiten in dem gebundenen 
Spielraum eines unsichtbaren, aber undurchbrechbaren 
Übereinkommens bewegte. Weder der Platz des ge- 
malten Werkes war ein Problem noch sein thema- 
tischer Gegenstand. Ganz unproblematisch war vor 
allem dieses: sein Bezug auf das Publikum und damit 
seine Mitteilbarkeit. Unverstandene Künstler gab es 
nicht. Alles lief stillschweigend in den Geleisen eines 
präexistenten Beziehungszusammenhanges, der den 
Werken jenes Unnennbare gibt, das wir als »Stil« 
empfinden und das letzten Endes nur das Durchfühlen 
der Tatsache ist, daß diese Werke thr Gesetz nicht von 
dem Einzelnen, sondern von der Gemeinschaft emp- 
fingen. Von dieser Überlegung aus fällt auf die ange- 
deutete Emanzipation einer selbständigen Tafelmalerei 
die entscheidende Bedeutung. Der Punkt wird dadurch 
fixiert, wo die Malerei aus ihrer Kollektivexistenz und 
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damit ihrer künstlerischen und soziologischen Un- 
bedingtheit herauszutreten beginnt und allmählich der 
Individualsphäre überantwortet wird. Ein Weg aus 
dem Gewissen ins Ungewisse, aus dem Notwendigen 
ins Zufällige, aus dem Zusammen ins Allein. 

Das Tafelbild ist natürlich keine Erfindung des 11. 
Jahrhunderts. Es ging immer neben der großen Malerei 
her. Aber in jenem Jahrhundert begann dieser Neben- 
laufer der Entwicklung sich allmählich ins Zentrum 
vorzuschieben und die Entwicklungsfäden des Ganzen 
auf sich überzuleiten. Darin nur liegt die entwicklungs- 
geschichtliche Wandlung. 

Jahrhunderte allerdings vergehen noch, bis das be- 
weglich gewordene Bild zu seiner heutigen Existenz- 
form kommt und im Wandschmuckdasein seine Be- 
stimmung findet. Solche ästhetisch-dekorative Sonder- 
funktion war erst möglich, nachdem der schleichende 
Sakularisationsprozeß der Kunst sein Endstadium er- 
reicht hatte, alsoerst in nachbarocker Zeit. Bis zu diesem 
Zeitpunkt ist noch das Sakralbild herrschend, das dieser 
Auflosungstendenz der soziologischen Mu form zur 
soziologischen Spielform einen kunsthistorisch reich 
gesegneten Widerstand entgegensetzt. 

Und im besonderen spielt das Altarbild jahrhun- 
dertelang eine alle Entwicklungslinien sammelnde 
Übergangsrolle. Es wird zur gegebenen Überleitungs- 
form von der mittelalterlichen Monumentalmalerei zur 
modernen Intimmalerei. 
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Die Entwicklung einer selbständigen Tafelmalerei 
deckt sich also zeitgeschichtlich mit der Entwicklung 
des Altarbildes. Tafelbilder hatte es, als Nebenerschei- 
nung der Entwicklung, immer gegeben: das Altarbild 
aber ist ein wirklich Neues. Und erst in der Verschmel- 
zung mit dem Altarbild wird das Tafelbild zum Trager 
einer entscheidungsvollen Zukunftsentwicklung. 

Die Anfange der Tafelmalerei — sofern wir unter 
Anfängen nichterstes Auftreten, sondernentwicklungs- 
geschichtliches Lebendigwerden verstehen — fuhren 
ins 44. Jahrhundert. Man muß sich den Geist dieses 
Jahrhunderts heraufbeschwören, um zu verstehen, daß 
in ihm die Keimzelle der modernen Malerei sich ent- 
wickeln mußte. Denn dieses Jahrhundert ist der eigent- 
liche Vorhof der neuen Zeit. Die Entscheidungen, die 
den unüberbrückbaren Wesensunterschied zwischen 
Mittelalter und Neuzeit konstituieren, werden zwar 
erst im vollen Umfang sichtbar im 45. Jahrhundert, 
aber ihre Geburtsstunden liegen spätestens im 44. Jahr- 
hundert. Keine Linie der geistigen, kulturellen, sozialen 
und politischen Struktur, die nicht schon im 44. Jahr- 
hundert vorgezeichnet und festgelegt ist, wenn auch 
erst in vagen, unbeholfenen und groben Strichen. Diese 
Grobzeichnung der kommenden Entwicklung unter 
der Oberfläche des 14. Jahrhunderts wird für den fliich- 
tigen Blick allerdings ganz uberwuchert vondem reichen 
und bizarren Silberstiftlinienspiel, das nicht weniger 
vierzehntes Jahrhundert ist, aber vierzehntes Jahrhun- 


40 


dert mit rückgewandtem Gesicht. Dieses Jahrhundert 
trägt eben in einem ganz besonderen Grade den Cha- 
rakter eines Zwischen-den-Zeiten-Stehens. Man kann 
es mit gleichem Recht von der Vergangenheit her lesen 
wie von der Zukunft. Esist Ende und Beginn zugleich. 
Ende und Nachklang des Vergangenen und verschwie- 
gener Vorhof alles Neuen. Jahrhunderte von solch 
ausgesprochener Doppeldeutigkeit sind keine großen 
Jahrhunderte, aber es sind interessante Jahrhunderte. 
Nicht derb zufassen darf man, um sich ihrer geschicht- 
lich zu vergewissern, sondern man muß mit einem Ohr 
in sie hineinhorchen, das geschärft ist für Widersprüche 
und Klangfehler, für Untertöne und Obertöne. Denn 
noch sind die Spannungen zwischen Mittelalter und 
Neuzeit an dieser Stelle nicht dramatisch akut und 
damit von unverschleierter Evidenz, sondern sie 
äußern sich vorerst nur in einem Aufblitzen von 
Widersprüchen, vergleichbar dem Knistern von elek- 
trischen Funken, ehe es zur großen Spannungsentladung 
kommt. 

Das eigentliche Zwillingsjahrhundert des vierzehn- 
ten ist das achtzehnte. Das steht unter ganz ähnlichen 
Vorzeichen. Das zeigt ebenso eine Epidermis aus er- 
lesenster Feudalkultur über einem raschwachsenden 
Kern von neuer bürgerlicher Kultur, ist ebenso femi- 
nin an der Oberfläche, wie ihm in den Unterschichten 
eine neue Männlichkeit durchwächst, hat ebenso seine 
spielerische Silberstiftzeichnung der Vergangenheit 


4A 


über einer drohend durchschimmernden Grobzeich- 
nung der Zukunft. 

Auch das vierzehnte hat sein Rokoko und seine Re- 
volution, seinen feudalen Traditionalismus und sein 
Rousseautum des Gefühls und des aufgeklarten Ver- 
standes. Auch hier wehrt sich ein kunstvoller Erfah- 
rungsbau von Jahrhunderten vergeblich gegen die Na- 
tur, die Mutter aller Ketzereien. Auch hier zerbrockelt 
ein Firnis erlesenster Kulturziichtung allmahlich und 
unter reizvoller Krakeliirenbildung unter dem Druck 
einer neuen Ursprünglichkeit. 

Das große Feudalsystem des hohen Mittelalters, das 
im 44. Jahrhundert der Atomisierung anheimfällt, hat 
drei Namen für dieselbe Sache: Universalismus, Kos- 
mopolitismus und Aristokratismus. Universalismus, 
das heißt, daß das religiöse und geistige Erlebnis noch 
in eins zusammenfallt und daß es also keine Teilerleb- 
nisse gibt. Im 44. Jahrhundert aber beginnen sich schon 
geistige Teilansichten der Welt selbständig zu machen. 
Und eines Tages gibt es eine Wissenschaft und einen 
Humanismus. Kosmopolitismus, das heißt, daß die 
politischen und kulturellen Zusammenhänge eingebaut 
sind in den Kosmoseineseuropäischen Einheitsbewußt- 
seins und von ihm ihr selbstverständliches inneres Ge- 
setz empfangen. Auch das Aufhoren dieses überge- 
ordneten Einheitsbewußtseins fallt ins 44. Jahrhundert. 
Auch innerhalb dieses Betrachtungszusammenhangs 
emanzipiertsich ein Teilerlebnis, namlich das des natio- 
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nalen Bewußtseins, von einer Totalvorstellung des gei- 
sigen Zusammenhangs in Europa. Nicht anders als 
wie die Plastik im selben Jahrhundert sich von der 
Architektur emanzipiert und Kunst für sich sein will. 
So gibt es eines Tages Nationalstaaten, Nationalkirchen 
und Nationalstile. 

Aristokratismus, das heißt, daß Zusammenhänge so 
großer Art nur in der Luftlinie gehalten werden können. 
Der Widerspruch der natürlichen Topographie gegen 
diese Luftlinien heißt Demokratie. Wie sie im 14. Jahr- 
hundert sich unterirdisch regt, kommen diese Luft- 
linien ins Zittern und ins Verblassen. Und eines Tages 
sind die geistigen und gesellschaftlichen Luftlinien über 
Europa erloschen, und man steht im Unartikulierten. 

Alle Silberstiftzeichnung des 44. Jahrhunderts ist. 
Essenz aus jener Dreieinheit. Wir nennen sie mit ihrem 
geschichtlichen Namen: höfisch-ritterliche Kultur. 

Ihre Gegenmacht ist die bürgerliche Kultur. Ihr 
gehört die Zukunft. Auch die Zukunft der Kunst. 
Und darum steht die Tafelmalerei — diese Haupt- 
tragerin der Zukunftsentwicklung — nur mit dieser bür- 
gerlichen Kulturatmosphare in legitimer Verbunden- 
heit. Der Geist von Stadtindividualitaten, der Geist 
von Handwerkerorganisationen steht hinter ihr. Der 
weltweite Horizont, von dem sich staufische Kultur 
und staufische Kunst abhoben, schrumpft zu städtischer 
Enge zusammen. Wo internationale Bauhütten den 
Ton angaben, haben nun stadtenge Zünfte das Wort. 
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Alles was an Extensität verloren ging, mußte langsam 
an Intensität und Intimität eingebracht werden. 


Aus der Einleitung des Werkes ın 
der Sammlung » Deutsche Meisters 


BRIEFE FRIEDRICH NIETZSCHES 


Erwin Rohde 


Leipzig, 9. November 1868 
Mein lieber Freund, 


heute habe ich die Absicht, Dir eine Reihe von hei- 
teren Dingen zu erzählen, lustig in die Zukunft zu 
blicken und mich so idyllisch-behaglich zu gebarden, 
daß Dein böser Gast, jenes katzenartige Fieber, einen 
krummen Buckel macht und sich ärgerlich von dannen 
trollt. Und damit jeder Mißton vermieden werde, will 
ich die bekannte res severa, die Deinen zweiten Brief 
veranlaßte, aufeinem besonderen Blatt besprechen, das 
Du dann in besonderer Stimmung und auf besondrem 
Orte lesen magst... 

Im Bewußtsein eines guten Tagewerkes gieng ich 
zu Bett und überlegte mir die bewußte bei Ritschl auf- 
zuführende Scene: als welche auch am andern Mittag 
aufgeführt wurde. 

Als ich nach Hause kam, fand ich einen Zettel, an 
mich adressirt, mit der kurzen Notiz: »Willst Du 
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Richard Wagner kennen lernen, so komme um ?/ 4 
in das Cafe Theätre. Windisch.« 

Diese Neuigkeit verwirrte mir etwas den Kopf, ver- 
zeih mir!, sodaß ich die eben gehabte Scene ganz ver- 
gaß und in einen ziemlichen Wirbel gerieth. 

Ich lief natürlich hin, fand unsern Biederfreund, der 
mir neue Aufschlüsse gab. Wagner war im strengsten 
incognito in Leipzig bei seinen Verwandten: die Presse 
hatte keinen W ind, und alle Dienstboten Brockhausens 
waren stumm gemacht, wie Gräber in Livree. Nun 
hatte die Schwester Wagner’s, die Prof. Brockhaus, 
jene bewußte gescheute Frau, auch ihre gute Freundin, 
die Ritschelin, ihrem Bruder vorgeführt: wobei sie den 
Stolz hatte, vor dem Bruder mit der Freundin und vor 
der Freundin mit dem Bruder zu renommiren, das 
glückliche Wesen! Wagner spielt in Gegenwart der 
Frau Ritschl das Meisterlied, das ja auch Dir bekannt 
ist: und die gute Frau sagt ihm, daß ihr dies Lied 
schon wohl bekannt sei, mea opera. Freude und Ver- 
wunderung Wagner’s: giebt allerhöchsten Willen 
kund, mich incognito kennen zu lernen. Ich sollte fur 
Freitag Abend eingeladen werden: Windisch aber 
setzt auseinander, daß ich verhindert sei durch Amt, 
Pflicht, Versprechen: also schlägt man Sonnabend 
Nachmittag vor. Windisch und ich liefen also hin, 
fanden die Familie des Professors, aber Richard nicht, 
der mit einem ungeheuren Hute auf dem großen Schädel 
ausgegangen war. Hier lernte ich also besagte vor- 
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treffliche Familie kennen und bekam eine liebens- 
würdige Einladung für Sonntag Abend. 

Meine Stimmung war wirklich an diesen Tagen etwas 
romanhaft; gieb mir zu, daß die Einleitung dieser Be- 
kanntschaft, bei der großen Unnahbarkeit des Sonder- 
lings, etwas an das Mährchen streifte. 

In der Meinung, daß eine große Gesellschaft geladen 
sei, beschloß ich große Toilette zu machen und war 
froh, daß gerade für den Sonntag mein Schneider mir 
einen fertigen Ballanzug versprochen hatte. Es war 
ein schrecklicher Regen- und Schneetag, man schau- 
derte, in’s Freie zu gehn, und so war ich denn zufrieden. 
daß mich Nachmittags Roscherchen besuchte, mir et- 
was von den Eleaten erzählte und von dem Gott in der 
Philosophie — denn er behandelt als candidandus den 
von Ahrens gegebnen Stoff »Entwicklung des Gottes- 
begriffs bis Aristoteles«, während Romundt die Preis- 
aufgabe der Universität »über den Willen« zu lösen 
trachtet. — Es dämmerte, der Schneider kam nicht und 
Roscher gieng. Ich begleitete ilın, suchte den Schneider 
persönlich auf und fand seine Sclaven heftig mit meinem 
Anzuge beschäftigt: man versprach, in ¼ Stunden ihn 
zu schicken. 

Ich gieng vergnügter Dinge weg, streifte Kintschy, 
las den Kladderadatsch und fand mit Behagen die 
Zeitungsnotiz, daß Wagner in der Schweiz sei, dab 
man aber in München ein schönes Haus fur ihn baue: 
während ich wußte, daß ich ihn heute Abend sehen 
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würde und daß gestern ein Brief vom kleinen König 
an ihn angekommen sei, mit der Adresse: »an den 
großen deutschen Tondichter Richard Wagner«. 

Zu Hause fand ich zwar keinen Schneider, las in 
aller Gemächlichkeit noch die Dissertation über die 
Eudokia und wurde nur von Zeit zu Zeitdurch gellendes, 


aber aus der Ferne kommendes Läuten beunruhigt. 


Endlich wurde mir zur Gewißheit, daß an dem alt- 


väterlichen eisernen Gitterthor jemand warte: es war 


verschlossen, ebenso wie die Hausthür. Ich schrie über 
den Garten weg dem Manne zu, er solle in das Naun- 
dorfchenkommen: unmöglich, sich bei dem Geplatscher 


des Regens verständlich zu machen. Das Haus gerieth 


in Aufregung, endlich wurde aufgeschlossen, und ein 
altes Männchen mit einem Packet kam zu mir. Es war 
halb 7 Uhr; es war Zeit meine Sachen anzuziehen und 
Toilette zu machen, da ich sehr weit ab wohne. Richtig, 
der Mann hat meine Sachen, ich probiere sie an, sie 
passen. Verdächtige Wendung! Er präsentirt die Rech- 
nung. Ich acceptire höflich; er will bezahlt sein, gleich, 
bei Empfang der Sachen. Ich bin erstaunt, setze ihm 
auseinander, daß ich gar nichts mit ihm als einem Ar- 
beiter für meinen Schneider zu thun habe, sondern nur 
mit dem Schneider selbst, dem ich den Auftrag gegeben 
habe. Der Mann wird dringender, die Zeit wird 
dringender; ich ergreife die Sachen und beginne sie 
anzuziehn, der Mann ergreift die Sachen und hindert 
mich sie anzuziehn: Gewalt meiner Seite, Gewalt 
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seiner Seite! Scene. Ich kampfe im Hemde: denn ich 
will die neuen Hosen anziehn. 

Endlich Aufwand von Würde, feierliche Drohung, 
Verwünschung meines Schneiders und seines Helfers- 
helfers, Racheschwur: während dem entfernt sich das 
Männchen mit meinen Sachen. Ende des 2. Aktes: 
ich brüte im Hemde aufdem Sopha und betrachte einen 
schwarzen Rock, ob er für Richard gut genug ist. 

Ein Viertel auf acht: um halb acht, habe ich mit 
Windisch verabredet, wollen wir uns im Theatercafe 
treffen. Ich stürme in die finstre regnerische Nacht 
hinaus, auch ein schwarzes Männchen, ohne Frack, 
doch in gesteigerter Romanstimmung: das Glück ist 
günstig, selbst dieSchneiderscene hat etwas Ungeheuer- 
lich-Unalltägliches. 

Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brock- 
haus an: es ist niemand weiter vorhanden, als die engste 
Familie, Richard und wir beide. Ich werde Richard 
vorgestellt und rede zu ihm einige Worte der Ver- 
ehrung: er erkundigt sich sehr genau, wie ich mit seiner 
Musik vertraut geworden sei, schimpft entsetzlich auf 
alle Aufführungen seiner Opern, mit Ausnahme der 
berühmten Münchener, und macht sich über die Kapell- 
meister lustig, welche ihrem Orchester im gemüth- 
lichen Tone zurufen: »Meine Herren, jetzt wird's 
leidenschaftlich!“ »Meine Gutsten, noch ein bischen 
leidenschaftlicher!« Wi. imitiert sehr gern den Leip- 
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Conrad von Soest 
Altar in der Pfarrkirche zu Nieder-Wildungen 


Digitized by Google 


Nun will ich Dir m Kürze erzählen, was uns dieser 
Abendbot, wahrlichGenüsse soeigenthümlich pikanter 
Art, daß ich auch heute noch nicht im alten Gleise 
bin, sondern eben nichts Besseres thun kann, als mit 
Dir, mein theurer Freund, zu reden und »wundersame 
Mär« zu künden. Vor und nach Tisch spielte Wagner 
und zwar alle wichtigen Stellen der Meistersinger, in- 
dem er alle Stimmen imitirte und dabei sehr ausgelassen 
war. Es ist nämlich ein fabelhaft lebhafter und feuriger 
Mann, der sehr schnell spricht, sehr witzig ist und eine 
Gesellschaft dieser privatesten Art ganz heiter macht. 
Inzwischen hatte ich ein längeres Gespräch mit ihm 
über Schopenhauer: ach, und Du begreifst es, welcher 
Genuß es für mich war, ihn mit ganz unbeschreiblicher 
Wärme von ihm reden zu hören, was er ihm verdanke, 
wie er der einzige Philosoph sei, der das Wesen der 
Musik erkannt habe! Dann erkundigte er sich, wie 
sich jetzt die Professoren zu ihm verhalten, lachte sehr 
über den Philosophencongreß in Prag und sprach von 
den »philosophischen Dienstmännern«. Nachher las 
er ein Stück aus seiner Biographie vor, die er jetzt 
schreibt, eine überaus ergötzliche Scene aus seinem 
Leipziger Studienleben, an die ich jetztnoch nicht ohne 
Gelächter denken kann; er schreibt übrigens außer- 
ordentlich gewandt und geistreich. — Am Schluß, als 
wir beide uns zum Fortgehen anschickten, drückte er 

mir sehr warm die Hand und lud mich sehr freundlich 
ein, ihn zu besuchen, um Musik und Philosophie zu 
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treiben, auch übertrug er mir, seine Schwester und seine 
Anverwandten mit seiner Musik bekannt zu machen: 
was ich denn feierlich übernommen habe. — Mehr sollst 
Du hören, wenn ich diesem Abende etwas objektiver 
und ferner gegenüberstehe. Heute ein herzliches Lebe- 


wohl und beste Wünsche für Deine Gesundheit. 
` F. N. 


Basel, Ende Januar bis 15. Februar 1870 

Mein lieber Freund, neulich überkam mich die Sorge, 
wie es Dir wohl in Rom ergehen möge, und wie abseits 
von der Welt und wie verlassen Du vielleicht dort 
lebst. Es wäre ja selbst möglich, daß Du krank wärest, 
ohne rechte Pflege und ohne freundschaftliche Unter- 
stützung. Beruhige mich und nimm mir meine pessi- 
mistischen Grillen. Mir kommt das Rom des Concils 
so unheimlich giftig vor — nein, ich will nicht mehr 
schreiben, denn das Briefgeheimniß ist fürallekirchlich- 
jesuitischen Dinge mir nicht sicher genug: man mochte 
wittern, was im Briefe stünde, und Dir’s entgelten lassen. 
Du studirst das Alterthum und lebst das Mittelalter. — 
Nun willich eins Dir recht eindringlich sagen. Denke 
daran, auf Deiner Rückreise einige Zeit bei mir zu 
wohnen: weißt Du, es möchte vielleicht für lange Zeit 
das letzte Mal sein. Ich vermisse Dich ganz unglaub- 
lich: mache mir also das Labsal Deiner Gegenwart und 
sorge dafür, daß sie nicht so kurz ist. Das ist mir nam- 
lich doch eine neue Empfindung, auch so gar nieman- 
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den an Ort und Stelle zu haben, dem man das Beste 
und Schwerste des Lebens sagen könnte. Dazu nicht 
einmal einen wirklich sympathischen Berufsgenossen. 
Meine Freundschaft bekommt unter so einsiedlerischen 
Umständen, so jungen und schweren Jahren, wirklich 
etwas Pathologisches: ich bitte Dich, wie ein Kranker 
bittet: »komm nach Basel!« 

Mein wahres und nicht genug zu preisendesRefugium 
bleibt hier für mich Tribschen bei Luzern: nur daß es 
doch nur selten aufzusuchen ist. Die Weihnachtsferien 
habe ich dort verlebt: schönste und erhebendste Er- 
innerung! Es ist durchaus nöthig, daß Du auch in diese 
Magie eingeweiht wirst. Bist Du erst mein Gast, so 
reisen wir auch zusammen zu Freund Wagner. Kannst 
Du mir nichts über Franz Lißtschreiben?W enn Du viel- 
leicht Deine Rückreise über den Lago di Como machen 
könntest, so wäre eine schöne Gelegenheit, uns allen 
eine Freude zu machen. Wir, d. h. wir Tribschener, 
haben ein Auge auf eine Villa am See, bei Fiume Latte, 
Namens: ‚Villa Capuana‘, zwei Häuser. Kannst Du 
diese Villa nicht einer Musterung und Kritik unter- 
werfen? 

Von Wackernagel’s Tod hast Du wohl gelesen? Es 
ist im Plane, daß Scherer in Wien ihn ersetzen soll. 
Auch ein neuer Theologe ist im Anzuge, Overbeck 
aus Jena. Romundt ist Erzieher bei Professor Czermak 
und wohl situirt, Dank Ritschl. Roscher, der mir über 
seine wärmste Verehrung für Dich geschrieben hat, ist 
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als »bedeutender« Padagog in Bautzen. Bücheler soll 
nach Bonn gerufen sein. Das Rheinische Museum hat 
jetzt lateinische Lettern. Ich habe einen Vortrag vor 
gemischtem Publikum gehalten über »das antike Musik- 
drama« und halte am 4. Februar einen zweiten über 
»Sokrates und die Tragödie«. Ich gewinne immer mehr 
Liebe für das Hellenenthum: man hat kein besseres 
Mittel sich ihm zu nähern, als durch unermüdliche 
Fortbildung seines eignen Personchens. Der Grad, den 
ich jetzt erreicht habe, ist das allerbeschämendste Ein- 
geständniß meiner Unwissenheit. Die Philologenexi- 
stenzinirgend einer kritischen Bestrebung, aber tausend 
Meilen abseits vom Griechenthum, wird mir immer un- 
möglicher. Auch zweifle ich, ob ich noch je ein rechter 
Philologe werden könne: wenn ich es nicht nebenbei, 
so zufällig erreiche, dann geht es nicht. Das Malheur 
nämlich ist: ich habe kein Muster und bin in der Ge- 
fahr des Narren auf eigne Hand. Mein nächster Plan 
ist, vier Jahre Culturarbeit an mir, dann eine jahrelange 
Reise — mit Dir vielleicht. Wir haben wirklich ein 
recht schweres Leben, die holde Unwissenheit an der 
Hand von Lehrern und Traditionen war so glücklich- 
sicher. 

Ubrigens bist Du klug, wenn Du nicht so eine kleine 
Universitat als Wohnsitz wählst. Man vereinsamt selbst 
in seiner Wissenschaft. Was gabe ich darum, wenn 
wir zusammen leben konnten! Ich verlerne ganz zu 
sprechen. Das Lastigste aber ist mir, daß ich immer 
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repräsentiren muß, den Lehrer, den Philologen, den 
Menschen, und daß ich mich allen, mit denen ich um- 
gehe, erst beweisen muß. Das aber kann ich so sehr 
schlecht und verlerne es immer mehr. Ich verstumme 
oder sage bereits absichtlich nur soviel, wieviel man 
als höflicher Weltmensch zu sagen pflegt. Kurz, ich 
bin mit mir mehr unzufrieden als mit der Welt und 
deshalb um so zugethaner dem Theuersten. 

Mitte Februar. — Ich habe jetzt die stärkste Be- 
sorgniß, daß mich Deine Briefe und Dich die meinigen 
nicht erreichen: seit November habe ich nichts gehört. 
Meine verehrte Freundin Cosima rieth mir, durch ihren 
Vater (Franz Lißt) mir Auskunft über Dich zu ver- 
schaffen. Dies werde ich auch nächstens thun; heute 
probire ich es nochmals mit einem Brief. — Über das 
Concil sind wir gut durch die »römischen« Briefe in 
der Augsburger unterrichtet; kennst Du den Verfasser? 
Laß es Dir dann ja nicht merken: es wird schrecklich 
auf ihn gefahndet. — Ich habe hier einen Vortrag über 
»Sokrates und die Tragodie« gehalten, der Schrecken 
und Mißverständnisse erregt hat. Dagegen hat sich 
durch ıhn das Band mit meinen Tribschener Freuuden 
noch enger geknüpft. Ich werde noch zur wandelnden 
Hoffnung: auch Richard W aguerhatmirinderrührend- 
sten Weise zu erkennen gegeben, welche Bestimmung er 
mir vorgezeichnet sieht. Dies ist alles sehr beängstigend. 
Du weißt wohl, wie sich Ritschl über mich geäußert 
hat. Doch will ich mich nicht anfechten lassen: littera- 
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rischen Ehrgeiz habe ich eigentlich gar nicht, au eine 
herrschende Schablone mich anzuschließen brauche 
ich nicht, weil ich keine glänzenden und berühmten 
Stellungen erstrebe. Dagegen will ich mich, wenn es 
Zeit ist, so ernst und freimüthigäußern, wienurmöglich. 
Wissenschaft, Kunst und Philosophie wachsen jetzt so 
sehr in mir zusammen, daß ich jedenfalls einmal Cen- 
tauren gebaren werde. 

Mein alter Kamerad Deussen ist mit Leib und Seele 
zu Schopenhauer übergegangen,als derletzte und alteste 
meiner Freunde. Windisch ist auf ein Jahr nach England, 
im Dienste der East-Indian Office, um Sanskrithand- 
schriften zu vergleichen. Romundt hat einen Schopen- 
hauer-V erein in's Lebengerufen. Soeben ist eine scanda- 
leuse Schrift gegen Ritschl erschienen (gegen seine 
Plautuskritik und das auslautende d): von Bergk, zur 
Schmach des deutschen Gelehrtenthums. 

Nochmals schönsten und herzlichstenGruß. Ich freue 
mich auf das Frühjahr, weiles Dich durch Basel führt: 
nur theile mir mit, wann das geschieht: in den Oster- 
ferien bin ich mit den Meinigen am Genfersee. 


Lebwohl! Lebwohl! 


Nizza, 22. Februar 1884 
Mein alter lieber Freund, 
ich weiß nicht, wie es zugieng: aber als ich Deinenletzteu 
Brief las und namentlich als ich das liebliche Kinder- 
bild sah, da war mir's, als ob du mir die Hand drücktest 
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und mich dabeischwermüthig ansähest: schwermüthig 
als ob Du sagen wolltest » Wie ist esnurmöglich, daß wir 
so wenig noch gemein haben und wie in verschiedenen 
Welten leben! Und einstmals — —« | 

Und so, Freund, geht es mir mit allen Menschen, 
die mir lieb sind: alles ist vorbei, Vergangenheit, 
Schonung; man sieht sich noch, man redet, um nicht 
zu schweigen —, man schreibt sich Briefe noch, um 
nicht zu schweigen. Die Wahrheit aber spricht der 
Blick aus: und der sagt mir (ich höre es gut genug!) 
»Freund Nietzsche, Du bist nun ganz allein!« 

So weit habe ich’s nun wirklich gebracht. — 

Inzwischen gehe ich meinen Gang weiter, eigentlich 
ist’s eine Fahrt, eine Meerfahrt — und ich habe nicht 
umsonst Jahrelang inder Stadt des Columbus gelebt.—— 

Mein »Zarathustra« ist fertig geworden, in seinen 
drei Akten: den ersten hast Du, die beiden andern hoffe 
ich in 4—6 Wochen Dir senden zu können. Es ist eine 
ArtA bgrund der Zukunft, etwasSchauerliches, nament- 
lich in seiner Gliickseligkeit. Es ist Alles drin mein 
Eigen, ohneVorbild, Vergleich, Vorgänger; wer einmal 
darin gelebt hat, derkommt mit einem andern Gesichte 
wieder zur Welt zurück. 

Aber davon soll man nicht reden. Für Dich aber, 
als einen homo litteratus, will ich ein Bekenntniß nicht 
zurückhalten: — ich bilde mir ein, mit diesem Zara- 
thustra die deutsche Sprache zu ihrer Vollendung ge- 
bracht zu haben. Es war, nach Luther und Goethe, 
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noch eindritter Schritt zu thun—; sieh zu, alter Herzens- 
Kamerad, ob Kraft, Geschmeidigkeit und Wohllaut 
je schon in unsrer Sprache so beieinander gewesen sind. 
Lies Goethe nach einer Seite meines Buchs — und Du 
wirst fühlen, daß jenes »Undulatorische«, das Goethen 
als Zeichner anhaftete, auch dem Sprachbildner nicht 
fremd blieb. Ich habe die strengere, mannlichere Linie 
vor ihm voraus, ohne doch, mit Luther, unter dieRüpel 
zu geraten. Mein Stil ist ein Tanz; ein Spiel der 
Symmetrien aller Art und ein Überspringen und Ver- 
spotten dieser Symmetrien. Das geht bis in die Wahl 
der Vocale. — 

Verzeihung! Ich werde mich hüten, dies Bekenntnib 
einem Andern zu machen, aber Du hast einmal, ich 
glaube als der Einzige, mir eine Freude an meiner 
Sprache ausgedrückt. — 

Übrigens bin ich Dichter bis zu jeder Grenze dieses 
Begriffs geblieben, ob ich mich schon tüchtig mit dem 
Gegentheil aller Dichterei tyrannisirt habe. 

Ach, Freund, wasfüreintolles, verschwiegenesLeben 
lebe ich! So allein, allem! So ohne »Kinder«! 

Bleibe mir gut, ich bin’s Dir wahrhaftig. Dein F.N. 

Aus der neuen Auflage des Briefwechsels Nietzsche-Rohde 
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AUS DEN DEUTSCHEN SCHRIFTEN 


von Heinrich Seuse 


Von dem göttlichen Eindruck 


Der erste Anfang des Dieners geschah in seinem acht- 
zehnten Jahre. Und obwohl er fünf dieser Jahre schon 
das geistliche Kleid getragen hatte, war dennoch seine 
Seele ungesammelt; wenn ihn Gott nur vor dengrößten 
Gebrechen, die seinen Leumund schwärzen konnten, 
bewahrte, so könnte, schien ihm, des Gemeinen nicht 
zu viel werden. Dabei wurde er von Gott doch irgend- 
wie umhütet, so daß er etwas Unbefriedigtes in sich 
fand, wo er sich auch zu den Dingen hinwandte, die 
thm begehrenswert erschienen, und daß ihn oft deuchte, 
es müsse irgend etwas anderes sein, was seinem umher- 
irrenden Herzen Frieden und Heimat geben könne; und 
es war ihm weh bei all seiner Unruhe. 

Zwar biß er allzeit gegen dies Leben, das ihn an seiner 
Kette hielt, doch konnte er sich selbst nicht helfen, 
bis ihm der milde Gott durch eine plötzliche Wendung 
die Kette abnahm. 

Man wunderte sich über die plötzliche Änderung, 
und es sagte einer dies, der andere das, wie es wohl so 
weit mit ihm gekommen sei; aber wie es wirklich war, 
ahnte niemand. Denn es war ein verborgener, licht- 
reicher Zug von Gott, und der bewirkte plotzlich die 
Umkehr. 


Wie er die Fastnacht beging 


Zur selben Zeit des Anfangs im geistigen Leben am 
Abend vor der Fastnacht, wo man das Alleluja be- 
gräbt! und die törichten Leute dieser Welt anfangen, 
ausgelassen zu sein — er nannte diese Fastnacht die 
Bauernfastnacht, weil die nichts Besseres kennen —, 
ward ihm einst von Gott eine geistige Fastnacht be- 
reitet, und die war so: 

Er war an jenem Abend vor dem Nachtgebet in ein 
warmes Stüblein getreten, sich zu wärmen; denn ihn 
fror und hungerte. Aber ihm tat nichts so weh wie 
der Durst, den er litt. Und als er Fleisch essen und 
guten Wein trinken sah und selbst hungrig und durstig 
dabei saß, wurde er innerlich aufgewühlt, ging bald 
hinaus, begann sich selbst zu bejammern und seufzte 
innig aus Herzensgrund. 

Dieselbe Nacht kam es ihm in einem Gesichte so 
vor, als sei er in einer Krankenstube. Da hörte er 
draußen vor der Stube jemanden ein himmlisches Lied 
singen; die Töne klangen so süß herein, daß nie eine 
natürliche Harfe so süß sprach; und es war, als ob ein 
zwölfjähriges Schülerlein da allein singe. Der Diener 
vergaß alle leibliche Speise, lauschte den süßen Tönen 
und sprach mit brünstigem Herzen: » Ach, was ist es, 
was da singt? Ich hörte doch noch nie auf Erden so 
süße Töne!« 


1 Vom Samstagabend vor Septuagesima bis zum Karsamstag fehlt das 
Aleluja in der MeBliturgie. 
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Da antwortete ihm ein stolzer Jüngling, der stand da 
und sprach: » Du sollst wissen, daß dieser wohlsingende 
Knabe dir singt und daß er dich ehrt mit seinem Ge- 
sange.« 

Da sprach der Diener: »O weh, segne mich Gott! 
Ach, himmlischer Jiingling, heiß ihn mehr singen!« 
Er sang wiederum, daß es hoch in der Luft erschallte, 
und sang wohl drei himmlische Lieder. 

Als der Gesang aus war, kam der wohlsingende 
Knabe, wie ihm erschien, durch die Luft zum Fenster- 
lein der Stube und reichte dem Jüngling ein hübsches 
Körblein herein; das war voll roter Früchte, und die 
waren gleich roten, überreifen Erdbeeren und waren 
schön groß. Der Jüngling nahm den Korb von dem 
Knaben, reichte ihn mit Freuden dem Bruder hin und 
sprach: »Schau, Geselle und Bruder, diese rote Frucht 
hat dir dein Freund und himmlischer Herr gesandt, der 
wonnigliche Knabe und Sohn des himmlischen Vaters, 
der dir auch gesungen hat. Ach, wie hat er dich so 
recht lieb!« 

Da entflammte der Bruder, wurde vor Freude rot 
im Gesicht und empfing begierig das Körblein und 
sprach: »Ei ja, wohl meinem Herzen! Dies ist mir eine 
liebe Sendung von dem lieblichen Himmelsknaben; 
dessen soll sich mein Herz und meine Seele immer 
freuen!« Und er wandte sich an den vorgenannten 
Jüngling und sprach: »Ach, ich bitte dich, hilf mir, 
daß ich ihn sehe und ihm für seine schöne Gabe danke.« 
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Da sprach er: »Nun, so tritt heran zum Fensterlein und 
tu einen Blick hinaus!« 

Er tat das Fenster auf, da sah er vor dem Fenster 
den allerzartesten, lieblichsten Schüler stehen, der je 
mit Augen gesehen ward. Und als er zu ihm durchs 
Fenster hinaus wollte, kehrte er sich lieblich zu ıhm 
und neigte sich gütig mit einem freundlichen Seguen zu 
ihm nieder und verschwand vor seinen Augen. Also 
zerging das Gesicht. 

Als er wieder zu sich selber kam, dankte er Gott für 
die gute Fastnacht, die ihm geworden war. 


Wie er den Mai beging 

In der Nacht des einziehenden Mai fing er gewöhnlich 
an, einen geistigen Maien zu setzen, und ehrte den eine 
Zeitlang alle Tage einmal. Unter all den schönen Zwei- 
gen, die je wuchsen, konnte er nichts finden, was dem 
schönen Maien mehr glich, alsden wonniglichen Ast des 
heiligen Kreuzes, der reicher in Gnaden und Tugenden 
und jeder schönen Zierde erblüht, als je alle Maien. 

Unter diesem Maien machte er sechs Kniebeugungen; 
und jede Kniebeugung wollte in ihrer Betrachtung den 
geistigen Maien mit den schönsten Dingen zieren, die 
der Lenz hervorbringen mochte. Und er sprach und 
sang in seinem Innern vor dem Maien mit dem Hym- 
nus Salve crux sancta also: »Gegrüßet seist du, himm- 
lischer Maien der ewigen Weisheit, auf dem da ge- 
wachsen ist die Frucht der ewigen Seligkeit. 
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Dir zu ewiger Zier für alle roten Rosen biete ich 
heute ein herzliches Lieben; 

für alle kleinen Veilchen ein demütiges Neigen; 
für alle zarten Lilien ein lauteres Umfangen; 

für allerlei schönfarbige und leuchtende Blumen, die 
irgend Heide oder Anger, Wald oder Au, Baum oder 
Wiese in diesem schönen Mai hervorgebracht haben, 
oder die je wurden oder noch werden, bietet dir mein 
Herz ein geistiges Küssen; 

fur aller wohlgemuten Vogelein Gesang, den sie je 
auf einem Maienreis sorglos gesungen haben, bietet dir 
meine Seele ein unerschöpfliches Loben; 

und für all die Zier, mit der je ein Maien in der Zeit 
geziert ward, erhebt dich mein Herz heute in geistigem 
Singen und bittet dich, gesegneter Maie, du wollest mir 
helfen, dich in dieser kurzen Zeit also zu loben, daß 
ich dich, lebendige Frucht, ewiglich genießen werde.« 

Und so wurde der Mai begangen. 


Von dem allerhöchsten Überflug 
eines vielgeübten, vergeistigten Gemütes 


De weise Tochter sprach: »Ich möchte aus den 
Schriften der Meister nichts so gerne erfahren als die 
über alles emporschwingende Lehre darüber, wo und 
wie eines wohlgeübten Menschen Erkennen in der 
tiefsten Abgründigkeit an seinem höchsten Ziele enden 
soll, so daß erlebte Empfindung mit der Meinung der 
Meister zum gleichen Ergebnis komme.« 
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Er nahm eine erkenntnisreiche Antwort darauf aus 
den Schriften der Meister; sie entsprach den geheimnis- 
vollen Lehren über diese Frage und lautete also: 

»Solch ein edler Mensch strebt durch Einfalt und 
Müßigkeit dem sinnreichen W orte nach, das der ewige 
Sohn im Evangelium sprach: , Wo ich bin, da soll auch 
mein Diener sein!‘ Wer nun dieses Wo, von dem der 
Sohn sprach in Gedanken an seine Menschheit und sein 
Sterben am Kreuze, wer dieses strenge W o in der Nach- 
folge nicht gescheut hat, der mag nach Verheißung 
einst auch das lustreiche Wo der bloßen Gottheit des 
Sohnes in geistigen Freuden durch Zeit und Ewigkeit 
minder und mehr genießen, soweit es dann möglich ist. 

Eija, wo ist nun dieses Wo der bloßen Gottheit des 
Sohnes? Es ist in dem formreichen Lichte der göttlichen 
Einigkeit; und zwar ist es nach seinem namenlosen 
Namen aufgefaßt eine Nichtigkeit, nach dem Einwallen 
eine seiende Stille, nach dem Wiederauswallen und 
dem, was danach innerlich bleibt, eine Natur der Drei- 
heit, nach seiner Eigenschaft ein Licht seiner Selbst- 
heit, nach seiner ungeschaffenen Ursächlichkeit ein 
allen Dingen Leben gebendes Sein. Und in der finstren 
Gestaltlosigkeit vergeht alle Mannigfaltigkeit, der Geist 
verliert seine Selbstheit, er vergeht in seiner selbstischen 
Wirksamkeit. Und dies ist das höchste Ziel und das 
endlose Wo, in dem aller Geister Geistigkeit endet; 
darin allzeit verloren sein, ist ewige Seligkeit. 

Und damit du dies desto besser begreifst, so erfahre 
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weiter, daß in dem formreichen Lichte der göttlichen 
Einigkeit ein im Innern wogendes Quellen des persön- 
lichen Stromes aus der allvermögenden, ewigen Gott- 
heit ist; denn die Dreiheit der Personen ist in der Ein- 
heit der Natur, und die Einheit der Natur in der Drei- 
heit der Personen. Die Einheit hat ihre Wirksamkeit 
in der Dreiheit, und die Dreiheit hat ihr Vermögen 
in der Einheit, wie Sankt Augustinus sagt in dem Buche 
von der Dreifaltigkeit. Die Dreiheit der Personen hat 
die Einheit als ihr natürliches Wesen in sich geschlossen; 
darum ist jede Person Gott und, nach der Einfachheit 
der Natur genommen, Gottheit. Nun leuchtet die Ein- 
heit in der Dreiheit auf verschiedene Weise, aber die 
Dreiheit leuchtet bei der noch inneschwebenden Be- 
trachtung nach dem Wiederauswallen einfältig in der 
Einheit und hat diese einfältig in sich geschlossen. Der 
Vater ist ein Ursprung des Sohnes; deshalb ist der Sohn 
ein Auswallen, ewiglich aus dem Vater geflossen der 
Person nach und innebleibend dem Wesen nach. Der 
Vater und der Sohn entgießen ihren Geist. Und die 
Einheit, die Wesen des ersten Ursprungs ist, ist auch 
Wesen aller drei Personen. Wie aber die Dreiheit eins 
sein und die Dreiheit in der Einheit der Natur eins sein 
und doch die Dreiheit aus der Einheit sein kann, das 
vermag der Mensch wegen der Einfalt des tiefen Ab- 
grundes nicht in Worte zu bringen. 

Hierher in dieses übervernünftige Wo schwingt sich 
geistend der Geist, bald fliegend vor endloser Höhe, bald 
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vor grundloser Tiefe schwimmend, durch die hohen 
Wunder der Gottheit. Und dennoch bleibt der Geist 
hier in Geistes Art, im Genusse dieser gleich ewigen, 
gleich gewaltigen, innebleibenden und doch ausfließen- 
den Personen; abgeschieden von allem Gewölke und 
Gewerbe der niederen Dinge, starrt er die göttlichen 
Wunder an. Denn was kann ein größeres Wunder sein 
als die bloße Einheit, in die sich der Personen Dreiheit 
in Einfalt einsenkt, wo alle Mannigfaltigkeit ihres selb- 
stischen Seins entsetzt wird? Und das ist so zu verstehen, 
daß der entgossenen Personen Ausgeflossenheit allzeit 
sich wieder hineinsehnt in desselben Wesens Einheit. 
Und alle Kreaturen sind nach ihrer innebleibenden 
Ausgeflossenheit ewig in dem Einen mit gottlebendem, 
gottwissendem, gottseiendem Sein, wie das Evangelium 
sagt: In principio ..., was geworden ist, das ist in ihm 
ewiglich das Leben von ihm. 

Diese bloße Einheit ist eine nächtige Stille und eine 
müßige Muße, die niemand als der allein verstehen 
kann, in den die Einheit selbst hineinleuchtet. Ausder 
stillen MuBe leuchtet rechte Freiheit ohne alle Bosheit; 
denn sie gebiert sich in entwordener Wiedergeboren- 
heit; da leuchtet verborgene Wahrheit auf ohne alle 
Falschheit, und die gebiert sich in der Enthüllung der 
verhüllten Nacktheit. Denn hier wird der Geist des trü- 
ben Lichtes entkleidet, das ihm in menschlicher W eise 
aus der Offenbarung der Dinge gefolgt war. Das fallt da 


von ihm ab, denn er fühlt sich jetzt als einen andern 
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und mehr als Gottes Eigentum denn zwar im früheren 
Lichte; so sagte Paulus: ‚Ich lebe, nicht mehr ich!‘ 
Und so in der Unaussprechlichkeit des einfältigen gött- 
lichen Wesens wird er entkleidet und aller irdischen 
Werke und Weisen enthoben. Dies Wesen durch- 
leuchtet sich alle Dinge in einfaltiger Stille, da wird 
auch der bleibende Unterschied der Personen und ihre 
Besonderheit in der einfaltigen, weiselosen Weise ver- 
gessen. Denn, wie die Schrift sagt, die Person des Vaters, 
allein genommen, gibt nicht Seligkeit, noch die Person 
des Sohnes allein, noch die des Heiligen Geistes allein, 
sondern die drei Personen sich umfangend in Einigkeit 
des Wesens ist Seligkeit. Und diese Dreieinigkeit ist 
natürliches und allen Kreaturen gnädiglich Wesen 
gebendes Wesen der Personen; und sie hat aller Dinge 
Formen einfach und wesentlich in sich beschlossen. 
Da sich nun dies formenreiche Licht das Wesen er- 
halt, so sind die Dinge in ihm als seine eigene Wesen- 
heit und nicht als in Gott formende Zufälligkeit; und 
da es sich alle Dinge durchleuchtet, darum besitzt es 
Lichtes Eigenschaft. Und also leuchten alle Dinge in 
dem Wesen mit einer in ihnen schwebenden Stille in 
des Wesens Einfalt. l 
Dieses geistige Wo, von dem wir sprechen und in 
dem ein bewährter Diener mit dem ewigen Sohne 
wohnen soll, kann man die in sich selbst ruhende, na- 
menlose Nichtigkeit nennen. Da kommt der Geist auf 
das Nichts der Einheit. Und die Einheit heißt darum ein 
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Nichts, weil der Geist keine zeitliche W ortweise finden 
kann, zu sagen, was es sei; aber der Geist empfindet 
wohl, daß er von einem andern, als was er selber ist, 
gehalten wird. Darum ist das, was ıhn da hält, eher 
ein Etwas, ein Ichts, als ein Nichts: es ist dem Geiste 
aber wohl ein Nichts, wenn er sagen soll, was es sei. 

Wenn nun der Geist in dieser verklärten, glanz- 
reichen Nächtigkeit wohnt, sich selbst und sein eigen 
Sein vergessend, so verliert er alles Trennende und alle 
seine Eigenschaften, wie Sankt Bernhard sagt. Und das 
geschieht minder und mehr, je nachdem der Geist in 
dem Leibe oder von dem Leibe aus sich selbst unter- 
gegangen und in Gott eingegangen ist. Und dies Sich- 
selbstverlieren ist göttlicher Art, die ihm, ich weiß 
nicht wie, alle Dinge geworden ist, wie die Schrift sagt. 
In dieser Entsunkenheit vergeht der Geist, aber doch 
nicht gänzlich; er gewinnt wohl etliche Eigenschaften 
der Gottheit, aber er wird doch nicht natürlich Gott: 
was ihm geschieht, das geschieht durch Gnaden, denn 
er ist ein Ichts, geschaffen aus Nichts, das ewig bleibt. 
Soviel sei überdies gesagt, daß mit dem Versinken und in 
Gott verziickt werden auch aus der Seele das zweifelnde 
Wundern schwindet, in jener Verlorenheit, durch die 
sie all des Ihrigen entsetzt und nicht mehr um sich selbst 
wissend in Gottes Sein übersetzt wird. Denn wie die 
Meister allgemein sagen, wird der Geist durch des gott- 
lichen, lichtreichen W esens Kraft über sein natürliches 
Vermögen hinaus in des Nichtes Bloßheit entrückt: 
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denn dieses Nichts ist aller Weisen von Kreaturen bloß 
und ledig, hat aber in sich seine eigene Weise, die seiner 
Wesenheit entspricht. Diese weiseloseW eise ist W esen 
der Personen; sie halten es in einfacher Weise und mit 
rechter Durchgründung als ihre Natur umschlossen. 
Diese Erkenntnis Gottes, wie gesagt ist, entgeistet den 
Geist; und das geschieht indem Nichtsder Einheitdurch 
des Nichts unergründbare Erkenntnis des Nichtes und 
Hingabe der eigenen Wesenheit; denn da verliert sich 
der Geist und findet sich selbst nicht mehr und ver- 
gibt alle Dinge. Und also geschieht ihm dann, wenn der 
Geist zuinnerst abgekehrt vom Selbst und von aller 
Dinge Gewordenheit in die bloße Ungewordenheit der 
Nichtigkeit vergangen ist. 

In diesem einsamen Gebirge des übergöttlichen Wo 
ist eine alle reinen Geister fühlbar anlockende Abgrün- 
digkeit, und da kommt die Seele in die verborgene Un- 
genanntheit und in die wundersame Entfremdung. Und 
das ist der allen Kreaturen unergründbar tiefe, nur sich 
selbst ergründbare Abgrund, verborgen allem, das nicht 
er selbst ist, und nur denen aufgetan, welchen er sich 
offenbaren will; aber auch diese müssen ihn gelassen 
suchen und ihn irgendwie durch ihn selbst erkenuen, 
wie die Schrift sagt: Wir sollen da erkennen, gleich- 
wie wir erkannt sind! Diese Erkenntnis hat der Geist 
nicht aus sich selbst, denn die Einheit in der Dreiheit 
zieht ihn in sich hinein, in seine wahre, iibernatiirliche 
Heimat, wo er über sich selbst in dem wohnt, was ıhn 
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angezogen hat. Da stirbt der Geist, ganz in den Wun- 
dern der Gottheit lebend. Dieses Sterben des Geistes 
liegt daran, daß der Geist in seiner Verzückung das Be- 
sondere seiner eigenen Wesenheit nicht mehr wahr- 
nimmt; wenn aber die Verzückung wieder auswallt, 
so unterscheidet er auch die Dreiheit der Personen, und 
er läßt ein jedes Ding in seiner Besonderheit das sein, 
was es ist, wie der Diener in dem Büchlein der Wahr- 
heit klar dargelegt hat. Und merke noch einen Punkt: 
In jener Verzückung bricht aus der Einheit ein einfaches 
Licht hervor, und dieses weiselose Licht wird von den 
drei Personen in die Lauterkeit des Geistes geleuchtet. 
Vor diesem einbrechenden Strahl entsinkt der Geist 
sich selbst und aller seiner Selbstheit, er entsinkt auch 
der Auswirkung seiner Kräfte und wird entwirkt und 
entgeistet. Und das liegt an dem Einwallen, durch das 
er aus seiner Selbstheit in das fremde Sein untergegangen 
ist und sich verloren hat in die Stille der verklärten, 
glanzreichen Nächtigkeit, indie nackte, einfältige Einig- 
keit. Und in diesem weiselosen Wo liegt die höchste 
Seligkeit. 

Die Tochter sprach: »Eija, eija, Wunder! Wie soll 
man hier hinein kommen? e 

Er sprach: »Darauf lasse ich den lichten Dionysius 
antworten; der sagt zu seinem Jünger: Willst du in das 
verborgene Geheimnis kommen, so tritt keck hinan und 
laß fallen deine äußern und inneren Sinne und das eigene 
Werk deinerVernunft, alles, was sichtbar oder unsicht- 
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bar, alles, was Wesen oder Nichtwesen ist; hinan zur 
einfältigen Einigkeit, in sie sollst du eindringen, unwis- 
send, in das Schweigen, das da über allem Wesen und 
über aller Meister Kunst ist, mit nacktem Einwallen des 
abgriindigen, einfältigen, reinen Gemütes, hinein inden 
überwirklichen Abglanz der göttlichen Finsternis! Hier 
muß alle Fessel entfesselt, alle Dinge müssen gelassen 
sein, denn in der überwirklichen Dreifaltigkeitder über- 
gotteten Gottheit, in dem verborgenen, überunbekann- 
ten, iberschimmernden, allerhöchsten Giebel da hört 
man im raunenden Schweigen W under, Wunder; man 
empfindet da neue, erdabgeschiedene, unwandelbare 
Wunder in der überlichten, dunklen Nächtigkeit, die 
doch ein überoffenbarer, lichtreicher Schein ist, in dem 
alles wiederleuchtet, der die im Dunkel tastende Ver- 
nunft überfüllt mit den unbekannten, unsichtbaren, 
überglänzenden Lichtern.« 

Aus der Seuse- Auswahl des »Domse 


ARTHUR SCHOPENHAUER: 


Men Ich als Leib, als Wille, verliert sich in der 
unendlichen Zeit, verschwindet im unendlichen Raum, 
und so auf mein Ich zurücksehend denke ich mit Schau- 
der die zahllosen Welten am Himmel. — Aber indem 
ich mich besinne und meiner als ewiges Subjekt des 
Erkennens mir bewußt werde, spreche ich mit Stolz 
und Sicherheit die unleugbare Wahrheit aus, daß die 


69 


Welten meine Vorstellung sind, daß also ich, das ewige 
Subjekt, der Träger dieses Weltalls bin, dessen ganzes 
Seyn nichts ist als eine Beziehung auf mich. Wo bleibt 
der Schauder, wo die Bangigkeit? Ich bin, nichts weiter 
ist, auf mich gestützt ruht die Welt, in der Ruhe, die 
von mir ausgeht: wie sollte sie mich schrecken, wie 
ihre Größe mich entsetzen, die immer nur das Maß 
meiner eignen sie stets übersteigenden Größe ıst! Diese 


Erkenntniß ist das Gefühl des Erhabenen. 


DER GRAF VON PALOMAR 
Von Otto Freiherrn von Taube 


Der Fremde, der das Geriicht vom Verfall der See- 
städte Spaniens und ihrer Häfen auf seiner Meerfahrt 
langs diesen Küsten nur bestätigt gefunden hatte, 
meinte, als das Schiff der Reede von X... sich näherte, 
etwasÜberraschendes’zu empfinden, etwas Ungewöhn- 
liches zu gewahren. Nicht lag das an den kahlen, grau- 
gelben Felsen, die den Ort in hoheitsvollem Bogen um- 
gaben, nicht am bezinnten Maurenkastell, das den Burg- 
hügel krönte, mit der weithin leuchtenden rotgelben 
Spamerfahne; dergleichen hatte er dortzulande schon 
oft gesehen. Die Hauser vielmehr bewirkten diesen 
Eindruck, die sich sauber und wohlgehalten — wenig- 
stens nach der Seeseite zu — zeigten, das Gewimmel 
von Fahrzeugen und Kähnen um die Einfahrt und der 
Verkehr auf den hübsch bepflanzten Ufern, von deneu 
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aus sich der stattliche neue Anlegedamm ins Meer 
streckte. Der Fremde setzte das Fernglas an, sich des 
Anblicks zu vergewissern, welcher seinen bisherigen 
Landeserfahrungen dermaßen widersprach, als er einen 
Seemann, der sich an ihm vorüberdrängte, zu einem 
Mitreisenden sagen hörte: »Wir landen an der Mole 
des Grafen von Palomar.« — »Sehen Sie diese Mole, 
hörte er gleich darauf einen weiteren Schiffsgast zu 
einem dritten sagen — diese beiden waren Italiener und 
Händler — »sie hat.. . ( und es folgte eine fabelhafte 
Zahl von Millionen Peseten — „gekostet.“ — »Es ist 
ein großartiges Geschenk, das der Graf damit seiner 
Stadt gestiftet hat«, antwortete der Angeredete. »Der 
ganze Hafen, die ganzen Ufer mit ihren Anlagen sind 
eigentlich sein Werk«, ergänzte der andere Italiener. 

Inzwischen zeigte der mächtige, wogenumschlagene 
Quaderdamm sich den Anfahrenden immer deutlicher 
und auf ihm, sich aus Palmen und Blumen über ge- 
staltenbesetztem Marmorsockel hebend, ein erzenes 
Standbild, das einen Mann in altspanischer Tracht dar- 
stellte. » Wer ist das?« fragte der Fremde einen Ma- 
trosen, der neben ihm ein Tau aufrollte. »Christoph 
Columbus, gab jener zur Antwort. „Wie kommt der 
hierher?« fragte der Fremde. Der Matrose hatte keine 
Zeit zu antworten, derjenige aber der Italiener, der 
ortskundig schien, gab zur Auskunft: » Wie Sie wissen, 
ist Christoph Columbus zum ersten Male von Palos 
abgesegelt. Doch will die Sage — und in X... ist man 
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stolz auf sie —, daß er auf der Suche nach einem ge- 
eigneten Hafen zuvor sich längere Zeit hier aufgehalten 
habe. Dieser Überlieferung zu Ehren hat der Graf der 
Stadt auch dieses Denkmal geschenkt; es ist ein Werk 
des Armando Bustos von Madrid.« So war es denn 
nicht nur ein malerischer Anblick, wie so viele in 
Spanien, es war ein wohlhabender, von Tätigkeit zeu- 
gender, belebter, den diese Stadt dem Fremden bot, 
zugleich aber war seine Einbildungskraft schon iiber- 
waltigt vom Glanze dessen, was er sich von der Frei- 
gebigkeit hatte denken konnen, mit der jener prachtige 
Mann am Orte schaltete. Schon verkniipfte er, unwill- 
kurlich, das eine mit dem anderen, indem er all jenes 
rege Wesen der Wirkung dieses Einzelnen zuzuschrei- 
ben sich geneigt fühlte. Und, Schritt für Schritt, Schlag 
für Schlag, ward er hierin bestärkt, auf immer neue 
Spuren jenes Namens stoßend, die die Macht, mit der 
er sich von ihm angerührt fühlte, steigerten. So z. B. 
hatte er gefragt, wo man an diesem Orte gut absteige, 
und als Antwort »im Gasthof zum Grafen von Palo- 
mar, dem ersten unserer Stadt« vernommen; er hatte, 
ausgeschifft, die schönen Baumgänge und die Blüten- 
pracht am Hafen bewundert, die ihm als Schöpfungen 
des Grafen bezeichnet worden waren; nun fuhr er stadt- 
ein durch eine ebenso bepflanzte, glänzend gepflasterte, 
beinahe platzbreite Straße, die, langsam ansteigend, 
oben wie unten mit je einerschlanken Saule geschmiickt 
war,— und las als deren Namen: »Straße des Grafen von 
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Palomar«; er wunderte sich über das gänzlich unspa- 
nische gute Aussehen der glattgefütterten Mäuler, die 
die zeltüberspannten Lohndroschken hurtig hin- und 
herzogen, fragte den Kutscher und erfuhr, der Graf, als 
er noch Bürgermeister der Stadt gewesen wäre, habe 
Preise für ordentliche Fuhrwerkhaltung ausgesetzt und 
bei seinem Abgang vom Amte eine Stiftung hinter- 
lassen, aus der die Belohnungen weitergezahlt würden. 
»Er ist ein. großer Wohltäter«, urteilte der Fremde; 
der Kutscher erwiderte: »Er vermag das; er ist un- 
glaublich reich.« 

Der Gasthof machte dem Namen, den er führte, 
alle Ehre. Der Eindruck des Vortages auf unseren 
Fremden erfuhr, was jenen wohltäterischen, ange- 
sehenen und wohl auch mächtigen Mann betraf, am 
folgenden Morgen weitere Verstärkung. Der Reisende 
hatte den Wirt nach des Ortes Sehenswürdigkeiten 
gefragt, dieser ihm außer einigen Kirchen den »alten« 
und den »neuen Palast« empfohlen. Der »alte«, hatte 
er gesagt, sei der ehemalige Sitz der Maurenstatthalter, 
den der Graf mit vielen Kosten habe wiederherstellen 
lassen, um ihn, angefüllt mit bedeutenden Landes- 
altertümern, der Öffentlichkeit zugänglich zu machen; 
er stehe jeden Morgen unentgeltlich offen. Im neuen 
Palaste befänden sich im Oberstock einige Gemälde; 
man erhalte die Besichtigungserlaubnis gegen Vor- 
zeigung eines Ausweises im Saulenhof des Gebäudes. 

Der Fremde fand im erstgenanuten Bau ein fein- 
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sinnig erneuertes Beispiel jener zierreichen, üppigen, 
wenn auch echten Europäern stets fremd bleibenden 
Baukunst; die Sammlungen alter Steinbildwerke, 
Waffen, Lederarbeiten, Kacheln und Tongeschirre 
ergaben eine beinahe vollständige Übersicht jener 
Kunst- und Kunstgewerbezweige, wiesen wertvollste 
Einzelstücke auf, erfreuten durch geschmackvolle An- 
ordnung; sie konnten sich neben den allerersten des 
Königreiches und Englands sehen lassen. 

Mit der Empfindung, abermals ein edeles Denkmal 
der Gesinnung und Wirksamkeit des Vortrefflichen 
geschaut zu haben, verließ der Fremde das Haus, um 
sich nach dem neuen Palaste zu begeben. Im ver- 
worrenen Gassengeknäuelder Altstadt, die er zu durch- 
queren hatte, verirrte er sich jedoch; er sah sich nach 
einem Menschen um, dessen Führung zugleich auch 
unterhaltsam wäre; da fiel sein Blick auf einen sorg- 
faltig in Schwarz gekleideten Herrn, dessen schmales 
Antlitz mit dem leicht angegrauten Stutzbarte, der 
Adlernase und den vornehmen Zügen an die Bildnisse 
altspanischer Edelleute von der Hand des Greco er- 
innerte; er trug einen weitkrämpigen weißen Stroh- 
hut und führte bei sich ein Rohr mit goldenem Kugel- 
griff. Der Fremde sprach ihn an. »Gehen Sie nur 
mit mir«, entgegnete der Hidalgo. »Ich habe das 
gleiche Ziel wie Sie.« 

Seiner Gepflogenheit nach wäre der Fremde nun 
gern in ein Gespräch mit dem Einheimischen gekom- 
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men. Das gelang. Er erfuhr zunächst, — was er bei 
der Auskunft seines Wirtes überhört hatte, — daß auch 
der neue Palast eine Schöpfung des Grafen sei. Er 
habe ihn für sich selber bauen lassen und bewohne 
ihu. Was gezeigt werde, seien grad seine eigenen 
Gemächer, die außer einer prächtigen Einrichtung 
eben jene Gemälde enthielten: einige alte Italiener, 
Vlämen, mehr noch Spanier, darunter einen berühm- 
ten Christus des »göttlich« zubenannten Meisters Mo- 
rales. Erfreut, es mit einem gebildeten Herrn zu tun 
zu haben, tat der Fremde nun endlich auch einige 
Fragen nach jenem Manne, den er immer häufiger 
nennen hörte, immer mehr bewundern lernte, und in 
dem er immer mehr die bewegende Kraft des Ortes 
erkannte. Der andere teilte mit, der Graf sei schlicht- 
bürgerlich mit dem Geschlechtsnamen Puig y Palau 
geboren, weshalb auch der Platz, an dem der neue 
Palast liege, Puig-y-Palau-Platz benannt worden sei; 
er sei aus beinahe niederen Verhältnissen hervorge- 
gangen und als junger Bursch aus dem betriebsamen 
Catalonien in diese damals gänzlich tote Stadt zuge- 
wandert; als Buchhalter im einzigen Reedereigeschäfte 
des Hafens, das ohne jegliche Bedeutung gewesen 
wäre, habe er begonnen, habe es bald darauf selbst in 
Händen gehabt, habe es vergrößert und sei zuX... 
nun heimisch geworden, teils, weil man den Schau- 
platz seines Ringens lieb gewinnt, teils, weil ihn eine 
Schönheit dort fesselte: Dona Rosario, dereu Vater, 
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ein armer Junker, den adelswürdigen Beruf eines 
Arztes ausübte, sich aber sträubte, die Tochter einem 
zu geben, der sich mit dem unchristlichen und niederen 
Handelserwerbe abgebe. Erst nach des Vaters Tode 
habe sie sich mit dem bereits begütert gewordenen 
Manne vermählen können. Aber die Reichtümer Puig 
y Palaus seien von Tag zu Tag gewachsen, sein An- 
sehen habe begonnen, erst am Orte, dann in der Pro- 
vinz, dann im ganzen Reiche zu gelten, zumal er, 
verständig, großblickend und klar, die Arbeitslust der 
ganzen Bevölkerung angeregt und Geld nicht nur dem 
eigenen Schatze, sondern auch dem Säckel der Ge- 
meinde und eines jeden, der sich bemühen wollte, zu- 
geführt habe. Zugleich mit den Gütern, wie der 
liebenswürdige Herr berichtete, wuchsen auch die 
Ehren des Vieltätigen: der König ernannte ihn nach 
einer der Besitzungen, die er erworben hatte, zum 
Grafen von Palomar mit Grandezza; er ward ın den 
Senat berufen. Als er nach jahrelangem Wirken das 
Bürgermeisteramt freiwillig niederlegte, war das am 
Orte ein Trauertag. Denn immer hatte er seine Kräfte 
um des Wohls und des Glanzes der Stadt willen ein- 
gesetzt, wie er auch immer einen Teil seiner Einkünfte 
gemeinnützig verwendete, nicht nurin späteren Jahren, 
wo er keine Leibeserben mehr hatte, sondern auch 
. ehemals, zu Lebzeiten Dona Rosarios und des einzigen 
Sohnes, der zu London, wo er in einer Bank lernte, 
neunzehn Jahre alt starb. 
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»Und da Sie so viel Anteil an unserem Grafen 
nehmen,« schloß der Einheimische den Bericht, 
»würde, mein’ ich, es Ihnen wohl Freude machen, 
auch das große Krankenhaus zu sehen, das er der 
Stadt zu eigen gegeben hat. Ich bin darin der Ober- 
arzt,« — er reichte dem Fremden ein Kärtlein, auf dem 
der Name Dr. Juan Ribera y Mendez zu lesen war, — 
»ich gehe grad zum Grafen, ihm über gewisse Neu- 
einrichtungen Vortrag zu halten. Morgen früh, wenn 
Sie wollen, stehe ich zu Ihren Diensten.« 

Sie langten vor dem Palaste an, einem Quaderbau 
in Florentiner Art, der sich durchaus würdig zeigte. 
» W enn Sie noch etwas Hübsches sehen wollen,« sagte 
der Arzt, eh er die Prunktreppe hinaufstieg, zum Frem- 
den, »so lassen Sie sich bei der Verwaltung im Hofe, 
von der Sie die Besichtigungserlaubnis des Hauses er- 
halten, auch die für die Gärten von Sta. Catalina 
geben. Das ist ein Landgut des Grafen. Die Kirche 
daneben hat er erneuern und ausschmücken lassen. 
In der Meierei finden Sie Erfrischungen.« 

Wenn der Fremde dem »gottlichen« Morales auch 
keinen Geschmack abgewinnen konnte, er freute sich 
an manchen anderen Ölwerken, er freute sich an der 
Herrschaftlichkeit der Gemächerflucht, die er sich als 
einen gebieterischen Anblick bei Festbeleuchtung vor- 
zustellen vermochte. Auch das hob seine Bewunde- 
rung vor dem Herrn des Hauses und ließ ihm dessen 
Wesen noch ehrwürdiger erscheinen. »Ein könig- 
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licher Mann«, sagte er sich. Des Nachmittags unter- 
nahm er den Ausflug, zu dem ihm der Arzt geraten 
hatte. Er ging zu Fuß; nach etwa anderthalb Weg- 
stunden durch Staub und Öde gewahrte er in einem 
Tale ein anspruchsloses Landhaus, wie in einer Oase 
gelegen in seinem Garten, der ihm alsbald in belehren- 
der Weise die Anbaumöglichkeiten dieser Landschaft 
darlegte und zugleich in gefälliger Weise dem Auge 
schmeichelte. Die Kirche, etwas straßenab gelegen. 
bewies zwar trotz aller Pracht, daß die Zeit großer 
Kunst nun einmal vorüber war; dennoch bezauberten 
ihr blumendurchduftetes Halbdunkel und ihre Stille, 
in der einige Frauen knieten. 


Nachdem er sich in der Meierei erquickt hatte. 
machte sich der Fremde auf den Heimweg. Es war 
schon gegen Abend. Da sah er aus dem Ulmengange. 
der von der Kirche niederführte, einen Barfüßermönch 
nach der Landstraße zu schreiten; in der Hand hatte 
er eine Rose, die er von den Gewinden gepflückt hatte, 
die Baum mit Baum verbanden; er hob sie sich häufig, 
als wie die Morgeulander, ihren Duft einzuatmen, 
an die Nase. Der Mönch war nicht nur stattlich an 
Wuchs und, wie es schien, ausnehmend stark, er hielt 
sich auch prachtvoll aufrecht. Er griff rüstig aus. Sein 
Alter mochte an die vierzig sein. Sein schwarzer, auf 
die Brust wallender Bart war gepflegt; sein Antlitz von 
jener Marmorhaftigkeit, die unter diesem Himmels- 
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striche nichts Ungesundes bedeutet; eine rote Narbe 
lief ihm schräg über die Stirn und teilte die eine Braue. 
Sein Ausdruck war frank; seine Augen leuchteten. 
Der Fremde mäßigte den Schritt, damit die anzie- 
hende Erscheinung ihn einhole. In der Tat war der 
Bruder bald an seiner Seite: »He,« grüßte er mit einer 
hellen, doch männlichen Stimme, aus der etwas bei- 
nahe Herausforderndes klang, »man sieht, Senor, daß 
Sie Nordlander sind. Ein Herrchen Ihres Standes, ware 
er Spanier, hätte außer an Wallfahrtstagen den Weg 
nach Sta. Catalina nur mit Fuhrwerk zurücklegen 
wollen. (- Was ist denn dabei?« lächelte der Fremde, 
»Sie gehen ja ebenfalls zu Fuß.« Wir vom Orden«, 
entgegnete der Bruder, „sind viel unterwegs zu Fuß. — 
Doch schon in meinem früheren, weltlichen Leben 
habe ich mich tüchtig zu Fuß getummelt und in hei- 
Beren Ländern als in diesem lauwarmen Spanien. Ich 
war in Marokko im Krieg.« — »Ich bin«, fuhr er auf 
einige Zwischenfragen des Fremden hin fort, »dort 
nicht etwa in Erfüllung der gesetzlichen Dienstpflicht 
gewesen; ich war Offizier von Beruf. Es ist ein guter 
Beruf, doch mein jetziger ist noch besser. Offizier, 
Mönch, sind die einzigen Berufe, für die ich Sinn habe, 
nicht anders als die alten spanischen Vorfahren.« 
„Und wie gefällt Ihnen unser Ländchen? fragte im 
weiteren Verlaufe des Gespräches der kriegerische 
Mönch mit der vom Säbel des Ungläubigen erwor- 
benen Narbe, »wie gefallt Ihnen unser Städtchen?« 
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Der Fremde war des Lobes voll. Auch enthielt er 
sich nicht, zu bemerken, in welch erfreulicher Weise 
seiner Meinung nach dieser Ort sich von den anderen 
der Halbinsel unterscheide; wie er sich durch Fleiß, 
Tüchtigkeit, Wohlstand auszeichne, und wie doch all 
dieser Fortschritt wohl nur jenem einen Manne zu 
verdanken sei, den er sich nicht scheue »groß« zu 
nennen. 

»Größe, Fortschritt?“ lachte der Mönch; »wenn 
diese Entwickelung wirklich eine solche zum Guten 
wäre, würde auch ich davon reden. Doch ich vergesse: 
im Norden — in England, wo ich in Ordensangelegen- 
heiten war, in Deutschland, wo diese Ansicht die herr- 
schende zu sein scheint, denkt man in der Tat so: wenn 
nur jemand Geld ins Land bringe, sei er ein Wohl- 
tater; und wenn es in einem Orte Eingang gefunden, 


sei das ein öffentliches Glück. Nicht wahr, so denken : 
Sie doch dort? — Bis sich einmal Tatsachen ereignen 


werden, die die Wahrheit wieder klarstellen.« 

»So halten Sie denn das Werk des Grafen nicht fur 
gut? Warum?« warf der Fremde ein; »so halten Sie 
ihn denn nicht für einen Wohltäter? 

»Meinen Sie wirklich, da Sie von Wohltaten spre- 
chen,« fragte der Mönch dawider, »daß die Menschen 
hier dank seiner Wirksamkeit glücklicher geworden 
seien, geschweige denn besser, in welch letzterem ich 
erst wahre Wohltäterschaft erkennen würde? Früher 
herrschte hier viel Armut; das Volk lungerte in den 
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Straßen und hatte nichts zu beißen. Aber die Hände 
waren milder, die Herzen fröhlicher; man teilte mit- 
einander und bangte sich trotz all der Dürftigkeit aus 
ihr nicht hinaus; einige gingen, ohne sich zu erbittern, 
ganz heiteren Herzens zugrunde; den anderen genügte 
zur Lust der hierzulande gottlob ja reichliche Sonnen- 
schein. Diese Seelenverfassung ist jetzt am Verschwin- 
den. Zwar hat die Wirksamkeit des Grafen das Volk 
noch nicht ganz verwandeln können; noch ist maß- 
gebend das alte Geschlecht; doch, von jenem Manne 
bestimmt, erwächst ein anderes; nach einer Weile 
wird es überwiegen. Und dann... Ich setze ein Bei- 
spiel: Sollte dem Grafen, was Gott verhüte, heute 
ein Unglück zustoßen, würde man noch viele um 
den Trübsalgeschlagenen trauern sehen; nach zehn 
Jahren wird in ihm keiner mehr den Bruder erkennen; 
nur für den Reichen, Beneidenswerten wird er gelten; 
die von ihm bekommen, würden ihm vorrechnen, daß 
er ihnen noch mehr geben könne: die von ihm ge- 
fördert, würden frohlocken, wenn er irgendwie sich 
schämen müßte; könnten sie an ihm keine Schuld, 
keine Schande finden, würden sie ihm eine andichten, 
sie erfinden.« 

»Sie reden als Menschenverächter«, sprach der 
Fremde. 

»Beileibe nicht,« sprach der Mönch, »wir Christen 
wissen nur, und auch die alten Heiden wußten es, daß 
der Mensch nicht gut ist.« 
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„So sind Sie dem Grafen feind?« setzte der Fremde 
fort. 

„Wir sind dazu da, die Menschen vor solchen Wohl- 
tatern zu beschirmen«, sprach der Mönch. » Darum 
ringen wir mitihnen. Sonst sind wir nicht so böse, dem 
Grafen feind zu sein. Ich weiß, er will das Beste; sein 
` Herz ist nicht unedel; nur sein Geist ist verblendet. 
Gott kann ihn erleuchten. Und Gott sieht auch das 
Herz. Doch wir haben es nur zu oft erlebt an solchen 
Männern, grad wenn sie, wie der Graf, so hoch und so 
in aller Augen stehen, daß Gott sie auf Erden furcht- 
bar schlägt, ein Beispielumder anderen willen zu setzen, 
während er Niedrigere, nicht weil sie besser, doch weil 
sie verborgener sind, friedlich ableben laßt. Eine War- 
nung hat der Herr dem Grafen schon gegeben; und 
was brauchte der auch seinen Sohn nach Eugland zu 
tun, nur damit er die Kunst des Geldschaffens noch 
besser lerne und fremde, uns zuwidere Sitten lieb ge- 
winne? Der englische Nebel hat Don Paquito getötet. 
Schließlich, wenn Gott einem nur die Seele rettet, ist 
es höchst unwichtig, ob das irdische Schicksal des Be- 
treffenden furchtbar werde. Und furchtbar, mein’ ich, 
dürfte das Schicksal des Grafen werden.« 

Hätte der Fremde die Empfindung gehabt, daß ein 
Mensch von geringer Seele zu ihm rede, so wären des 
Mönches Worte wider den so schätzenswerten Mann 
an ihm wohl abgeglitten. Aber das freie, gänzlich un- 
finstere W esen des Bruders, die sichere, männliche Art, 
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indererseine Überzeugung nicht nuraussprach, sondern 
auch mit einer gewissen heldisch anmutenden Harte 
wider sich und andere zu verfechten schien, kurz, die 
Kraft, mit der, und die Tiefe, aus der sein Wort her- 
vorbrach, bewirkten, daß er dem Eindruck seiner Rede 
nicht entgehen konnte. Namentlich, seit sich die bei- 
den,— bald nachdem sie durchs Stadttor eingegangen, — 
getrennt hatten, lastete ihre Erinnerung zunehmend 


über ihm, wie in den Gassen das wachsende Abend- 
dunkel. Sie beunruhigte ihn wie eine düstere Prophe- 


zeiung. 

Als er am anderen Morgen im Krankenhause vor- 
sprach, fand er am Arzte etwas Unruhiges, Zerstreutes. 
Zwar entledigte er sich der Führung in liebenswür- 
digster Weise, doch war dem Fremden, als miisse sich 
jener all die Zeit irgendeines peinigenden Gedankens 
wegen beherrschen. In ihm selbst aber war, nachdem 
er die trefflichen Einrichtungen der menschenfreund- 
lichen Stätte hatte kennen lernen, vollends der früher 
schon aufgekeimte Entschluß gereift, dem herrlichen 
Manne nun auch selber zu begegnen; sein Name, die 
Stellung, die er in seinem nordischen Vaterlande habe, 
meinte er, berechtigten ihn dazu. Er sprach gegen 
Ende der Besichtigung dem Arzte seinen Wunsch aus. 

Ein Ausdruck der Sorge überflog dessen Antlitz. 
Gern hatte ich Sie dem Grafen zugeführt, (sagte er, 
„doch wissen Sie: als ich mich gestern von Ihnen 
trennte, zu ihm zum Vortrag zu gehen, war der Mann, 
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der so pünktlich ist, der niemals warten läßt, nicht 
zur Stelle. Ich wunderte mich schon gleich. Doch er 
kam auch nicht nach einer halben Stunde; er kam nicht 
nach einer Stunde. Ich mußte meiner ordentlichen 
Pflichten wegen fort und fragte durch Fernsprecher 
gegen Mittag im neuen Palaste an; er war auch zum 
Essen nicht heimgekehrt. Er kam auch nicht nach- 
mittags, obwohl dringende Geschäfte seiner harrten. 
Er blieb weg ganz wider seine Art. Er war auch zur 
Abendmahlzeit noch nicht zu Hause. Die Unruhe be- 
mächtigte sich seiner Diener, seiner Angestellten; die 
Unruhe verbreitete sich zu uns in unsere Anstalt. Man 
begann nachzuforschen; niemand hatte ihn aus dem 
Hause gehen sehen; er konnte nicht plötzlich fortge- 
fahren oder abgereist sein: Wagen und Kraftwagen 
waren nicht benutzt worden, man hatte ihn weder auf 
dem Bahnhof noch im Hafen gesehen, wo seine Jacht 
mit eingerefften Segeln lag; man hatte ihn zu einem 
Tore weder mit Lohnfuhrwerk ausfahren noch zu Fuß 
gehen sehen. Immerhin: er mag die Stadt irgendwie 
verlassen haben; er wandert bisweilen auf eines seiner 
näher gelegenen Landgüter und nimmt dann kaum 
etwas mit, weil aufjedem das Feldbett und das Wenige, 
was er dann braucht, bereitstehen. Allein das Jagd- 
gewehr, von dem er sich auf solchen Ausflügen nie 
trennt, hing an seinem Flecke. Der Graf ist auch heute 
früh noch nicht heimgekommen. Wir haben reitende 
Boten nach allen seinen Gütern ausgesandt; von Sta. 
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Catalina, von Torejon, von Palomar sind sie schon 
wiedergekommen. Er ist dort nicht. Andere erwarten 
wir noch zurück.« | 

»Sollten ihn Räuber entführt haben und als Geisel 


auf heben? (fragte der Fremde. 


»Ach, gehen Sie, (rief der Arzt beinahe zornig: 
»Wer, denken Sie im Norden, sind wir denn? Bei 


unserer vorzüglichen Gendarmerie? — Der letzte Uber- 
fall in dieser Gegend geschah in den siebziger Jahren. 


Auf dem Rückwege zum Gasthofe schien es dem 


Fremden, als drückten die Mienen der Straßengänger 


Besorgnis oder doch Spannung aus. Vielleicht sei es 
nur seine eigene Stimmung, die er in sie verlege, sagte 
er sich, wenn er auch sie von der Frage bewegt wähne, 
was dem Grafen widerfahren wäre. Im Gasthof aber 
überzeugte er sich, daß er sich nicht geirrt hatte. Dort 
war das Verschwinden des Grafen schon bekannt; Be- 
dienung und Gäste redeten nur davon. Nachmittags, 
in den Kaffeehäusern, zog das Gerücht weitere Kreise. 
Man hätte überallhin, wo der Graf nur weilen könne, 
gedrahtet; in der Provinzhauptstadt, wo er oft zu tun 
habe, sei er nicht gesehen worden. In Barcelona, wo 
er mitunter Verwandte besuche, wüßten weder diese 
noch die Geschäftsfreunde etwas von ihm. Gegen 
Abend kam Nachricht aus Madrid: Aus seinem ge- 
wohnten Gasthof: nicht abgestiegen; aus dem Senat: 
nicht erschienen ; aus dem Ministerium für Handel und 
dem für Ackerbau, in denen er ein- und ausging: nicht 
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vorgesprochen. »Er ist verunglückt«, — »er hat Hand 
an sich gelegt«, raunte es, — und schon behaupteten 
einige: »Er hat Verluste gehabt .. er hat veruntreut... 
er hat sich gesund gemacht und ist geflohen ...« — 
»Auf Kosten der Witwen und Waisen, die ihr Geld 
ihm anvertrauten«, krahte einer. Der Fremde gedachte 
des Barfüßers. 

Die erste Frage des Fremden am folgenden Morgen 
war: »Gibt es Nachricht vom Grafen?« Nun las man 
von seinem Verschwinden in den Ortszeitungen, aber 
auch schon in den eingetroffenen Großstadtblättern. 

»Er muß, so er kann, ein Lebenszeichen von sich 
geben, wenn er aus den Blättern ersehen wird, daß man 
ihn hier vermißt und daß dumme Gerüchte umgehen«, 
äußerte der Gastwirt, der anscheinend ihm zugetan 
war. 

Man suchte in Gebüschen, an Felshängen, in der 
Bucht; man fand nichts. Nun wurde das Ereignis zum 
einzigen Ortsgespräche. Der überwiegende Teil des 
Volkes war voll Mitgefühls, kindlichen, reinherzigen; 
aber an schmälenden Stimmen fehlte es nicht, sie fanden 
gehässigen Ausdruck in einem unter Arbeitern gele- 
senen Blatte; und sie ließen den Fremden abermals 
des Mönches gedenken. Am fünften Tage, dem Sonn- 
tag, redeten auf den Kanzeln davon auch schon die 
Geistlichen, doch zurückhaltend, nie lieblos dem Ver- 
schwundenen gegenüber. 

Es war nach all den schönen und milden, frischen 
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Wochen ein lastender schwerer Tag, der diesem fünf- 
ten folgte, — der letzte übrigens, den der Fremde seinen 
Zeitverhältnissen nach zu X ... verbringen durfte; 
durch die Nacht durch mußte er nach Madrid. Vor 
Abend schlenderte er einmal noch über die breite, 
platzartige »Straße des Grafen von Palomar«, unter 
einem bleiernen, weißen Himmel, aus dem das er- 
lösende Gewitter immer noch nicht niederbrechen 
wollte; die Blätter des jungen Laubes, die Rosen auf 
den Beeten waren welk; der Erdboden zwischen ihnen 
klaffte. Ermattet ließ er sich auf einer Marmorbank 
nieder. Da sah er — wie damals mit dem gleichen 
aufrechten Gange, der gleichen hohen Stirn und den 
glänzenden Blicken, wie unangefochten durch die 
alle Welt niederdrückende Witterung, die gebietende 
Erscheinung des Klosterbruders vorüberschreiten. Der 
Fremde hatte keine Lust zu ihm. Der aber, wie er 
ihn sah, sandte ihm seinen hellen männlichen Gruß. 
Er klang durch die verdrießliche Stille wie ein Kampf- 
trompetenstoß, beinahe schrill; in seiner Heiterkeit 
schmerzte er den Dumpfen. 

»Unglücksvogel«, wollte der Fremde ihn beschimp- 
fen. Aber er sah; und dies Wesen zwang ihm wider 
Willen Achtung auf. 


Es war eine schlechte Nachtruhe im schwankenden, 
ungepflegten, engen, von der Tagesschwüle vollgeso- 
genen Abteil, zwischen übelduftenden Leuten, die das 
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Öffnen der Fenster nicht zuegben wollten und das Aus- 
drehen der zu richtiger Beleuchtung nicht ausreichen- 
den Lampe verboten. Der Morgen graute endlich dem 
Übernächtigen in einer ausgedorrten, braunen Gegend, 
einem Bergtal, dem die ganze verzweifelte Trauer er- 
storbener Mondlandschaften, wie er sie sich vorstellen 
mochte, innewohnte; einige kahle Hochzacken des 
Umkreises glühten im ersten Licht des Tagesgestirns 
von einem unfruchtbaren Feuer. Der Zug keuchte 
noch immer bergan, von der Küste her zum Land- 
inneren steigend. Nun hielt er. Es war einBahnknoten- 
punkt, an dem die Frühausgaben der Hauptstadtblatter 
kurz zuvor schon eingetroffen waren. Man hörte einen 
Buben in der Fistel sie auskreischen: »Das Neueste, 
das Neueste! ... Die Rede des Ministerpräsidenten! ... 
Das Neueste vom Grafen von Palomar!... Der Tod des 
Grafen von Palomar... Das Neueste, das Neueste.. 

Mit einem Gefühle, halb der Neugierde, halb des 
Grauens, — oder fröstelte er nur vom Morgen? — rief 
der Fremde den Buben heran und ließ sich gegen einen 
Kupfer das Blatt reichen. 

Man hatte, wo man ihn nur zu spät gesucht, am 
Abend zuvor den Grafen verschmachtet in seinem 
Geldgewölbe aufgefunden. Das Schloß der Eisentür, 
die er hinter sich zugeworfen hatte, war so widersinnig 
eingeschnappt, daß er es mit dem Schlüssel nicht hatte 
aufdrehen können. Seine Hilferufe hatten niemand 
erreicht. Der Reiche, der über so vieles gebot, war 
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den Tod des Armen, der Freigiebige, von dem so viele 
gelebt, den Tod des Geizigen gestorben. 

Und der Fremde rechtete mit dem Schicksal, das 
einem Besten so gelohnt. 


DIE FAMILIE MENDELSSOHN 


Moses Mendelssohns Brautwerbung 


MENDELSSOHN war klein, stark verwachsen, er hatte 
einen Höcker auf dem Rücken und stotterte; aber der 
geistvolle, kluge Kopf entschädigte dafür, wie so oft 
bei Verwachsenen. Körperliche Schönheit ist ein vor- 
trefflicher EmpfehlungsbriefimUmgang mit Menschen, 
aber mehr nicht, und es sind schließlich andere Eigen- 
schaften, die dauernd fesseln, wie uns Mendelssohn mit 
seiner großen Beliebtheit in den weitesten Kreisen, 
mit der unwandelbaren Freundschaft, die ein Lessing 
für ıhn gehabt, beweist. Aber er erfreute sich nicht 
nur der Zuneigung aller mit ihm in Berührung kom- 
menden Männer, sondern war auch sehr glücklich ver- 
heiratet: auf einer Reise nach Hamburg lernte er im 
Jahre 1762 Fromet, die Tochter des Abraham Gugen- 
heim, kennen und heiratete sie im folgenden Jahre. 

Berthold Auerbach berichtet in seinem Buch »Zur 
guten Stunde« nach mündlicher Überlieferung die Art, 
wie Moses seine Frau gewonnen habe, folgendermaßen: 
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Moses Mendelssohn war im Bade Pyrmont. Hier 
lernte er den Kaufmann Gugenheim aus Hamburg 
kennen. »Rabbi Moses,« sagte dieser eines Tages, »wir 
alle verehren Sie, aber am meisten verehrt Sie meine 
Tochter. — Mir wäre es das höchste Glück, Sie zum 
Eidam zu haben; besuchen Sie uns doch einmal in 
Hamburg.« 

Moses Mendelssohn war sehr schüchtern, denn er 
war traurig verwachsen. Endlich entschloß er sich 
doch von Berlin aus zur Reise und besuchte unterwegs 
Lessing in Braunschweig, wie in dessen Briefen zu lesen. 

Mendelssohn kommt nach Hamburg und besucht 
Gugenheim in seinem Kontor. Dieser sagt: »Gehen 
Sie hinauf zu meiner Tochter, sie wird sich freuen, Sie 
zu sehen, ich habe viel von Ihnen erzählt.« 

Mendelssohn besucht die Tochter; andern Tags 
kommt er zu Gugenheim und fragt endlich, was die 
Tochter, die ein gar anmutiges Wesen sei, von ihm 
gesagt habe? 

»Ja, verehrter Rabbi,« sagt Gugenheim, »soll ichs 
Ihnen ehrlich sagen ?« 

„Natürlich !« 

»Nun, Sie sind ein Philosoph, ein Weiser, ein großer 
Mann, Sie werden es dem Kinde nicht übelnehmen; 
sie hat gesagt, sie wäre erschrocken, wie sie Sie ge- 
sehen hat, weil Sie —« 

»Weil ich einen Buckel habe?« 


Gugenheim nickte. 
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»leh habe es mir gedacht, ich will aber doch bei 
Ihrer Tochter Abschied nehmen.« 

Er ging hierauf in die Wohnung und setzte sich zu 
der Tochter, die nähte. Sie sprachen gut und schön 
miteinander, aber das Mädchen sah nicht von ihrer 
Arbeit auf, vermied, Mendelssohn anzusehen. End- 
lich, da dieser das Gespräch geschickt so gewendet, 
fragt sie: 

»Glauben Sie auch, daß die Ehen im Himmel ge- 
schlossen werden ?« 

»Gewiß, und mir ist noch was Besonderes geschehen. 
Bei der Geburt eines Kindes wird im Himmel aus- 
gerufen: Der und Der bekommt Die und Die. Wie 
ich nun geboren wurde, wird mir auch meine Frau 
ausgerufen, aber dabei heißt es: Sie wird, leider Gottes, 
einen Buckel haben, einen schrecklichen. Lieber Gott, 
habe ich da gesagt, ein Mädchen, das verwachsen ist, 
wird gar leicht bitter und hart, ein Mädchen soll schön 
sein, lieber Gott, gib mir den Buckel, und laß das Mäd- 
chen schlank gewachsen und wohlgefällig sein.« 

Kaum hat Moses Mendelssohn das gesagt, als ihm 
das Mädchen um den Hals fiel — und sie ward seine 
Frau, und sie wurden glücklich miteinander, und hatten 
schöne und brave Kinder, von denen noch Nachkommen 
leben. — 
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Briefe Abraham Mendelssohns an seine Kinder 

Paris, 2. Juli 1819. 

Ich kann mir das Vergnügen nicht versagen, Dir, 
liebe Fanny, in einem eigenen Briefchen das herzliche 
Wohlgefallen zu bezeugen, welches mir Deine letzten 
Briefe gewährt haben; sie sind durchgängig angenehm, 
ordentlich und leicht geschrieben, und Du hast endlich 
das Geheimnis gefunden, mir, recht wohl gedacht und 
gefühlt, über Dich und die Unsrigen zu schreiben — 
und nicht übers Theater. Je sparsamer ich mit meinem 
Lobe bin, desto gewissenhafter erteile ich es, wenn ich 
Veranlassung dazu finde, und Deine Briefe gefallen mir 
zuerst deswegen, weil sie sind, was sie sein können und 
sollen, natürlich und liebevoll für deine Umgebungen. 
Gewiß habe ich Dich auch recht lieb! Nochrechtlieb, 
schreibst Du — ich denke, es soll erst recht anfangen. 
Laß Dich Deine Dicke nicht anfechten; es ist eine 
Ähnlichkeit mehr, die Du mit Mutter hast (und Du 
kannst ihrer gar nicht genug haben, denn besser als sie 
wird man nun einmal nicht), die ebenfalls als junges 
Mädchen sehr stark gewesen ist und es hoffentlich 
wieder wird. Die Ähnlichkeit mit mir will ich Dir 
just nicht anpreisen, denn als Frau bin ich höchstens 
in den Tableaux vivants reizend und an meiner Stelle. 
Pauls Geschichte semer ‚Leiden und Freuden‘ hat 
uns hier höchlich divertiert; leider habe ich bei Fanny 
Sebastiant keine Spur von Eifersucht bemerkt; sie liebt 


ıhn sehr uneigenniitzig. 
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Gib Beckchen und den Jungen, wenn sie still halten 
wollen, einen Kuß für mich. Ich wende mich noch an 
jeden von ihnen mit einigen Worten. | 

Dein Vater und Freund 
A.M.B. 

P.S. Du schreibst: ,M. versichert mich, wenn Du 

hier gewesen wärest, sei sie nach B. mitgegangen‘ — 
das ist fehlerhaft, es muß heißen ‚würde sie nach B. 
mitgegangen sein‘. 
Zuerst an Dich, lieber Paul! Mit Deinen beiden 
letzten Briefen bin ich sehr wohl zufrieden gewesen 
und danke Dir dafür. Nur drückst Du zu sehr auf 
— die? oder der? Feder. Frage Mutter, wie es heißt! 
Laß Dir einige Federn von Herrn Groß schneiden, 
dann wird sie Dir Onkel Joseph ebenso schneiden; halte 
die Finger lose und dich gerade. — Ich habe Dir auf 
Deine Anfragen wegen Deiner Verheiratung mit Mieke 
nicht gleich geantwortet, weil ich mir die Sache erst 
überlegen wollte. Nun denke ich, wir lassen es an- 
stehen, bis ich nach Hause komme, damit ich Mieke 
erst sehe. Wenn sie dann ordentlich gewaschen ist 
und Du Dich vierzehn Tage lang artig auffülırst, so 
läßt sich von der Sache reden.! 

Du, lieber Felix, mußt recht vernünftig und deut- 
lich schreiben, was Du für Notenpapier haben willst, 


1 Mieke war die vierjährige Tochter des Gärtners, Paul war damals 
sechs Jahre alt. Anm. d. H. 
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ob liniertes oder unliniertes? Im ersten Falle mußt 
Du genau angeben, wie es liniert sein soll; denn da 
ich in einem Laden war, um welches zu kaufen, fand 
sich, daß ich gar nicht wußte, was ich eigentlich kaufen 
sollte. Überlies Deinen Brief, ehe Du ihn abschickst, 
und frage Dich selbst, ob Du ihn, wenn Du thn er- 
hieltest, verstehen würdest und eine Kommission dar- 
nach besorgen könntest. 

Du, Beckchen! hast mir lange nicht geschrieben und 
kannst Dir einen Brief von mir malen. Wenn ich Dir 
einen Kuß und einen Nasenstüber — schreibe, so magst 
Du zufrieden sein. Dein letzter Brief war übrigens 
geschmiert; vermutlich sind die Meiereifedern daran 
schuld. 

Ich erinnere Mutter an den Exerziermeister für Euch 
alle. Er findet sich gewiß aufs beste unter den Neuf- 
chatellern. Felix soll fleißig aber nur in der Schule 
schwimmen. Das Verbot des Turnens wird sich auf 
unsern unschuldigen Platz wohl nicht erstrecken. 

Euer Vater und Freund 
A.M.B. 


Im Jahre 1820 wurde Fanny eingesegnet. Der Ein- 
segnungsbrief ihres Vaters lautet: 

Parıs. 
Du hast, meine liebe Tochter, einen wichtigen Schritt 
ins Leben getan, und indem ich Dir dazu und zu 
Deinem ferneren Lebenslauf mit väterlichem Herzen 
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Glück wiinsche, fühle ich mich gedrungen, über man- 
ches, was bis jetzt zwischen uns nicht zur Sprache ge- 
kommen, ernsthaft zu reden: 

Ob Gott ist? Was Gott sei? Ob ein Teil unseres 
Selbst ewig sei und, nachdem der andere Teil ver- 
gangen, fortlebe? und wo? und wie? — Alles das 
weiß ich nicht und habe Dich deswegen nie etwas 
darüber gelehrt. Allein ich weiß, daß es in mir und 
in Dir und in allen Menschen einen ewigen Hang zu 
allem Guten, Wahren und Rechten und ein Gewissen 
gibt, welches uns mahnt und leitet, wenn wir uns da- 
von entfernen. Ich weiß es, glaube daran, lebe in 
diesem Glauben, und er ist meine Religion. Die konnte 
ich Dich nicht lehren, und es kann sie niemand erlernen, 
es hat sie einjeder, der sie nicht absichtlich und wissent- 
lich verleugnet; und daß Du das nicht würdest, dafür 
bürgte mir das Beispiel Deiner Mutter, deren ganzes 
Leben Pflichterfüllung, Liebe, Wohltun ist, dieser 
Religion in Menschengestalt. Du wuchsest heran unter 
ihrem Schutz, in stetem Anschauen und unbewußter 
Nachahmung und Gewohnheit dessen, was dem Men- 
schen einen Wert gibt. Deine Mutter war und ist, und 
mein Herz sagt mir, sie wird noch lange bleiben Deine 
und Deiner Geschwister und unser aller Vorsehung 
und Leitstern auf unserem Lebenspfade. Wenn Du 
sie betrachtest, wenn Du das unermeßliche Gute, das 
sie Dir, solange Du lebst, mit steter Aufopferung und 
Hinge bung erwiesen, erwägst und dann in Dankbarkeit, 
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Liebe und Ehrfurcht Dir das Herz auf- und die Augen 
übergehen, so fühlst Du Gott und bist fromm. 

Dies ist alles, was ich Dir über Religion sagen kann, 
alles, was ich davon weiß; aber das wird wahr bleiben, 
solange ein Mensch in der Schöpfung existiert, wie 
es wahr gewesen, seitdem der erste erschaffen worden. 

Die Form, unter der es Dir Dein Religionslehrer 
gesagt,istgeschichtlichund wiealleMenschensatzungen 
veränderlich. Vor einigen tausend Jahren war die jü- 
dische Form die herrschende, dann die heidnische, jetzt 
ist es die christliche. Wir, Deine Mutter und ich, sind 
von unseren Eltern im Judentum geboren und erzogen 
worden und haben, ohne diese Form verändern zu 
müssen, dem Gott in uns und unserem Gewissen zu 
folgen gewußt. Wir haben Euch, Dich und Deine Ge- 
schwister, im Christentum erzogen, weil es die Glau- 
bensform der meisten gesitteten Menschen ist und nichts 
enthält, was Euch vom Guten ableitet, vielmehr man- 
ches, was Euch zur Liebe, zum Gehorsam, zur Duldung 
und zur Resignation hinweist, sei es auch nur das Bei- 
spiel des Urhebers, von so wenigen erkannt und noch 
wenigeren befolgt. — 

Du hast durch Ablegung Deines Glaubensbekennt- 
nisses erfüllt, was die Gesellschaft von Dir fordert, 
und heißest eine Christin. Jetzt aber sei, was Deine 
Menschenpflicht von Dir fordert, sei wahr, treu, gut, 
Deiner Mutter, und ich darf wohl auch fordern, Deinem 
Vater bis in den Tod gehorsam und ergeben, unaus- 
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gesetzt aufmerksam auf die Stimme Deines Gewissens, 
das sich betäuben, aber nicht berücken laßt, und so wirst 
Du Dir das höchste Glück erwerben, das Dir auf Erden 
zuteil werden kann, Einigkeit und Zufriedenheit mit 
Dir selbst. 

Hiermit drücke ich Dich mit väterlicher Innigkeit 
an mein Herz und hoffe stets in Dir die würdige Toch- 
ter Deiner, unserer Mutter zu finden. Leb wohl und 
meiner Worte eingedenk. 


Felix Mendelssohn Bartholdy bei Goethe 
Im Herbst 1824 wagte Felix den ersten Ausflug aus 
dem elterlichen Hause und reiste mit Zelter, dem ver- 
trauten Freunde, nach Weimar, wo er vierzehn Tage 
im Goetheschen Hause wohnte. Kurz vor seiner Ab- 
reise hatte er angefangen, sich im Phantasieren zu üben, 
und phantasierte in Weimar in Gegenwart Goethes, 
Hummels, vieler Künstler und des Hofes. Es mögen 
einige Stellen aus den Briefen folgen, die der damals 
elfjährige Felix an die Eltern schrieb: 
Weimar, den 6. November 1821. 
— — Jetzt hört alle, alle zu. Heute ist Dienstag. 
Sonntag kam die Sonne von Weimar, Goethe, an. 
Am Morgen gingen wir in die Kirche, wo der 400. Psalm 
von Händel halb gegeben wurde. Die Orgel ist groß 
und doch schwach, die Marienorgel ist, obwohl klein, 
doch viel mächtiger. Die hiesige hat fünfzig Register, 
vierundvierzig Stimmen und einmal zweiunddreißig 


97 


Fuß. Nachher schrieb ich Euch den kleinen Brief vom 
vierten und ging nach dem Elefanten, wo ich Lukas 
Cranachs Haus zeichnete. Nach zwei Stunden kam 
Professor Zelter: ‚Goethe ist da, der alte Herr ist da!“ — 
Gleich waren wir die Treppe herunter in Goethes Haus. 
Er war im Garten und kam eben um eine Hecke her- 
um; ist das nicht sonderbar, lieber Vater, ebenso ging 
es auch Dir. Er ist sehr freundlich, doch alle Bildnisse 
von ihm finde ich nicht ähnlich. Er sah sich dann seine 
interessante Sammlung von Versteinerungen an, welche 
der Sohn geordnet hat, und sagte immer: »Hm, hm, ich 
bin recht zufrieden‘; nachher ging ich noch eine halbe 
Stunde im Garten mit ihm und Professor Zelter. Dann 
zu Tisch. Man hält ihn nicht fur einen Dreiundsieben- 
ziger, sondern für einen Fünfziger. Nach Tische bat 
sich FräuleinUlrike,dieSchwesterder Frau vonGoethe, 
einen Kuh aus, und ich machte es ebenso. Jeden Morgen 
erhalte ich vom Autor des Faust und des Werther 
einen Kuß, und jeden Nachmittag vom Vater und 
Freund Goethe zwei Küsse. Bedenkt!! Nachmittag 
spielte ich Goethe über zwei Stunden vor, teils Fugen 
von Bach, teils phantasierte ich. Den Abend spielte 
man W hist, und Professor Zelter, der zuerst mitspielte, 
sagte: ,Whist heißt, du sollst das Maul halten.“ Ein 
Kraftausdruck! Den Abend aßen wir alle zusammen, 
auch sogar Goethe, der sonst niemals zu Abend ißt. 
Nun meine liebe, hustende Fanny: gestern früh brachte 
ich Deine Lieder der Frau von Goethe, die eine hübsche 
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Stimme hat. Sie wird sie dem alten Herrn vorsingen. 
Ich sagte es ihm auch schon, daß Du sie gemacht hättest, 
und fragte, ob er sie wohl hören wollte. Er sagte: ja, 
ja, sehr gerne. Der Frau von Goethe gefallen sie be- 
sonders. Ein gutes Omen. Heute oder morgen soll er 


sie hören. ! 
Weimar, den 10. November. 


— — Montag war ich bei der Frau von Henkel und 
auch bei Seiner Königlichen Hoheit dem Erbgroß- 
herzog, dem meine G-Moll-Sonate sehr wohl gefiel. 
Mittwoch abend war »Oberon« von Wranitzky, eine 
recht hübsche Oper. Donnerstag früh kamen die Groß- 
herzogin und die Großfürstin und der Erbgroßherzog 
zu uns, denen ich vorspielen mußte. Und nun spielte 
ich von elf Uhr mit Unterbrechung von zwei Stunden 
biszehn Uhr des Abends, und die Phantasie von Hum- 
mel machte den Beschluß. Als ich letzt bei ihm war, 
spielte ich ihm die Sonate aus G-Moll vor, die ihm 
sehr wohl gefiel, wie auch das Stück für Begasse, und 


1 Goethe dichtete dann für Fanny folgendes Gedicht, das er ihr eigen- 
händig aufschrieb und Zelter mit den Worten übergab: „Bringen Sie 
das dem lieben Kinde.“ 
Wenn ich mir in stiller Seele 
Singe leise Lieder vor, 
Wie ich fühle, daß sie fehle, 


Die ich einzig mir erkor — 


Möcht ich hoffen, daß sie singe, 
Was ich ihr so gern vertraut — 
Ach! aus dieser Brust und Enge 
Drängen frohe Lieder laut. 
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für Dich, liebe Fanny. Ich spiele hier viel mehr als 
zu Hause, unter vier Stunden selten, zuweilen sechs, 
ja wohl gar acht Stunden. Alle Nachmittage macht 
Goethe das Streichersche Instrument mit den Worten 
auf: ‚Ich habe dich heute noch gar nicht gehört, mache 
mir ein wenig Lärm vor‘,und dann pflegt er sich neben 
mich zu setzen, und wenn ich fertig bin (ich phanta- 
siere gewöhnlich), so bitte ich mir einen Kuß aus oder 
nehme mir einen. Von seiner Güte und Freundlichkeit 
macht Ihr Euch gar keinen Begriff, ebensowenig als 
von dem Reichtum, den der Polarstern der Poeten an 
Mineralien, Büsten, Kupferstichen, kleine Statuen, 
großen Handzeichnungen usw. usw. hat. Daß seine 
Figur imposant ist, kann ich nicht finden, er ist eben 
nicht viel größer als Vater. Doch seine Haltung, seine 
Sprache, sein Name, die sind imposant. Einen unge- 
heuren Klang der Stimme hat er, und schreien kann 
er wie zehntausend Streiter. Sein Haar ist noch nicht 
weiß, sein Gang ist fest, seine Rede sanft. Dienstag 
wollte Professor Zelter mit uns nach Jena und von 
da aus gleich nach Leipzig. (Bei Schopenhauers sind 
wir oft, Freitag hörte ich Molke und Strohmeier da- 
selbst, hier auf dem Theater ist eine vierzehnjährige 
Sängerin, Fanny, die letzt im Oberon D frei faßte, stark 
und rein, und F hat.) Sonnabend abend war Adele 
Schopenhauer (die Tochter) bei uns, und wider Ge- 
wohnheit Goethe auch den ganzen Abend. Die Rede 
kam auf unsere Abreise, und Adele beschloß, daß wir 
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alle hingehen und uns Professor Zelter zu Füßen werfen 
sollten und um ein paar Tage Zugabe flehen. Er wurde 
in die Stube geschleppt, und nun brach Goethe mit 
seiner Donnerstimme los, schalt Professor Zelter, daß 
er uns mitnach dem alten Nest nehmen wollte, be- 
fahlihm, stillzu schweigen, ohne Widerrede 
zu gehorchen, uns hier zu lassen, allein nach Jena 
zu gehen und wiederzukommen, und schloß ihn so von 
allen Seiten ein, daß er alles nach Goethes Willen tun 
wird; nun wurde Goethe von allen Seiten bestürmt, 
man küßte ihm Mund und Hand, und wer da nicht 
ankommen konnte, der streichelte ihn und küßte ihm 
die Schultern, und wäre er nicht zu Hause gewesen, 
ich glaube, wir hätten ihn zu Hause begleitet, wie das 
römische V olkdenCiceronach dererstenCatilinarischen 
Rede. Übrigens war auch Fräulein Ulrike ihm um den 
Hals gefallen, und da er ihr die Cour macht (sie ist sehr 
hübsch), so tat alles dies zusammen die gute Wirkung. 

Montag um elf Uhrwar Konzert bei Frau von Henkel. 
Nicht wahr, wenn Goethe mir sagt, mein Kleiner, 
morgen ist Gesellschaft um elf, da mußt auch du uns 
was spielen, so kann ich nicht sagen ‚Nein !‘ — 


Aufführung der Matthdus-Passion 
(Fanny Mendelssohn Bartholdy an August Klingemann) 
Berlin, 22. März 29. 


— — Felix schicken wir Ihnen nun bald, er hat sich 
ein schönes Gedächtnis hier gestiftet durch zweimalige 
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überfüllte Aufführung der »Passion« zum Besten der 
Armen. Was wir uns alle so im Hintergrunde der 
Zeiten als Möglichkeit geträumt haben, ist jetzt wahr 
und wirklich, die Passion ist ins öffentliche Leben ge- 
treten und Eigentum der Gemüter geworden. Indem 
ich Ihnen davon weiter erzählen will, schiebt sich mir 
Felixens Reise vor, und die wird wiederum verdrängt 
durch meine Brautschaft, und in diesem Zirkel von 
Begebenheiten würde ich keinen Anfang zu finden 
wissen, wenn ich nicht aufs Geratewohl hineingriffe 
und sagte: Ihr voriger Brief, in dem Sie so viel,ahnungs- 
los und unbefangen, von den Miseren und Lächerlich- 
keiten des Brautstandes erzählen, hat uns ungemein 
ergötzt, und ich versichere Sie, wir haben uns nicht 
im mindesten getroffen gefühlt. Sie können sich dar- 
auf verlassen, daß wir zu den besseren unseres (Braut-) 
Standes gehören und daß andere Leute dabei bestehen 
können. Fragen Sie nur meine Geschwister. Ich finde 
es übrigens gar nicht schwer, äußerlich heiter zu sein, 
wenn man innerlich vergnügt ist, und sich bei irgend- 
einer Gelegenheit schicklich zu betragen, wenn man 
eine leidliche Erziehung genossen hat, und ich bleibe 
dabei, die aus ‚Gefühl‘ unausstehlichen Brautpaare be- 
greife ich nicht. Übrigens kann und will ich Ihnen 
nicht verhehlen, daß Ihre Briefe Ihnen Hensel ge- 
wonnen haben, der Sie vorher wie die meisten Ihrer 
entfernten Bekannten nicht kannte. Schließlich und 
letztensdankeich Ihnen, sich indie Reihe meiner Freun- 
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dinnen gestellt zu haben, und beteure Ihnen, daß an 
der Sache nichts geändert wird, wie Ihnen vorläufig 
meine rasche Antwort beweisen mag. Mein Gedächt- 
nis, so tot fur Erlerntes, ist unerschütterlich für Er- 
lebtes, und alle Freunde und Genossen einer frischen 
Jugendzeit sollen wahrlich durch keine Verhältnisse 
und Verhängnisse daraus verdrängt werden. Zudem 
wird unsre Korrespondenz jetzt durch Felixens Aufent- 
halt dort einen neuen Schwung erhalten, und somit 
gebe ich Ihnen zu bedenken, welcher breite Schatten- 
streif in die Sonnenseite meiner Brautzeit fallt. Ich 
wei, Sie lieben ihn für sich und ihn, lieben Sie ihn 
aber noch mehr, da er dort niemand hat, der ihn sonst 
liebte und Sie der erste und letzte sind, der sich ihm 
und vor dem er sich zeigen darf und wird. Bereiten 
Sie ihm manche ruhige Stunde, in der er alte Jahre und 
neue Augenblicke und tonende Ahnungen kiinftiger 
Stunden ausbreite, und lenken Sie das Gesprach oft auf 
uns, oder vielmehr lenken Sie es nicht ab, denn er wird 
oft genug mit dem Herzen und einem eigentiimlichen 
feuchtglanzenden Blick bei uns sein. Zur Stunde wei 
ich noch nicht, wie es sein wird, wenn er fort ist, aber 
öde und stumm denke ich mirs, und ich würde mich 
vor meinem ganzen früheren Leben schämen, wenn 
Braut- und Ehestand mich gegen diese Leere schützen 
könnten. Hegen und pflegen Sie ihn (geistig) und lassen 
Sie ihn für so viele warme Herzen, die er verläßt, eins 
wiederfinden. — Und nun verzeihen Sie mir, daß ich so 
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weich vor Ihnen geworden, oder vielmehr, daß ichs so 
gerade herausgesagt, denn Sie sinds wohl nicht weniger, 
aber ironischer. Ein schönes Andenken, was wir von 
ihm hierbehalten, ist sein Bild von Hensel, Lebens- 
größe, Kniestück; die Ähnlichkeit vollkommen, wie 
man sie nur wünschen kann, ein wirklich erfreuliches, 
liebenswürdiges Bild. Er sitzt auf einer Gartenbank, 
(der Hintergrund eine Fliederpartie aus unserm Garten), 
den rechten Arm über die Lehne gelegt, den linken 
auf den Schoß, mit erhobenen Fingern; dem Ausdruck 
des Gesichts und der Bewegung der Hände zufolge 
komponiert er. — 

Von der Passion also: 

Felix und Devrient sprachen schon lange von der 
Möglichkeit einer Aufführung, aber der Plan hatte 
nicht Form noch Gestalt, an einem Abend bei uns ge- 
wann er beides, und den ‘Tag darauf wanderten die 
Zwei in neugekauften gelben Handschuhen (worauf sie 
sehr viel Gewicht legten) zu den Vorstehern der Aka- 
demie. Sie traten leise auf und fragten bescheidentlich,ob 
man ihnen zu einem wohltätigen Zweck wohl den Saal 
überlassen würde? Sie wollten alsdann, da die Musik 
wahrscheinlich sehr gefallen würde, eine zweite 
Aufführung zugunsten der Akademie veranstalten. 

Aber die Herren bedankten sich höflich und zogen 
vor, ein gewisses Honorar von fünfzig Talern zu neh- 
men und den Konzertgebern die Verfügung über die 
Einnahmen anheimzustellen. Beiläufig gesagt, kauen 
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sie noch heut an der Antwort. Zelter hatte nichts 
dawider einzuwenden, und so begannen die Proben am 
folgenden Freitag. Felix ging die ganze Partitur durch, 
machte einige wenige zweckmäßige Abkürzungen und 
instrumentierte das einzige Rezitativ: »Der Vorhang 
im Tempel zerriß in zwei Stücke.« — Sonst ward alles 
unberührt gelassen. Die Leute staunten, gafften, be- 
wunderten, und als nach einigen Wochen die Proben 
auf der Akademie selbst begannen, da zogen sie erst 
die längsten Gesichter vor Staunen, daß solch ein Werk 
existierte, wovon sie, die Berliner Akademisten, nichts 
wußten. Als das begriffen war, fingen sie mit wahrem 
und warmem Interesse an zu studieren. Die Sache selbst, 
das Neue, Unerhörte der Form interessierte, der Stoff 
war allgemein ansprechend und verständlich, Devrient 
trug die Rezitative wunderschön vor; wie alle Sänger 
schon von den ersten Proben an ergriffen waren und 
mit ganzer Seele an das Werk gingen, wie sich die 
Liebe und Lust bei jeder Probe steigerte und wie jedes 
neu hinzutretende Element,Sologesang, dannOrchester, 
immer von neuem entzückte und erstaunte, wie herr- 
lich Felix einstudierte und die früheren Proben aın 
Fortepiano von einem Ende zum andern auswendig ak- 
kompagnierte, das sind lauter unvergeßliche Momente. 
Zelter, der in den ersten Proben mitgewirkt hatte, zog 
sich nach und nach zurück und nahm in den späteren 
Proben, sowie in den Aufführungen mit musterhafter 
Resignation seinen Sitz unter den Hörern. Nun ver- 
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breitete sich durch die Akademie selbst ein so günstiges 
Urteil über die Musik, das Interesse ward in jeder Be- 
ziehung und durch alle Stände hindurch so lebhaft an- 
geregt, daß den Tag nach der ersten Ankündigung des 
Konzerts alle Billetts vergriffen waren und in den letzten 
Tagen über tausend Menschen zurückgehen mußten. 
Mittwoch den elften März war die erste Aufführung, 
die man, unbedeutende Versehen der Solosänger ab- 
gerechnet, durchaus gelungen nennen konnte. Wir 
waren die ersten auf dem Orchester; gleich nach Öff- 
nung der Türen stürzten die Menschen, die schon lange 
gewartet hatten, hinein, und der Saal war in weniger als 
einer Viertelstunde voll. Ich saß an der Ecke, daß ich 
Felix genau sehen konnte, und hatte die stärksten Alt- 
stimmen neben mich genommen. Die Chöre waren von 
einem Feuer, einerschlagenden Kraft und wiederum von 
einer rührenden Zartheit, wie ich sie nie gehört, außer 
bei der zweiten Aufführung, wo sie sich selbst über- 
trafen. In der Voraussetzung, daß Ihnen die drama- 
tische Form noch erinnerlich ist, schicke ich Ihnen ein 
Textbuch mit, wobei ich bemerke, daß Stümer die Er- 
zählung des Evangelisten, Devrient die Worte Jesu, 
Bader den Petrus, Busolt den Hohenpriester und Pilatus 
und Weppler den Judas sang. Die Schätzel, Milder 
und Türrschmiedt sangen die Sopran- und Altsolos 
vortrefflich. 

Der überfüllte Saal gab einen Anblick wie eine 
Kirche, die tiefste Stille, die feierlichste Andacht 
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herrschte in der Versammlung, man hörte nur ein- 
zelne unwillkürliche Äußerungen des tieferregten Ge- 
fühls; was man so oft mit Unrecht von Unterneh- 
mungen dieser Art sagt, kann man hier mit wahrem 
Recht behaupten, daß ein besonderer Geist, ein all- 
gemeines, höheres Interesse diese Aufführung geleitet 
habe, und daß ein jeder nach Kräften seine Schuldig- 
keit, manche aber mehr taten. So Rietz, der das Aus- 
schreiben aller Instrumentalstimmen mit Hilfe seines 
Bruders und Schwagers übernommen und denen Dreien 
man nach beendeter Arbeit kein Honorar aufzudringen 
vermochte; die meisten Sänger wiesen die ihnen zu- 
gedachten Freibilletts zurück oder bezahlten sie, so daß 
im ersten Konzert nur sechs Freibilletts waren (wovon 
Spontini zwei hatte), im zweiten gar keins. Noch vor 
der Aufführung war durch die vielen, die unberück- 
sichtigt bleiben mußten, das laute Geschrei um eine 
Wiederholung ertönt, und die Erwerbschulen hatten 
sich als Supplikanten gemeldet, allein diesmal warSpon- 
tini erwacht und bemühte sich mit der größten Freund- 
lichkeit, die zweite Aufführung zu hintertreiben, Felix 
und Devrient schlugen dagegen den geradesten Weg 
ein und verschafften sich Befehle vom Kronprinzen, der 
sich von Anfang an sehr für das Werk interessiert hatte, 
und so ward es Sonnabend, den einundzwanzigsten 
März, an Bachs Geburtstag, wiederholt: dasselbe Ge- 
dränge, noch größere Fülle, denn der Vorsaal sogar 
war eingerichtet und alle Platze verkauft, ebenso der 
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kleine Probesaal hinter dem Orchester. Die Chöre 
waren fast noch vortreff licher als das erstemal, die 
Instrumente herrlich, nur ein arger Fehler, den die 
Milder machte, und andre kleinere in den Solostimmen 
verdarben Felix den Humor, im ganzen kann man 
aber sagen, daß gute Unternehmungen sich keinen er- 
freulicheren Erfolg wünschen können. 

— — Heine ist hier und gefällt mir gar nicht; er ziert 
sich. Wenn er sich gehen ließe, müßte er der liebens- 
würdigste ungezogene Mensch sein, der je über die 
Schnur hieb, wenn er sich im Ernst zusammennähme, 
würde ihm der Ernst auch wohl anstehen, denn er hat 
ihn, aber er ziert sich sentimental, er ziert sich geziert, 
spricht ewig von sich und sieht dabei die Menschen 
an, ob sie ihn ansehen. Sind Ihnen aber Heines Reise- 
bilder aus Italien vorgekommen? Darin sind wieder 
prächtige Sachen. Wenn man ihn auch zehnmal ver- 
“achten möchte, so zwingt er einen doch zum elftenmal 
zu bekennen, er sei ein Dichter, ein Dichter! Wie 
klingen ihm die Worte, wie spricht ihn die Natur an, 
wie sie es nur den Dichter tut. 


d 


Besuch bei Walter Scott 
(August Klingemann und Felix Mendelssohn Bartholdy 
an die Familie Mendelssohn) 


2 
Staunendste! Abbotsford, 31. Juli 29. 


Unter uns schnarcht der große Mann — seine Doggen 
schlafen, und seine gewappneten Ritter wachen — es 
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ist zwölf Uhr und die süßeste Geisterstunde, die ich je 
erlebt, denn Miß Scott bereitet die göttlichste Mar- 
melade — die Bäume des Parks rauschen — die Wellen 
des Tweed flüstern dem Barden die Geschichten der 
Vorzeit und das Geheimnis der Gegenwart — und 
Harfentöne, von zarter Hand gegriffen, klingen da- 
zwischen ins fremde, altertümliche Gemach hinein, 
in das der Gefeierte uns gelagert, — mit wahrerem 
Hochgeschmack ist überhaupt nie ein Brief begonnen 
worden, und auf Europa wird sehr herabgesehen. Schon 
wie wir heut morgen fünf und dreiviertel Uhr aus 
Edinburgh schlaftrunken abfuhren, tönte es närrisch um 
uns herum — die Stage war schon in Bewegung — ich 
voran ihr nach — ein Eckensteher — immer ein High- 
lander hier — brachte sie zum Stehen und rief mit Eifer: 
Run my man, run my man, it won’t wait! Was be- 
deuten denn ferner vierzig Meilen, wenn man dabei 
die Quellen des Nil entdeckt? Wir waren in Melrose, 
Felix fuhr nach Abbotsford, — ich blieb zurück, als 
einer ohne letter of Introduction, der nachkommen 
könne, wenn der Walter den andern durchaus nicht 
fahren lassen wollte. Melrose Abbey ist eine Ruine, 
voll Erhaltung und Unterhaltung, der König David 
(von Schottland) und der Zauberer Scott (Michael, 
nicht Walter) sind da in Stein, und die ganze Gegend 
ist von Sagen und alten Feenreigen durchwoben — 
Thomas the Rymer und die Feenkönigin haben im 
dunkeln Glen, etwas weiter hinauf, Tänze gehalten, 
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und sogar im Kastellan springt noch was davon, wenn 
er wie ein Gems auf die höchsten Pfeilerruinen klettert. 
Man wird so hungrig in solchen Ruinen, die einem 
durch Kontrast zuletzt sehr die Gegenwart auf die Nase 
stoßen, daß ich mich in die Kneipe zurückzog zu Brot 
und Käse und Ale und einer Zeitung — so lag ich ge- 
nießend und ruhend auf dem Sofa— da kam die Kutsche 
zurück, man stürmte in unser Zimmer; ich dachte nur 
an Felix und sagte Skurriles. Da unterschied ich einen 
altlichen Mann: O Sir Walter! rief ich aufspringend 
und fügte errötend, entschuldigend hinzu: Nur ähn- 
liche Kupferstiche entschuldigenähnliche Vertraulich- 
keit! »Never mind!« so erwiderte er, der so sehr als 
breit verrufene, kurz, — »werter zukünftiger Parnaß- 
bruder und Historien Romancier, ich freue mich Ihrer 
Begegnung: Ihr Freund hat mir schon und schön aus- 
einandergesetzt, was und wieviel Sie alles noch schreiben 
werden, wo nicht geschrieben haben!“ Dabei wurden 
Hände aus und wieder eingeschwenkt, und wir alle zogen 
im überseligen Taumel nach Abbotsford. Noch heute 
abend schrieben Felix und ich Töne und Verse in ein 
großes Stammbuch mit Zittern, ich folgendes: 


Hohe Berge steigen himmelaufwärts, 

Und die Moore liegen rabenschwarz dazwischen, 

Felsen, Schluchten, Schlösser, Trümmer reden von 
uralter Vergangenheit, 

Und sinnverwirrend umrauscht es die Neuen, 
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Die davon träumen, ohne es zu verstehen. — 

Aber an den Pforten des Landes wohnt einer, 

Der, ein Weiser, der Rätsel kundig ist 

Und der alles Alte neu ans Licht bringt — 

Nun ziehen die Frohen 

Und rauschen und lauschen 

Und reisen und weisen, 

Verstehen und sehen 

Die Felsen und Schluchten und Schlösser und 

Trümmer. — 

Der Weise aber hebet noch immer die Schätze 

Und münzt sie ein in goldne, klingende Batzen! 
Dies zum Andenken von usw. usw. 


[Nachschrift von Felix:] Klingemann lügt oben wie 
gedruckt. Wir fanden Sir Walter Scott im Begriffe, 
Abbotsford zu verlassen, sahen ihn an wie ein neues 
Tor, fuhren achtzig Meilen und verloren einen Tag 
um eine halbe Stunde unbedeutender Konversation, 
Melrose tröstete wenig, wir ärgerten uns über große 
Männer, über uns, über die Welt, über alles. Der Tag 
war schlecht. Heut war ein Tag!! Wir haben des 
Gestern vergessen und lachen darüber. 


Aus dem Buche Die Familie Mendelssohna, 
dessen neue Ausgabe im Insel -V erlag erscheint. 
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AUSDEM ÄLTESTENFAUST-BUCH 


GedrucktzuFrankfurtam Main 4587 
durch Johann Spies 


Doct. Faustus ein Artzt 
und wie er den Teuffel beschworen hat 


WIE obgemeldt worden / stunde D. Fausti Datum da- 
hin / das zulieben / das nicht zu lieben war / dem trach- 
tet er Tag und Nacht nach / name an sich Adlers Flügel / 
wolte alle Grund am Himel und Erden erforschen / 
dann sein Für witz / Freyheit und Leichtfertigkeit stache 
unnd reitzte ihn also / daß er auff eine zeit etliche zaube- 
rische vocabula, figuras, characteres un coniurationes, 
damit er den Teufel vor sich möchte fordern / ins Werck 
zusetzen /und zu probiern im fürname. Kam also zu 
einem dicken Waldt / wie etliche auch sonst melden / 
der bey Wittenberg gelegen ist / der Spesser Wald ge- 
nandt/wie dann D. Faustus selbst hernach bekandt hat. 
In diesem Wald gegen Abend in einem vierigen Weg- 
schied machte er mit einem Stab etliche Circkel herumb/ 
und neben zween / daß die zween / so oben stunden / 
in grossen Circkel hinein giengen / Beschwure also den 
Teuffel in der Nacht / zwischen 9. unnd 40. Uhrn. Da 
wirdt gewißlich der Teuffel in die Faust gelacht habe / 
und den Faustum den Hindern haben sehen lassen / uu 
gedacht: Wolan/ich wil dir dein Hertz unnd Muht 
erkühlen / dich an das Affenbancklin setzen / damit mir 
nicht allein dein Leib / sondern auch dein Seel zu Theil 
werde / un wirst eben der recht seyn / wohin ich nit 
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Aus dem Blockbuch »Der Antichrist« 
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(wil)ichdich meinen Bottensenden / wie auch geschach / 
unnd der Teuffel den Faustum wunderbarlich afft unnd 
zum Barren bracht. Denn als D. Faustus den Teuffel 
beschwur / da ließ sich der Teuffel an / als wann er nicht 
gern an das Ziel und an den Reyen käme / wie dann 
der Teuffel im Wald einen solchen Tumult anhub / 
als wolte alles zu Grund gehen / daß sich die Baum 
bi8 zur Erden boge / Darnach ließ der Teuffel sich an / 
als wann der Waldt voller Teuffel were / die mitten 
und neben def D. Fausti Circkel her bald darnach er- 
schienen /als wann nichts denn lauter W agen da weren/ 
darnach in vier Ecken im Wald giengen in Circkel zu / 
als Boltzen und Stralen / dann bald ein grosser Büchsen- 
schuß /darauff ein Helle erschiene / Und sind im Wald 
viel löblicher Instrument / Music unnd Gesäng gehört 
worden / Auch etliche Tantze /darauff etliche Thurnier 
mit Spiessen und Schwerdtern / daß also D. Fausto die 
weil so lang gewest / daß er vermeynt auß dem Circkel 
zu lauffen. Letztlich faßt er wider ein Gottloß und ver- 
wegen Fürnemen / und beruhet oder stunde in seiner 
vorigen condition, Gott geb / was darauf möchte folgen / 
hube gleich wie zuvor an / den Teuffel wid er zu be- 
schweren / darauff der Teuffel ihm ein solch Geplerr 
vor die Augen machte / wie folget: Es ließ sich sehen / 
als wann ob dem Circkel ein Greiff oder Drach schwe- 
bet / und flatterte / wann dann D. Faustus seine Be- 
schwerung brauchte / da kirrete das Thier jammerlich / 
bald darauff fiel drey oder vier klaffter hoch ein feuw- 
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riger Stern herab / verwandelte sich zu einer feuwrigen 
Kugel /deß dann D. Faust auch gar hoch erschracke / 
jedoch liebete im sein Fürnemen / achtet ihms hoch / 
daß ihm der Teuffel unterthänig seyn solte / wie denn 
D. Faustus bey einer Gesellschafft sich selbsten berüh- 
met / Es seye ihm das höchste Haupt auff Erden unter- 
thanig und gehorsam. Darauff die Studenten antwor- 
tete / sie wüßten kein höher Haupt / denn den Keyser / 
Bapst oder König. Drauff sagt D. Faustus / das Haupt / 
das mir unterthänig ist / ist höher / bezeugte solches mit 
der Epistel Pauli an die Epheser/der Fürst dieser W elt / 
auff Erden und unter dem Himmel / etc. Beschwur also 
diesen Stern zum ersten / andern / und drittenmal / dar- 
auff gieng ein Fewerstrom eines Manns hoch auff / 
ließ sich wider herunder / unnd wurden sechs Liecht- 
lein darauff gesehen / Einmal sprang ein Liechtlin in die 
Höhe / denn das ander hernider / biB sich end erte und 
formierte ein Gestalt eines fewrigen Manns / dieser gieng 
umb den Cirekel herumb ein viertheil Stund lang. Bald 
darauff endert sich der Teuffel und Geist in Gestalt eines 
grauwen Münchs / kam mit Fausto zusprach / fragte / 
was er begerte. Darauff war D. Fausti Beger / daß er 
morgen umb 42. Uhrn zu Nacht ihm erscheinen solt 
in seiner Behausung /deß sich der Teuffel ein weil we- 
gerte. D. Faustus beschwur ihn aber bey seinem Herrn / 
daß er im sein Begern solte erfüllen / und ins Werck 
setzen. Welches im der Geist zu letzt zusagte / und 
bewilligte. 
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Am weissen Sontag von der bezauberten Helena 

Am weissen Sontag kamen offtgemeldte Studente vn- 
versehes wider in D. Fausti behausung zu Nachtessen / 
brachten ihr Essen und Tranck mit sich / welche an- 
geneme Gast waren. Als nu der Wein eingienge / wurde 
am Tisch von schöne Weibsbildern geredt / da einer 
under inen anfieng / daß er kein Weibsbildt lieber sehen 
wolte /dan die schöne Helena auß Grecia, derowegen 
die schöne Statt Troia zu grund gangen were / Sie müste 
schön gewest seyn / dieweil sie irem Mann geraubet 
worde /und entgegen solche Empörung entstande were. 
D. Faustus antwurt / dieweil ihr dann so begirig seidt / 
die schöne gestalt der Königin Helene, Menelai Hauß- 
fraw / oder Tochter Tyndari un Lede, Castoris un 
Pollucis Schwester (welche die schönste in Grecia ge- 
wesen seyn solle) zusehen / wil ich euch dieselbige für- 
stellen / damit ihr Persönlich iren Geist in form un 
gestalt / wie sie im Leben gewesen / sehen sollet /der- 
gleichen ich auch Keyser Carolo Quinto auff sein be- 
gere / mit fürstellung Keysers Alexandri Magni und 
seiner Gemahlin / willfahrt habe. Darauff verbote D. 
Faustus / daß keiner nichts reden solte / noch vom Tisch 
auffstehen / oder sie zuempfahen anmassen / un gehet 
zur Stuben hinauß. Als er wider hinein gehet / folgete 
im die Königin Helena auff de Fuß nach / so wunder 
schön / daß die Studenten nit wusten / ob sie bey ihnen 
selbsten weren oder nit / so verwirrt und innbrünstig 
waren sie. Diese Helena erschiene in einem köstlichen 
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schwartzen Purpurkleid / jr Haar hatt sie herab hangen / 
dz schön / herrlich als Goldfarb schiene / auch so lang / 
daß es jr biß in die Knjebiegen hinab gienge / mit schö- 
nen Kollschwartzen Augen / ein lieblich Angesicht / 
mit einem runden Kopfflein / jre Lefftzen rot wie Kir- 
schen / mit eine kleinen Mündlein / einen Halß wie ein 
weisser Schwan / rote Backlin wie ein Rößlin/ein über- 
auf} schön gleissend Angesicht / ein langlichte auff- 
gerichte gerade Person. In summa / es war an jr kein 
untadlin zufinden / sie sahe sich allenthalben in der 
Stuben umb / mit gar frechem und bübischem Gesicht / 
daß die Studenten gegen jr in Liebe entzündet waren / 
weil sie es aber für einen Geist achteten / vergienge 
jhnen solche Brunst leichtlich / und gienge also Helena 
mit D. Fausto widerumb zur Stuben hinauß. Als die 
Studenten solches alles gesehen / baten sie D. Faustum / 
er solte jhnen so viel zugefallen thun /unnd Morgen 
widerumb fürstellen /so wolten sie einen Mahler mit 
sich bringen / der solte sie abconterfeyten / Welches 
jhnen aber D. Faustus abschlug / und sagte / daß erjhren 
Geist nicht allezeit erwecken könnte. Er wolte ihnen 
aber ein Conterfey darvon zu kommen lassen /welches 
sie die Studenten abreissen möchten lassen / welches 
dan auch geschahe / und die Maler hernacher weit hin 
und wider schickten / dann es war ein sehr herrlich 
gestalt eins Weibsbilds. Wer aber solches Gemald 
dem Fausto abgerissen/hat man nicht erfahren konnen. 
Die Studente aber / als sie zu Betth kommen / haben 
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sie vor der Gestalt und Form / so sie sichtbarlich ge- 
sehen / nicht schlaffen können / hierauß dan zusehen 
ist / daß der Teuffel offt die Menschen in Lieb entzündt 
und verblendt / daß man ins Huren Leben geräth / un 
hernacher nit leichtlich widerumb herauß zu bringen ist. 


IM HERBST 
Von Ricarda Huch 


Der Herbst spinnt Seide um die fernen Wälder 
Und rührt mit Zauber alles an. 

Der blasse Weg, die Stoppelfelder, 

Sie werden weit, weit, wie der blaue Tann. 
Die Luft ist weich wie junger Lämmer Vlies. 
Kein Mauschen raschelt, keine Frucht fallt ab, 
Kein Räderrollen, schwerer Pferde Huf, 

Kein Schritt am Wanderstab. 

Wie leicht! Wie süß! 

Traum ward das Leben und Erinnerung, 

Ein Bild: ich selbst inmitten, wieder jung, 
Und halt an meiner Hand ein lockig Kind 
Und horch auf einen Ruf — — — 

Das Einst ist ewig und das Heut zerrinnt. 
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ADOLF 


Erzählung von D. H. Lawrence 


Aus wir noch Kinder waren, arbeitete unser Vater 
oft in der Nachtschicht. Es war einmal zur Frühlings- 
zeit als er, wie gewöhnlich schwarz und müde, nach 
Hause kam, während wir grade in unseren Nachtkitteln 
noch unten waren. Da trafen sich Morgen und Abend 
von Angesicht zu Angesicht, und das Zusammentreffen 
war nicht immer glücklich. Vielleicht war es meinem 
Vater schmerzlich, uns den Tag so fröhlich beginnen 
zu sehen, in den er sich schmierig und ermüdet hinein- 
schleppte. Er mochte in dem morgendlichen Früh- 
lingssonnenschein gar nicht gern zu Bett gehen. 

Zuweilen aber war er glücklich, und zwar wegen 
seines langen Ganges durch die taufrischen Felder im 
ersten Tageslicht. Er liebte den weitoffenen Morgen, 
die Klarheit und den Luftraum nach einer Nacht im 
Stollen. Jeden Vogel beobachtete er, jede Regung in 
dem zitternden Grase, antwortete auf jeden Kiebitz- 
pfiff und zwitscherte jedem Zaunkönig zu. Wäre es ihm 
nur irgend möglich gewesen, er hätte in einer für Men- 
schen nicht verständlichen Sprache wiederge pfiffen und 
gezwitschert. Was nicht mit Menschen zu tun hatte, 
war ihm am liebsten. 

Eines sonnigen Morgens saßen wir alle um den Tisch, 
als wir seinen schweren Schritt schlürfend den Haus- 
eingang herauf kommen hörten. Wir wurden unruhig. 
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Seine Gegenwart wirkte immer störend, hemmend. 
Dunkel schritt er am Fenster vorüber, wir hörten, wie 
er in die Spülküche ging und seine Blechflasche hin- 
setzte. Aber da kam er auch schon in die Küche. So- 
fort fühlten wir, er habe uns etwas mitzuteilen. Nie- 
mand sprach. Einen Augenblick beobachteten wir sein 
schwarzes Gesicht. 

»Gib mir was zu trinken«, sagte er. 

Hastig schenkte meine Mutter ihm seinen Tee ein. 
Er machte sich daran, ihn in die Untertasse zu gießen. 
Aber anstatt zu trinken, setzte er plötzlich etwas auf 
den Tisch mitten zwischen die Teetassen. Ein win- 
ziges braunes Kaninchen. Ein kleines Kaninchen, ein 
verschwindendes Etwas saß da an das Brot gelehnt, so 
still, als wäre es künstlich. 

»Ein Kaninchen! Ein junges! Wer hat dir das ge- 
geben, Vater?« | 

Aber er lachte nur rätselhaft mit einer gleitenden Be- 
wegung seiner gelb-grauen Augen und machte sich 
daran, sich den Rock auszuziehen. Wir fielen über das 
Kaninchen her. 

»Ist es lebendig? Kann man sein Herz schlagen 
fühlen? 

Mein Vater kam wieder und setzte sich schwer in 
seinen Armsessel. Er zog seine Untertasse heran und 
pustete seinen Tee, wobei sich seine roten Lippen unter 
dem schwarzen Schnurrbart vorschoben. 

„Wo hast du das her, Vater? 
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„Ich habs aufgekriegt«, sagte er, sich mit dem nackten 
Unterarm über Mund und Bart wischend. 

»Wo?« 

„Ist es ein wildes? (kam meiner Mutter rasche Stimme. 

„Ja. c 

„»Warum hast du's dann mitgebracht? rief meine | 
Mutter. 

»Ach, wir wünschten uns doch eins«, entgegneten 
unsere Stimmen. 

»Jawohl, das kann ich mir wohl denken«, wandte 
meine Mutter ein. Aber sie ging unter in dem Larm 
unserer Fragen. 

Auf dem Feldwege hatte mein Vater ein totes Mutter- 
kaninchen gefunden mit drei toten Kleinen — dies eine 
noch lebendig, aber unbeweglich. 

» Was hat sie denn wohl umgebracht, Vatting?« 

»Kann ich nich sagen, mein Junge. Hat woll irgend- 
was gefressen, denke ich.« l 

»Warum hast du es denn mitgenommen!“ ließ sich 
meiner Mutter abwehrende Stimme wieder hören. » Du 
weißt doch, wie es gehen wird.« 

Mein Vater gab keine Antwort, aber wir erhoben 
lauten Einspruch. 

»Er mußte es doch mitnehmen. Es ist doch noch 
nicht groß genug, um alleine leben zu können. Es wäre 
doch gestorben«, riefen wir. 

»Ja, und jetzt stirbt esauch. Und dann geht das Ge- 
heule wieder los.« 
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Meine Mutter war nun mal gegen das Trauerspiel 
toter Lieblinge. Uns sank das Herz. 

»Das stirbt doch nicht, Vater, nich? Warum denn 
wohl? Das tut es nicht.« 

»Ich glaubs nicht«, sagte mein Vater. 

»Du weißt recht gut, daß es das doch tut. Haben 
wir das nicht alles schon früher durchgemacht —!« 
sagte meine Mutter. 

»Jedesmal quälen se sich doch nicht zu Dode«, er- 
widerte mein Vater verdrießlich. 

Aber meine Mutter erinnerte ihn an andere kleine 
wilde Tiere, die er mitgebracht hatte, die sich voller 
Gram geweigert hatten weiterzuleben und Stürme von 
Tränen und Kummer über unser Haus von Wahn- 
sinnigen gebracht hatten. | 

Unruhe überkam uns. Das kleine Kaninchen saß uns 
aufdem Schoße, unbeweglich, die Augen weitoffen und 
dunkel. Wir brachten ihm Milch, warme Milch, und 
hielten sie ihm an die Nase. Es saß so still, als ware 
es ganz weit weg, tief unten in einem Bau verborgen, 
ganz unsichtbar. Wir feuchteten ihm die Schnauze 
und die Spürhaare mit Milchtropfen an. Es gab kein 
Zeichen von sich, schüttelte nicht einmal die nassen, 
weißen Tropfen ab. Eines begann bereits insgeheim 
ein paar Tränen zu vergießen. 

»Habe ichs nicht gesagt ?« riefmeine Mutter. »Nimm 
es und setze es auf dem Felde aus.« 

Ihr Befehl nützte nichts. Wir wurden nach oben 
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getrieben, um uns zur Schule anzuziehen. Da saß das 
Kaninchen. Es war wie ein winziges, dunkles W olk- 
chen. Während wir es so beobachteten, starb die Auf- 
regung allmählich in unserer Brust dahin. Es nutzte 
nichts, es lieb zu haben, sich um es zu grämen. Seine 
kleinen Gefühle lagen alle im Hinterhalt verborgen. 
Sie mußten überlistet werden. Liebe und Zuneigung 
waren ihm gegenüber siindhaft. Als ein kleines W esen 
der Wildnis verstummte es, erstickte es nur um so mehr, 
je näher wir ihm in seiner Zurückhaltung mit unserer 
Liebe kamen. Wir durften es nicht lieb haben. Wir 
mußten es seinem eigenen Dasein zuliebe überlisten. 

So gab ich Mutter und Schwestern dementsprechen- 
den Befehl: Das Kaninchen durfte nicht angeredet 
werden, nicht mal angesehen. Ich hüllte esin ein Stück 
Flanell, setzte es in dem kalten Wohnzimmer in eine 
dunkle Ecke und stellte ihm ein Tassenschälchen mit 
Milch vor die Nase. Meiner Mutter wurde untersagt, 
das Wohnzimmer zu betreten, während wir ın der 
Schule waren. 

»Als ob ich mich um euren Unsinn scherte«, rief sie 
beleidigt. Und doch habe ich meine Zweifel, ob sie 
sich wohl in das Wohnzimmer hineingetraut hat. 

Als wir mittags nach der Schulein das Vorderzimmer 
hineinkrochen, erblickten wır das Kaninchen stıll und 
unbeweglich in seinem Stück Flanell. Seltsame grau- 
braune Teilnahmlosigkeit am Leben, immer noch 
lebendig! Das war ein böses Rätsel für uns. 
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„»Warum will es wohl seine Milch nicht, Mutter? 
flüsterten wir. Unser Vater schlief. 

»Es grämt sich lieber das Leben ab, dummes, kleines 
Dings.« Ein tiefes Rätsel. Grämt sich lieber das Leben 
ab! Wir hielten ihm junge Butterblumenblätter an die 
Nase. Die Sphinx war nicht weltvergessener. 

Um die Teezeit war es jedoch aus seinem Flanell ein 
paar Zoll hervorgehopst und saß uneingehüllt da, ein 
greifbares kleines Wolkchen von Schweigsamkeit, 
braun, die Spürhaare unbeweglich. Nur die Seiten 
zitterten ihm leise vor innerem Leben. 

Die Dunkelheit nahte, mein Vater ging zur Arbeit. Das 
Kaninchen war immer noch unbeweglich. StummeVer- 
zweif lung kam allmählich uber die Schwestern, vordem 
Zubettgehen drohte es noch Tränen. Die Wolken von 
meiner Mutter Arger ballten sich zusammen, während 
sie über meines Vaters Leichtfertigkeit brummelte. 

Abermals wurde das Kaninchen in das alte Gruben- 
hemd eingewickelt. Nun aber wurde es in die Spül- 
küche getragen und unter die kupferne Feuerstelle ge- 
setzt, damit es glauben sollte, es saße in seinem Bau. 
Die Tassenschälchen wurden hier und da auf dem 
Fußboden verteilt, vier oder fünf, so daß, wenn das 
kleine Geschöpf am Ende herumhoppelte, es jeden- 
falls auf Nahrung stoßen mußte. Hierauf wurde meiner 
Mutter noch erlaubt, sich, was sie notig hatte, aus der 
Spülküche herauszuholen, und dann wurde ihr ver- 
boten, die Tür aufzumachen. 
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Als der Morgen kam und es hell wurde, ging ich 
nach unten. Beim Öffnen der Spülküchentür hörte ich 
ein leises Wühlen. Dann bemerkte ich überall auf dem 
Fußboden Milchspuren und in den Untertassen kleine 
Kaninchenpillen. Und dort war der Übeltäter, dessen 
Ohrspitzen hinter einem Paar Stiefel hervorsahen. Ich 
sah vorsichtig zu ihm hinüber. Hellaugig und lauernd 
saß er da, mit der Nase zuckend und mich beobachtend, 
während er mich gar nicht ansah. 

Er war lebendig — sehr lebendig. Aber trotzdem 
hüteten wir uns davor, uns in sein Vertrauen einzu- 
drängen. 

»Vater!«, Vater wurde an der Tür festgehalten, 
» Vater, das Kaninchen lebt. 

»Da wett ich euer Leben drauf«, sagte mein Vater. 

»Sei vorsichtig, wenn du hineingehst.« 

Abendsindessen war das kleine Geschöpf zahm, ganz 
zahm. Es wurde Adolf getauft. Wir waren bezaubert 
von ihm. Richtig lieb haben konnten wir ihn nicht, 
weil er bis zuletzt wild und lieblos blieb. Aber er war 
ein ungemischtes Entzücken. 

Wir beschlossen, er wäre zu klein, um in einem 
Stalle zu leben — er sollte frei im Hause leben. Meine 
Mutter erhob Einspruch, aber umsonst. Er war ja so 
winzig. So behielten wir ihn oben, und er dröppelte 
uns seine kleinen Pillen aufs Bett, und wir waren ent- 
zückt. 

Adolf war sofort ganz zu Hause. Er durfte frei im 
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Hause herumlaufen und war vollkommen glücklich, 
bei all seinen Röhren und Löchern hinter den Möbeln. 

Gern nahmen wır ıhn zu den Mahlzeiten mit. Dann 
pflegte er auf dem Tische zu sitzen und den Buckel 
krumm zu machen, während er seine Milch aufleckte 
und seine Spürhaare und die zarten, kleinen Ohren 
schüttelte, und er hopste herum und hoppelte immer 
wieder zu seiner Untertasse, mit einer Miene, als wäre 
ihm alles schnuppe. Plötzlich wurde er munter. Er 
hoppelte ein paar winzige Schritte, und setzte sich dann 
bei der Zuckerdose wie fragend aufrecht. Er zappelte 
mit den winzigen Vorderpfötchen, reckte sie vor und 
legte sie auf den Rand der Dose, während er den dünnen 
Hals vorüberbeugte und hineinschaute. Seine Spür- 
haare zitterten dem Zucker entgegen, und er setzte 
alles dran, ein Stück herauszuholen. 

„Meint ihr, ich dulde so was! Viecher in der Zucker- 
dose!« rief meine Mutter mit einem Schlag ihrer Hand 
auf den Tisch. 

Was den elektrischen Adolf so entzückte, daß er das 
Hinterviertelhochwarfund eine Tassedabeiumschmiß. 

»Das ist deine eigene Schuld, Mutter. Hättest du ihn 
in Ruhe gelassen —.« 

Er fuhr fort, mit uns Tee zu trinken. Warmen Tee 
mochte er wirklich gern. Und Zucker liebte er. So- 
bald er ein Stück aufgenibbelt hatte, wandte er sich 
der Butter zu. Von der wurde er aber durch unsere 
Mutter weggescheucht. Sehr bald lernte er indessen, 
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ihrGescheuche mit Gleichgiltigkeit zu behandeln. Aber 
sie konnte es nun mal nicht leiden, wenn er seine Nase 
ins Essen steckte. Und das tat er zu gern. Und so warfen 
sie eines Tages gemeinsam den Sahnetopf um. Adolf 
bekam die Sintflut über seine kleine Brust, sauste 
schreckerfüllt rückwärts, wurde von Mutter bei seinen 
kleinen Ohren gepackt und flog auf die Herdmatte hin- 
unter. Hier schauerte er in augenblicklichem Unbe- 
hagen zusammen und fuhr plötzlich in wilder Flucht 
von dannen ins Wohnzimmer. 

Hier waren seine glücklichen Jagdgründe. Besonders 
gern hatte er die üble Angewohnheit, an gewissen klei- 
nen Zeugflicken in der Herdmatte herumzunibbeln. 
Wurde er von dieser Weide verjagt, so zog er sich 
unter das Sofa zurück. Von dort blinzelte er in bud- 
dhistischer Versunkenheit hervor, bis er plötzlich, nie- 
mand wußte warum, wie eine Weckuhr losging. Mit 
einem bumpsenden Ruck sauste er wie ein Wirbelsturm 
aus dem Zimmer, und mit fliegenden Ohren gings durch 
den Hauseingang. Dann konnten wir ihn mit einem 
Male wie ein Donnerwetter ins Wohnzimmer fegen 
hören, aber bevor wir ihm folgen konnten, blitzte 
Adolfs wildes Wesen auf den Flügeln eines elektrischen 
Windes an uns vorüber, der ihn rund um die Spül- 
küche und wieder hinaustrug, ein verrücktes, kleines 
Dings, eine Kugel, die wie besessen im Wohnzimmer 
herumfuhr. Nach einem solchen Überschäumen pflegte 
er dann ruhig und weltenfern in einer Ecke sitzen zu 
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bleiben, in tiefsinniger Abgeschiedenheit mit den Spür- 
haaren wackelnd. Und daß wir ihn etwa wegen seines 
plötzlichen Losbrechens befragten, nützte gar nichts. 
Er ging eben los wie eine Flinte, und war nachher so 
ruhig wie eine Flinte, die noch leise raucht. 

Ach, er wuchs sehr rasch heran. Es wurde fast un- 
möglich, ihn von der Haustür fernzuhalten. 

Eines Tages, als wir am Feldübergang spielten, sah 
ich seinen braunen Schatten über den Weg huschen 
und in das dem Hause gegenüberliegende Feld schlüp- 
fen. Sofort schrie alles »Adolf!« ein Schrei, der ihm 
wohlbekannt war —, und sofort trug ihn ein Windstoß 
die abschüssige Wiese hinunter, und sein Schwanz 
zwinkerte und zickzackte durch das Gras. Wir warfen 
alles mögliche hinter ihm her. Ein seltsamer Anblick 
war es, wie er so, die Ohren zurückgelegt, mit seinen 
kleinen Schenkeln so gewaltig die Welt hinter sich 
schleuderte. Wir rannten uns völlig außer Atem, aber 
einholen konnten wir ihn nicht. Dann ging jemand vor 
ihm vorüber, und da saß er plötzlich vollkommen 
gleichmiitig, mitder Nase wackelnd unter einem Nessel- 
strauch. 

Seine Wanderungen trugen ihm aber doch einen 
Schrecken ein. Eines Sonntagmorgens hatte sich mein 
Vater grade mit einem Hausierer gezankt, und wir 
konnten den Nachklang noch im Wohnzimmer hören, 
als plötzlich vom Hofe her ein ganz unirdischer Schrei 
ertönte. Wir flogen hinaus. Da saß Adolf zusammen- 
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gekauert unter einer Bank, während ein großer schwarz 
und weißer Katerihn aus ein paar Schritten Entfernung 
gespannt anglupschte. Unvergeßlicher Anblick : Adolf, 
die Augen nach rückwärts rollend und sein sonder- 
bares kleines Mäulchen zu einem neuen Schrei öffnend, 
derKatersichinlangsamerDehnungvorwärtsstreckend. 

Oh, wie wir diesen Kater haßten! Wie wir ihn über 
die Kirchenmauer und durch die Nachbargärten ver- 
folgten. Adolf war ja erst halb ausgewachsen. 

»Katzen!« sagte meine Mutter. »Ekelhafte, abscheu- 
liche Geschöpfe, wie können die Leute sie bloß halten!« 

Aber Adolf wurde ihr mit der Zeit doch über. Er 
ließ zu viele Pillen fallen. Und wenn er plötzlich von 
oben herunterpolterte, während sie allein im Hause 
war, so erschrak sie. Und ihn von der Tür fernzuhalten 
war unmöglich. Draußen strichen Katzen umher. Es 
war schlimmer, als auf ein Kind aufzupassen. 

Und doch, einsperren lassen wollten wir ihn nicht. 
Er wurde vergnügter, frecher denn je. Er konnte stark 
hintenaus schlagen, und wir verdankten ihm manchen 
Kratz an Gesicht und Armen. Aber er brachte sein 
Verhängnis selbst über sich. Die Spitzenvorhänge im 
Wohnzimmer — meine Mutter war besonders stolz 
auf sie — fielen sehr voll zur Erde hernieder. Eins von 
Adolfs Hauptvergnügen war, wild durch sie hindurch 
zu fegen, als ginge es durch loses Unterholz. Er hatte 
bereits lange Löcher hineingerissen. 

Eines Tages verwickelte er sich in ihnen ganz und 
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gar. Er strampelte, flog wie ein Kreisel in einer wahn- 
sinnigen, nebelhaften Hölle umher. Er kreischte — 
und holte die ganze Gardinenstange mit einem Krach 
herunter, genau auf das allerbeste Pelargonium, grade 
als meine Mutter hereinstürzte. Sie wickelte ihn los, 
aber sie verzieh ihm nie. Und er ihr auch nicht. Herz- 
lose Wildheit war über ihn gekommen. 

Selbst wir begriffen, er müsse gehen. Es wurde nach 
langer Beratung beschlossen, mein Vater sollte ihn 
wieder in den wilden Wald bringen. Wieder einmal 
wurde er in die große Tasche der Grubenjacke verstaut. 

»’s beste, steck ihn doch in’n Pott«, sagte mein Vater, 
dem es Spaß machte, Stürme der Entrüstung anzu- 
fachen. 

Und so erzählte mein Vater am nächsten Tage, daß 
Adolf, am Rande des Unterholzes niedergesetzt, mit 
äußerster Gleichgültigkeit weggehoppelt wäre, weder 
übermütig, noch gerührt. Wir hörten es und glaub- 
ten. Aber sehr, sehr suchten ihn unsre Herzen. Wie 
würden die anderen Kaninchen ihn aufnehmen? W ür- 
den sie in ihm den Zahmen riechen, seine Erniedrigung 
durch die Menschen, und ihn zerreißen? Meine Mutter 
verlachte derart ausschweifende Gedanken. 

Indessen, er war weg, und wir fühlten uns ziemlich 
erleichtert. Mein Vater hielt die Augen offen nach 
ihm. Verschiedentlich erklärte er, er hatte, wenn er 
morgens durch das Unterholz gegangen sei, Adolf durch 
die Nesselstiele lugen sehen. Er hätte ihn gerufen, mit 
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ganz besonders hoher, liebkosender Stimme. Aber 
Adolf wäre nicht drauf eingegangen. Die Wildnis ge- 
winnt ja so rasch wieder die Oberhand über ihre Ge- 
schöpfe. Und dann werden sie so voller Verachtung 
gegen unsere zahme Gegenwart. So schien es mir we- 
nigstens. Ich wollte selbst mal an deu Rand des Unter- 
holzes gehn und ihn ganz leise rufen. Dann würde ich 
mir auch wohl blanke Augen unter den Nesselsträu- 
chern einbilden, Blitze eines weißen, verachtungsvollen 
Schwänzchens hinterden Farnen. Dieserunverschämte 
weiße Steert, wenn Adolf uns den Rücken kehrte! Er 
erinnerte mich immer an eine gewisse ruppige Gebärde 
und einen gewissen nicht druckfähigen Ausspruch, den 
man auch nicht mal andeuten kann. 

Aber jedesmal, wenn Naturforscher die Bedeutung 
des weißen Kaninchensteertes durchhecheln, dann 
kommen diese ruppige Gebärde und der noch ruppigere 
Ausdruck mir wiederins Gedächtnis. Die Naturforscher 
sagen, das Kaninchen zeige seinen weißen Schwanz, um 
seine Jungen sicher hinter sich her zu führen, wie die 
weißen Schürzenbänder eines Kindermädchens ihren 
wackelnden kleinen Pfleglingen das Zeichen sind, wo- 
hin sie zu gehen haben. Wie nett und harmlos! Ich 
weiß bloß, mein Adolf war nicht harmlos. Er pflegte 
sich mir ins Gesicht umzudrehen, mir seine weiße Feder 
ins Auge zu jagen und Schiet! zu sagen. 's ist ein ruppiges 
Wort — aber eins, das Adolf mir beständig durch 
Zeichen zu verstehen gab, wenn er seine Flagge mit 
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aller Spottlust seiner dünnen Schenkelchen vor mir 
wehen ließ. 

Das ist so das Karnickel durch und durch — Unver- 
schamtheit und die weiße Flagge trotziger Spottlust. 
Jawohl, und seine Flagge hält es hoch bis ans bittere 
Ende, das vergnügte, spottlustige kleine Teufelchen, 
das es ist. Sieh, wie es um sein Leben rennt. Oh, wie 
seine Seele vor Furcht biszum Wahnsinn aufgepeitscht 
wird, bis zum flüchtigen Wirbelwind sinnloser Furcht. 
W ie verrückt wirft esdie Welt hinter sich mit staunen- 
erregenden Hinterbeinen. Es legt den Kopf zurück 
und die Ohren an und rollt das Weiße seiner Augen 
vor rein wahnsinniger,quälender Hast. Es weiß, welches 
Furchtbare sich ihm von hinterrücks nähert: die Kugel 
oder das Frettchen. Es weiß es! Es weiß es, die Augen 
im Kopfe fast nach rückwärts gedreht. Das sind Todes- 
qualen. Aber auch Verziickung. Verziickung! Sieh, 
wie die kleine weiße Flagge aufhopst. Aufdem Zauber- 
wind des Schreckens fliegt es einher. Alles, was es an 
Seele beherbergt, strömt von dannen in der elektrischen 
Erregtheit furchtbarster Todesqual. Es schnellt sich 
vorwärts, wie ein fallender Stern sich ins Verlöschen 
schwingt. Weißglut furchtbarster Todesqual. Und 
gleichzeitig, hopp! hopp! hopp! geht der weiße Steert, 
Schiet! Schiet! Schiet! ruft er dem Verfolger zu. Das 
Kaninchen kann nicht anders. In der äußersten Not 
schleudert es dem Verfolger noch mal seine Beleidi- 
gung entgegen. Es ist der unüberwindliche Flüchtling, 
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der unbezähmbare Schwächling. Kein Wunder, das 
Frettchen wird rachsüchtig. 

Und kommt es glücklich davon, dies köstliche Kar- 
nickel! Siehst du es da wohl in seinem Erdwinkel 
sitzen, eine kleine Kugel vonStummheit und Karnickel- 
Siegesfreude? Siehst du wohl das Glitzern in seinem 
schwarzen Auge? Siehst du wohl, wie für ihn in seiner 
Unbeweglichkeit schon die ganze Welt »Schiet« ist? 
Keine Uberhebung gleicht der Uberhebung des Sanft- 
mütigen. Und stiehlt sich der rächende Engel in Ge- 
stalt des gespenstischen Frettchens zu ihm hernieder, 
dann ertönt wohl ein Schrei des Schreckens aus dem 
kleinen Häufchen Selbstzufriedenheit, das da regungs- 
los in der Ecke sitzt. Der Flüchtling fallt. Aber selbst 
in seinem Falle schwebt noch die weiße Feder in die 
Höhe. Selbst im Tode noch scheint sie zu sagen: »Ich 
bin der Sanftmütige, ich bin der Rechtschaffene, ich bin 
das Karnickel. Ihr übrigen alle, ihr seid Übeltäter, und 
ihr verdient nichts anderes als ein gehöriges ,Schiet !‘« 


Aus dem Englischen von Franz Franzıus 


DIE WELT 


Von Alexander Lernet-Holenia 


WEL ich bin, ist Gott. Mehr nämlich weiß 
niemand. Zwar, sicher scheint, so weit das Aug’ reicht, 
der Erde Rund, und Felsicht zähmet ein 
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den Fluß, und das Lockere ist von Waldung durch- 
wachsen. 
Wie aber sind Menschen, Pferde und Vieh, wenn sie 
in der Frühe bewegt sind, 
schon durchsichtig fast, oder blenden, wenn, 
sich verhärtend, am Mittag in Staub und Strahlen gleißet 
der Umkreis, und wer wüßte denn, ob sie 
abends noch sind, in ihren verbergenden Häusern, noch 
sind, hinter den Wänden, wer 
kennte der Schlafenden wirkliches, das verhüllte Ge- 
sicht? Heut noch, 
scheint es, sind sie wie gestern. Aber gestern, 
wer wüßte, was war! So gelten die Leben auch der oben 
schwindenden Ahnen, die oben 
wiederverwachsenen Äste des Baums, wie Hörner der 
oben 
engeren Lyren, nicht anders als im 
meinigen Leben allein nur, so leb ich die fernher 
in Kleidern und harten Geräten 
Winkenden alle, und nicht geschieden bin ich von den 
Lebendigen neben mir her, und Zukünftigen. Denn 
nicht kann 
wirklich gelten die Zeit. Aber oben 
gehn durch Gerichte und wohnen in neuen Gemeinden 
die Lebenden 
in gleißenderm Zustand, Tier- und Engel-bedient, 
und Verwandte sind sie Gottes, und einig, wie die Könige, 
die Lebendigen. Schicksal aber ist nur 
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gehäuft wie Hügel um Einzle, so ist Geburt 
und Sterben, aber nur scheinbar. Denn un- 
zerstörbar, und unsichtbar wie Wirklichs, ist Gott. 


Das Menschlichste aber ist 
das Dunkel, und deutlich der Hoh nach. Da nämlich 
wird manches 
gezeugt. Wenn aber keiner weiß 
den Ursprung, wer könnte sagen, wes Sohn 
Christus sei! Vieldeutig zwar ist 
der Geist und sucht in dem Kinde 
königliche Abkunft, denn noch wird manches bewahrt 
in den Sippen, und es bleibt ihm, 
vor sanfter Verwandter, größer erscheinender als 
anderer Menschen Bewegung, der Mutter 
riesige Zuflucht und Ruh; sie nimmt wie ein Bett auf. 
Es prangt aber, an des Knaben Umkreis schon gestellt, 
erstaunend, 
der Jünglinge Bildung, und der Männer und rosse- 
gewöhnten 
Knechte, bei Haufen, heldisches Arme-Gegitter, und 
dem einst gerüstet wird 
die Hochzeit, mit Leuchtern, wenn zarter ist 
innen das Haus, und unbeschuht 
die Fraun, und auf der Liebenden Haupt die weibliche, 
die Nacht sinkt, ein zeugender Glanz. Das Harteste 
aber kommt 
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aus vielen Leben, und des Hohen Nähe ist, wie am 
. Rande der braunen Welt, 
fernwirkend, wenn an den Fürsten der Deutschen, 
der zeptertragenden, häuft das Glänzende sich, und von 
denen größer scheint als die Welt 
das Vaterland. Nämlich, zwar gleich-, wie ein Kornfeld 
scheinet es, -hoch woget das Volk liebendem Aug’. 
Es gilt aber nicht mehr, scheint es, der Adel selbst, 
aber andres 
sproßt aus unendlichem Volk, zweigige Arten 
der Guten, und der Frommen Chöre, aber auch Un- 
kraut viel, 
fremde Leute. Denn über viel Grund 
ward der Weizen gesät. 


Wenn aber dann stürbe einer 
wirklich, und nicht nur ängstete 
die Verweinten umher, wegschiebend wie Harnisch, 
oder eines Pferdes, den Brustkorb vom Atem, und als 
ob er die reine, die endlich 
beinerne Stirne bekränzte mit ausgetretenen Perlen 
Schweißes todlicher Siege noch endlich, und wenn 
wirklich 
schwände hinweg ein Unsterblichs, zerbräche 
das Felsicht der Erd’ und, wie gläsernes Geschirr, was 
fest ist an 
den Himmeln, herabstiirzend, von diesem einen 
Toten, wenn nämlich nicht ware Ein 
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Gott, sondern es erschlüge einer den andern 
in der Kirch’. Denn nicht wirklich voneinander ver- 
schieden ist 
irgend etwas. Weil aber allein das Harte glänzt 
gehäuft um die Leben, wie Tränen, und die Zeit, 
und unzerstörbar ist geglaubt 
das meiste Unsichtbare, siehet 
keiner, siehe, im Geist! Da nämlich dauert, 
wenn erst zerstört ist das Grab, der Aberglaub’, 
alles. So ist auch Brot und Wein 
Gott selbst, und furchtbar wie im Himmel, denn wer 
wagte zu wandeln den Gott? und mitten im Weißen 
wohnt 
in Scharlach Christus, oder wer auch 
glaubte so, daß er sah! Es zeugt aber ein Gott von sich 
selbst, 
so ist die Welt, und nicht will er vom Geliebten ein 
braunliches Zeichen 
andres Geschlechts, sondern ein Mahl. 


So war auch gegeben den Zwölfen, als den Fürsten, 
Brot und Wein, und es bebten 

die Überschwellen im Hause Mariens, und gewaschen 
waren die Füße der Guten. 

Es werden aber sehen Gott die Augen aller, und die 
ihn stachen, 

auferstanden aus eisengeöffneter Flank’ asphodelischen 
Hügels, 
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denn wiederkehren würde der Geist aus der Dröhnung 
der Himmel, 

das A und O, Anfang und End, der Erste und 

der Letzte, aber nicht 

zu richten, denn Tote nicht 

kann toten oder Lebendige lebend machen einer, 

namlich 

es wiirden, sagt man, Briefe 

geschrieben, und aufgerollt 

wie brennende Biicher die Himmel, und, wie auf Wild, 

hornen die Engel. 


ARABISCHE LIEBESLYRIK AUS 
TAUSENDUNDEINER NACHT 


IN alten Zeiten und langst entschwundenen Vergangen- 
heiten lebte ein Wesir, der eine Tochter von wunder- 
samer Schönheit hatte. Die hieß el-Ward fil-Akmam, 
das ist zu deutsch »Rose im Kelch«. Der König des 
Landes pflegte einmal in jedem Jahre die Vornehmen 
seines Reiches zu versammeln und mit ihnen Schlag- 
ball zu spielen. Und als wieder einmal jener Tag kam, 
an dem die Mannen zum Ballspiele zusammenströmten, 
setzte sich die Tochter des Wesirs an das Gitterfenster, 
um zuzuschauen. Während sie beim Spiele waren, 
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fiel ihr Blick auf die Krieger, und sie erschaute unter 
ihnen einen Jüngling, so schön von Gestalt und so lieb- 
lich von Antlitz, wie es keinen anderen gab; mit strah- 
lendem Blick, mit lachendem Munde, mächtig und 
breit, so stand er da. Immer wieder blickte sie nach 
ihm hin, ja, sie konnte sich nicht satt an ihm sehen. 
Und sie sprach zu ihrer Amme: »Wie heißt der wunder- 
schöne Jüngling, der dort unter den Kriegern ist ?« 
»Meine Tochter,« erwiderte die Amme, »alle sind 
schön. Wen unter ihnen meinst du?« Sie fuhr fort: 
„Warte, ich will ihn dir zeigen.“ Dann nahm sie einen 
Apfel und warf ihn dem Jüngling zu. Der hob sein 
Haupt und erblickte die Tochter des Wesirs am Fenster, 
als wäre sie der volle Mond, der im Dunkel der Nacht 
am Himmel thront. Und wie er seinen Blick wieder 
abwandte, war sein Herz von Liebe zu ihr erfüllt, und 
er sprach das Dichterwort: 


Traf mich ein Schütze, oder haben deine Augen 

Fin liebend Herz verwundet, als es dich wahrgenom- 
men? 

Ist der gekerbte Pfeil zu mir aus weiter Ferne 

Von einem Heere oder vom Fenster her gekommen? 


Als nun das Spiel beendet war, fragte sie ihre Amme 
wieder: »Wie heißt dieser Jüngling, den ich dir ge- 
zeigt habe?« Jene erwiderte: »Er heißt Uns el-Wu- 
dschüd«; das ist zu deutsch »W onne der Natur«. Da 
legte die Jungfrau sich auf ihr Lager nieder und klei- 
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dete ihre Gefühle in Worte, indem sie daran dachte, 
daß Uns wa-Dschüd »Wonne und Huld« bedeutet, 
und indem sie seine Braue mit dem halbkreisförmigen 
Buchstaben Nün, sein Auge aber mit dem mandel- 
formigen Säd verglich: 


Der irrte nicht, der dich Uns el-Wudschüd benannte, 
O du, in dem die Wonne sich mit der Huld vereint! 
Dein Antlitz gleicht dem vollen Monde, dessen Scheibe 
In Weltall und Natur mit hellem Glanze scheint. 
Ja, du bist einzigartig unter allen Menschen; 
„Du bist der Schönheit Herr‘ ist aller Zeugen Ruf. 
Und deine Braue gleicht dem Nün, dem schön ge- 
schriebnen ; 
Dem Sad dein Augenstern, den der Allgiit’ge schuf. 
Und ach, dein schlanker Wuchs ist gleich dem frischen 
Reise, 
Das jeden Wunsch gewährt, der sich im Herzen regt. 
Du übertriffst die Ritter der Welt an Kraft; du bist es, 
Der aller Huld und Wonne und Schönheit Palme trägt. 


Dann schrieb sie diese Verse auf ein Blatt, hüllte es in 
ein Stück goldgestickter Seide und legte es unter ihr 
Kissen. Eine ihrer Kammerfrauen hatte das gesehen, 
und dann wußte sie ihr das Geheimnis zu entlocken. 
Rose-im-Kelch sandte das Blatt durch die Alte zu 
W onne-der-Natur; und nachdem der es gelesen hatte, 
schrieb er auf die Rückseite diese Verse: 
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Ich stille und verberge die Sehnsucht meines Herzens; 
Und doch mein Aussehn ists, das meine Lieb verrät. 
‚Mein Aug ist wund‘, sag ich, wenn meine Tränen 
rinnen, 
Daß Tadler nicht erkennen und sehn, wie’s um mich 
steht. 
Einst war ich sorgenfrei und wußte nichts von Liebe; 
Da ward mein Herz gefesselt von heißer Liebe Band. 
Dir künd ich meine Not und klage meine Sehnsucht 
Und Schmerzen: hab Erbarmen, reich’ mir des Mit- 
leids Hand! 
Mit meiner Augen Tränen hab ich es aufgeschrieben, 
Als Dolmetsch all der Not, die ich durch dich erfahr. 
Behüte Gott ein Antlitz, dem Lieblichkeit ein Schleier 
Dem ist der Mond ein Knecht, ihm dient der Sterne 
| Schar. 
Ja, in der Schönheit selbst sah ich nie ihresgleichen; 
Von ihrem Wuchse lernte der Zweig, wie er sich neigt. 
Ich bitte dich, doch ohne dir Ungemach zu bringen: 
Gewähr, daß durch dein Kommen des Nahseins Glück 
sich zeigt! 
Ich geb dir meine Seele — nimmst du sie von mir an? 
Die Nähe ist mir Himmel, die Trennung Höllenbann! 


Darauf faltete er den Brief, küßte ihn, gab ihn der 
Alten und sprach zu ihr: » Amme, mache mir das Herz 
deiner Herrin geneigt!« »Ich höre und gehorche!« 
erwiderte sie, nahm das Schreiben von ihm entgegen, 
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kehrte zu ihrer Herrin zurück und gab es ihr. Die 
küßte das Blatt und legte es auf ihr Haupt. Dann off- 
nete sie es, und nachdem sie es gelesen und seinen Sinn 
verstanden hatte, schrieb sie darunter diese Verse: 


O du, dem meine Schönheit sich tief ins Herz gesenkt, 
Geduld; dir wird von mir der Liebe Glück geschenkt! 
Da ich nun weiß, daß deine Lieb von lautrer Art, 
Und daß dein Herze gleichwie meins getroffen ward, 
Möcht ich wohl zu dir gehn, so oft und ach so gern! 
Doch halten mich von dir die Kammerlinge fern. 
Wrenn dunkle Nacht uns deckt, wird durch der Liebe 
Macht 
In unsrem Busen tief ein Feuer heiß entfacht; 
Dann meidet unser Lager der Schlummer allzumal, 
Dann foltert unsren Leib gar oft die bittre Qual. 
Verbirg die Liebe‘ heißt der Liebe erste Pflicht; 
Die Schleier, die uns Schutz verleihn, die lüfte nicht! 
Von Liebe zu dem Reh ist jetzt mein Herz entbrannt 
Ach, bliebe es doch nimmer fern von unsrem Land! 


Die Kammerfrau sollte das Blatt wieder zu Wonne- 
der-Natur tragen; aber sie verlor es, und es ward von 
einem Eunuchen gefunden. Der brachte es dem Wesir; 
als dieser die Handschrift seiner Tochter erkannte, be- 
riet er mit seiner Gemahlin, was zu tun sei, und sie 
kamen überein, die Tochter auf eine ferne Insel zu ver- 
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bannen. Ehe Rose-im-Kelch aber das Haus verlassen 
mußte, schrieb sie an die Tür: 


Bei Gott, o Haus, wenn früh mein Lieb vorübergehet 
Und grüßend Zeichen winkt in treuem Freundessinn, 
So schenk von mir ihm Grüße von reinem, süßem Dufte; 
Denn ach, er weiß ja nicht, an welchem Ort ich bin. 
Auch ich weiß nichts davon, wohin der Weg mich 
fuhret; 
Denn jetzt sind sie zu schnellem und flinkem Marsch 
bereit, 
Zur Nachtzeit, wenn im Walde die Voglein auf den 
Ästen 
Sich kauern, leise klagend um unser bittres Leid. 
Und eine hohle Stimme von Geistern klagte: Wehe 
Dem treuen Liebespaare ob solcher Trennungsnot! 
Als ich den Kelch des Scheidens gefüllt vor mir er- 
blickte 
Und das Geschick uns seinen Wein gewaltsam bot, 
Da mischte ich ihn zagend mit treuen Harrens Pflicht — 
Doch ach, das Harren tröstet mich über dich jetzt nicht. 


W onne-der-Natur las diese Verse, als er am folgenden 
Tage an dem Hause vorbeiritt. Sofort machte er sich 
auf den Weg, um die Geliebte zu suchen. Er wan- 
derte Tag und Nacht durch weite, heiße Wüsten; und 
als plötzlich ein grimmer Löwe auf ihn zustürzte, 
redete der Jüngling ihn freundlich an und sprach zu 
ihm diese Verse: 
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Du Leu der Wüste, willst du mich jetzt zu Tode 
bringen, 

Eh ich noch die gefunden, die Lieb in mir entfacht? 

Ich bin doch nicht ein Wild, ich hab kein Fett am 

Leibe; 

Daß ich mein Lieb verlor, hat mich so krank gemacht. 

Die Ferne der Geliebten verzehrte meine Kräfte; 

Ich bin wie eine Leiche, bedeckt vom Totenkleid. 

O hoher König Nobel, du Leu des Kampfgetiimmels, 

Laß doch den Tadler nicht sich freun ob meinem Leid! 

Ich liebe, und mich decken die Tränenströme zu; 

Die Ferne der Geliebten läßt mir keine Ruh. 

Und wenn ich ihrer denke in finstrer Mitternacht, 

So werd ich durch die Liebe um den Verstand gebracht. 


Da führte der Löwe ihn auf die Spur der Leute, die 
Rose-im-Kelch fortgeführt hatten; aber die Spur 
endete am Meeresufer. In seiner Verzweiflung stieg 
W onne-der-Natur auf einen hohen Berg; dort fand er 
einen Einsiedler, dem er sein Leid klagte. 
Inzwischen war Rose-im-Kelch zu dem Schlosse auf 
der Insel ihrer Verbannung gekommen. Dort setzte sie 
sich an das Fenster und hub an, diese Verse zu sprechen: 


Wem soll ich all mein Sehnen, das mich erfüllet, klagen 
Und meinen Kummer, fern von dem Geliebten traut? 
In meinem Busen glüht ein Feuer, aber dennoch 

Zeig ich es nicht, auf daß mein Späher es nicht schaut. 
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Ich bin so dürr geworden gleichwie der Zähne Stocher 
Durch Fernsein und durch Klagen und Glut, die an 
mir frißt. 
Wo ist das Aug des Liebsten, daß er auf mich schaue, 
Wie ich jetzt einem gleiche, der von Sinnen ist? 
Sie waren hart zu mir, als sie mich eingeschlossen 
An einem Ort, zu dem mein Liebster niemals dringt. 
Die Sonne bitte ich, ihm tausendfache Grüße 
Zu bringen, wenn sie aufgeht und wenn sie wieder sinkt, 
Dem Liebsten, dessen Glanz den vollen Mond be- 
schamet, 
Wenn er erscheint, und der das schlanke Reis besiegt. 
So seiner Wange sich die Rose gleichet, sag ich: 
Du gleichst ihm nicht, wenn nicht in dir mein Schick- 
sal liegt. 
Und seiner Lippen Tau ist wie das klare Wasser, 
Das, wenn die Feuersglut mich quälet, Kühlung gibt. 
Wie konnt ich ihn vergessen, er ist mein Herz, mein 
Leben; 
Er macht mich krank und siech, er, der mich heilt und 
liebt. 


Und als sie umgeben war von finstrer Nacht, da wuchs 
noch in ihr der Sehnsucht Macht; sie gedachte der 
Vergangenheit und klagte in diesen Versen ihr Leid: 


Es sinkt die Nacht; die Liebe mit ihren Schmerzen 


regt sich, 
Und Sehnsucht rüttelt grausam an allem meinem Leid. 
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Die bittre Qual der Trennung wohnt jetzt in meinem 
Busen, 
U ndall die schwere Sorge macht mich zum Tod bereit. 
Die Liebe raubt den Schlaf, und mich verbrennt die 
Sehnsucht, 
Die Tränen künden an, was heimlich in mir weilt. 
Ich kenne keinen Weg in meinem Liebesleiden, 
Der mich von meiner Schwäche, von Krankheit, Siech- 
tum heilt. 
In meinem Herzen glüht ein grimmig Hollenfeuer, 
Und seine heiße Glut bringt meiner Brust den Tod. 
Ich konnte mich nicht zwingen, ihm Lebewohl zu sagen 
Am Trennungstag. O Reue! O meine bittre Not! 
O du, der du ihm meldest, was mich genugsam quälet: 
‘Was mir vorherbestimmt, das trag ich in Geduld. 
Bei Gott, ich war ihm nie in meiner Liebe untreu. 
Und unverbrüchlich ist ein Schwur bei Liebeshuld! 
Nun grüß mein Lieb, o Nacht, kiind ihm im fernen 
Land, 


Bezeug dein Wissen, daß ich in dir nie Schlummer fand. 


W onne-der-Natur ließ sich, wie ihm der Einsied- 
ler riet, auf einem Floß übers Meer tragen; und nach 
drei Tagen furchtbarer Gefahren ward er an die Insel 
der Verbannung geworfen. Ein Eunuch ließ ihn in 
den Schloßhof ein. Dort sah er mancherlei Vögel in 
Kafigen, und bei ihrem Gesange brach er in Tränen aus 
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und sprach Verse der Sehnsucht. Beim Käfig der 
Nachtigall sprach er: 


Das Lied der Nachtigall ist, wenn der Morgen dämmert, 
Für ihn, der liebt, noch süßer als der Saiten Klang. 
Nun klagt Uns el-Wudschüd in seiner heißen Lie be 
Ob einer Leidenschaft, durch die sein Herz zersprang. 
Wie manchen Liederklang vernahm ich, der vor 
Freuden 
Das harte Eisen gar und Stein zergehen macht! 
Des jungen Morgens Zephir fächelt mir die Grüße 
Von blütenreichen Gärten mit ihrer Blumenpracht. 
Der Vöglein heller Schall, der süße Duft des Zephirs 
Erweckt in meinem Herzen am Morgen frohen Mut; 
Und als ich an mein fernes Lieb in Treuen dachte, 
Gleich Bächen, gleich dem Regen rann da die Tränen- 
flut. 
Und eine Feuerflamme erglüht in meinem Busen 
Gleich einem Kohlenmeiler, aus dem die Funken 
sprühn. 
Nun mög der treuen Liebe im trautesten Vereine 
Durch frohes Wiedersehen Allahs Lohn erblühn! 
Das Volk der Liebe kann ein Mittel wohl verstehen; 
Dies eine Mittel ist, daß sie sich wiedersehen. 


Rose-im-Kelch wanderte unterdessen ruhelos im 
Schlosse umher, und als sie keinen Ausweg aus ihrem 
Gefängnis fand, sprach sie unter ‘Tranen diese Verse: 
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Sie zerrten mich grausam hinweg vom Geliebten 
Und reichten im Kerker mir hangende Pein. 

Sie brannten das Herz mir mit Feuern der Liebe 
Und raubten den Liebsten dem Anblicke mein. 

Sie sperrten mich ein hier in ragende Schlösser, 

Auf Bergen erbaut in dem wogenden Meer; 

Doch wenn sie nun wollen, ich sollt ihn vergessen, 
So wächst meine Not nur in heißem Begehr. 

Wie kann ich vergessen, da doch all mein Leiden 
Allein durch den Blick auf sein Antlitz entfacht? 
Der ganze Tag bringt mir nichts andres als Kummer; 
Im Denken an ihn nur verbring ich die Nacht. 

Mein Trost in der Einsamkeit ist, sein gedenken, 
Wenn traurig mein Aug seines Anblicks entbehrt. 
Ich möchte wohl wissen, ob nach alle diesem 

Das Schicksal den Wunsch meines Herzens gewährt! 


Die Liebesgeschichte von Uns el-Wudschüd und el-Ward fil- 
Akmdm wird von der 371. bis zur 381. Nacht erzählt. Die hier 
mitgeteilten Gedichte sind alle so genau wie möglich nach dem 
Arabischen übertragen; der verbindende Text ist teils wörtlich 
übersetzt, teils nur dem Inhalte nach kurz wiedergegeben. Die ganze 
Erzählung, die damit endet, daß die Liebenden wieder vereint 
werden, findet sich im dritten Bande der im Insel-Verlag er- 
scheinenden neuen Ü bertragung von Tausendundeine Nacht durch 
Enno Littmann. 
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MARATHON 
Von Theodor Däubler 


Siste viator, heroa calcas. 
BUGIATI heißt ein kleiner Bahnhof der Strecke Athen 
— Theben — Salonik; hinter niederm Hügel ducken 
sich ein paar nebensächliche Häuser, kein Dorf ist in 
der Nähe: dort stiegen wir aus. Zugleich viele Jäger 
mit prächtigen Hunden. Die Dezemberluft ging uns 
scharf ums Gesicht; Parnes und böotische Berge blen- 
deten, bei Morgensonne, im kleidsamen Schneegewand. 
Pfützen, überall auf den Land wegen, trugen eine dünne 
Eiskruste; bald betraten wir nach Norden gedehnte 
Ackerlehnen mit vereinzelten Schneeflecken: von einer 
Anhöhe betrachtet, sah die Gegend scheckig aus. Erst 
die Mulde vor Stamata, dem nächsten Dörfchen, das 
wir erreichten, verherrlicht uns Griechenland. Sein 
blitzblankes Kirchlein überwölben himmelhoch zu- 
einandergeneigte Zypressen. Ein Hirtlein und seine 
unzähligen Schafe, die den Gottesacker umbimmeln, 
freuen sich des fröhlichen Sonnenscheins. Keine bösen 
Hunde sind dabei, sie tummeln sich wohl, weiter oben, 
im seltsamen Schnee herum. Der Himmel wird mit 
jedem Augenblick blauer. 

Wacholdergebusch, mit Millionen schwarzer Bee- 
ren, duftete uns nun vom Pentelikon zu: wir müssen, 
durch eine seiner Schluchten, aufs Schlachtfeld von 
Marathon loswandern. Aphorismo heißt heute die be- 
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rühmte Felsenkette, um deren Abhange Athener unter 
Miltiades die Ausschiffung des Perserheeres belauer- 
ten. Noch aber blieb uns die Aussicht auf so große 
Walstatt versperrt; wir sollten erst, durch Gehölz, 
auf steile Anhöhe empor. Dem Wacholderstrauch 
folgte bald derErdbeerbaum, vollbehängt vonkorallen- 
rotem Obst. Durch sein Dicht mußte ich mich, manche 
Strecke lang, mühsam zwängen; die Pfade des Pen- 
telikons sind oft überwachsen. Unsichtbare Vögel fin- 
gen plötzlich an ringsum zu zwitschern. Der Genuß 
eines Stiindchens Frühjahr zur Mittagszeit eines klaren 
und geheimnisvoll-stillen Wintertags im Süden ist 
immer hold erquickend, ja oft sogar berauschend. Wir 
sollten aber noch dazu schon bald den erhabensten 
Heldenhügel erblicken! 

Durch meine Eile, rasch den Blick auf die gelobte 
Ebne zu gewinnen, kamen wir unsers W eges abhanden, 
mußten ein Stück uber Felsen klimmen. Bald aber 
gelangten wir zwischen des Grates Marmorzacken: o 
die ersehnte Aussicht! Ich trat durch urspriingliche 
Steinpforte, aus turmsteilen Felskulissen: großgestimm- 
ter Zusammenklang lebhafter Farben brachte, auch 
schattenhafte Zartheit und blauaugelnde Anmut überm 
Ozean hold in den Reigen schwingend, der Landschaft 
ehrgebietende Erhabenheit, besonders wo er sie leise- 
lila besänftigte, mit überwältigendem Reichtum sprii- 
hender Töne, zu geschlichtetem Ausdruck einer er- 
schütternden Einhelligkeit. Euböas silberne Umrissen- 
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heit, von ihrem Hochhorn Delphi bis zum Doppelkopf 
Ocha, gegen den dunklen Osthimmel, war, trotz ıhrer 
Genauigkeit, eines weißen Traumes Schweben über 
sorglosem Blaumeer. Die ockergoldne Fläche, die Ma- 
rathon verheißt und ein feinster Brandungsstreifen 
vom Seegefunkel sondert, durchkettete, ferne für mein 
Auge, manche schaumweiße Lämmerherde; die be- 
trächtlichste zog, in rhythmischer Gewolltheit mit Eu- 
boas starren Zacken eine lebhafteGegenwart zeichnend, 
von der runden Bucht unserm Hügelgelände zu. Sie 
hätte vom bloßen Empfinden als ein Davonzug geord- 
neter Gischtreihen aus dem Gewoge, beruhigter Höhe 
entgegen, können gedeutet sein. Hier aber weiß der 
Mensch so viel: sind mir nicht, wenige Schritte weit, 
marmorblasse Ziegen, die aus einer Höhle unsrer 
Klamm, wie beweglich gewordne Blöcke und Trüm- 
mer, weg und hinab ins Gefild klettern, friedlichstes 
Ermahnen, das Gemüt meinen Erinnerungen an gar 
großes Geschehen fromm und geneigt ganz zu lassen? 
Hier, Herz, bei geschauter Kunde, durch Erschütterung 
beflügelt, poch erhorchbar mir! Dort, wo jetzt viel 
Heidekraut, als wär es eine fieberheiße Entzündung 
seines einst so oft ringsum nackten, doch gebräunten 
Steines, in heblichster Entzücktheit fiir dieSonne blüht, 
erhoben sich damals, der Tag von Marathon ging droh- 
nend an, erzgepanzert die Jiinglinge von Athen, dazu 
die Freunde aus Plataa, und rannten, voll Tollkühn- 
heit, auf ganz Asiens ungeheure Schar von Barbaren 
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los. Aus fremdem Osten waren sie herübergeschifft; 
von dort kommt die Sonne: konnte man ihnen, den 
Persern, in des Mittagsgestirnes Hut, vielleicht kaum 
in die Augen sehn? Solches Herübergreifen Irans ins 
bloße Attika kam als eine märchenhafte Unzahl von 
Stämmen. Der Schreck vor demkarisch geharnischten, 
schwer gerüsteten Volk der unendlichen Berge, jenem 
medischen Gewimmel, den Ufern meerhaft erstaun- 
licher Ströme entlang, erfaßte keinen der Hellenen: 
so wenige waren sie; immer mehr blieben erschlagen 
oder verwundet, um die Mitte ihrer gelichteten Reihen, 
liegen; keine Reiterei stützte die Flanken, zurück lagen 
weit, viel zu weit, die schützenden Hügel, doch bloß 
Helden kämpften damals für die Freiheit des Menschen- 
geschlechtes. Die Athener wichen nirgends, doch ihr 
Los schien Verderben. Da aber griff Pan, der arka- 
dische Gott, auf beiden Flügeln vom großen Heran- 
zug der Perser ein. Wo auf Hippias’ Rat, in Richtung, 
die Pisistratos einst Glück brachte, Troß auf Troß an 
Land gesetzt hatte, faßte der Hirten höhnischer Gott 
plötzlich an die Herzen von Hellas’ Feinden: einzelne 
waren gleich in Morast geraten, schrien um Hilfe, an- 
dre in Attika Unerfahrne stürzten sich ihnen zu, mehr 
noch von dannen und waren weg; der Tumult rundete 
sich durchs Schlachtgetiimmel, knäulteMann um Mann, 
wirbelte flugs von Hellenen Verfolgte in einen Haupt- 
strudel—und wer nicht erschlagen dablieb, erstickte im 
Sumpf oder ersoff schon, weil auf der Flucht unauf- 
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hörlich weiter fortgestoßen, im entlegneren Meer. Da- 
mit war Europa für uns gewonnen, erst eigentlich ent- 
standen! Blutige Opfer hatte die Schar der Athener 
gebracht, unersetzlich blieben die Verluste im Heer 
des Darius. Irgendwo, fern im Mittagsgefild, mußte 
wohl mein Auge die gerühmte Stelle der verschwund- 
nen Trophaen-Hohe, das lang schon verlorne Plataer- 
und würdiger Sklaven Grab, überschweifen, aber noch 
fand ich, sprühendes Blicks, der Helden Hügel Soros: 
er ist auch heute Nabel der verheißungsreichsten Sieges- 
stätte auf der ganzen Welt! 

Eines Tales Sanftheit nahm mich auf: wir verschluch- 
teten uns, nach so erbauender Einsicht auf empor- 
gereckter Marmorzinne, zwischen den Abhängen des 
Pentelikons. Begütigendes Grün beruhigte von über- 
all: des Gebirges angestammte Fichten, so hell lodernd 
wie nirgends, rauschten nun, uns zuHäupten,im wieder 
lauen Winterwind. Behutsam, wie lila Samt entgegen, 
nahten wir dem Hügel, mit Heidekraut umwallten, der 
Ebne tiefer sich zuschmiegenden Hangen. Zart, dem 
Auge eine Milderung, waren die vielen farbigen Flächen, 
denn die Sonne stand soeben hoch über den weißen 
Felsen. Doch wird auch sie im Dezember Griechen- 
lands niemals bloß Licht, als leisestesGold umgarnt sie, 
sogar am Mittag, ihre reizend schimmernden Schwester- 
farben. Wie liebt sie das Ginstergelb; einen ganzen 
Strauch, in Duft und Blumen, kosen ihre holden Strah- 
len. Er trägt die gleiche Fülle Blütlein, wie der Him- 
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mel Sterne hat. Und ganze Berge sind voll von solchem 
Gebüsch! Am Abend aber scheint der Ginster zu er- 
bleichen, bloß bei lebhafter Sonne glitzert seines Far- 
benfeuers freigemute Fröhlichkeit. 

Wrana, wohl dort, wo das wahre Marathon lag, ist 
nun ein Dorf der Ruinen. Wir betraten es nicht, son- 
dern bogen, einem großen Baum, am Rand desSchlacht- 
feldes, zu, in ganz andrer Richtung ab. Bald erkannten 
wir,daß unsre Schritte uns einerSommereiche näherten: 
noch stand sie in Riesenhaftigkeit, voll von herbst- 
lichem Kupferlaub, da. Bei ihr wars windstill gewor- 
den; wohl auch draußen auf See: wir hörten die Bran- 
dung nimmer rauschen. Zu des vereinsamten Baumes 
Wurzeln duckt ein winziges, beinah könnte ich sagen: 
Keller-Kapellchen. Es ist dem Heiligen Athanasios 
geweiht; wir gingen hinein, mehrere Stufen führen 
hinab in den grottenartigen Raum: köstliche Bruch- 
stiicke verschwindender W andmalerei zieren ihn noch 
an mancher Stelle, die ein gütiger Zufall bevorzugt hat. 
Uns aber war der göttliche Baum ganz verklärt, viele 
Stunden verbrachten wir in seinem wonnigen Bann. 
Fast nie regten sich die Blätter, bloß etwa bei einem 
Luftgruß der Berge; und da spielten der stämmigsten 
Äste lila Schatten, auf Marmorgestein oder kargem Ra- 
sen, aufeinige Augenblicke, Sonnenscheibchenhaschen. 
Als wir, vor unserm Aufbruch, einen starken Wind- 
stoß erlebten, schien es, daß ein Vermögen an Licht- 
miinzen, als wären sie lauter abgeschüttelte Früchte, 
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um uns her vertummelten. Oft stehn ın Griechenland 
breitschultrige Bäume in hoffnungsloser Öde oder zwi- 
schen den Äckern; sie sollen Hirten und Herden, bei 
Hitze, gastliche Unterkunft gewähren. Auch hoch im 
Gebirge, wo keine Grotte in der Nähe, halten im 
Sommer alle Schafe, Lämmlein, Ziegen der Gegend, 
natürlicherweise auch ihre Hüter, unter ihrer gewohn- 
ten Steineiche oder Fichte, ein ermunterndes Nach- 
mittagsnickerchen; lange weilen sie dann auch wach, 
um desschweigsamen Bergriesen Freundlichkeit. Spru- 
delt neben so einem täglich besuchten Baum auch eine 
Quelle, so ist für uns das Nymphenheiligtum, beinah 
in Vollendetheit, da. Die Kirche hat auch fur ihre An- 
hänger dran gedacht: in heidnischer besonders geliebter 
Einsamkeit,wo Baum und Brunnen beieinanderblieben, 
errichtet sie gern, fromm und einladend, ihr kleines 
Kapellchen oder hölzernes Heiligenmal, daß es auch 
den Baum gegen Blitz und Gier der Menschen gefeit 
halte! Also ist so ein Kirchlein auf griechischer Erde 
oft ein heiliger Ort der Erbauung und Rast, Reinigung 
und Erholung: Gottes Güte verschenkt sich, über den 
Geist, auf Seele und Leib des gläubigen Geschöpfes. 

Der Tag war ganz aus Gold geworden, fast hatte 
man Abend fühlen können; ungeheure Wolken, wie 
Gebirge aus Alabaster, wandelten sich langsamst an- 
wachsend, in dieser Stunde sonnenklarem Kristall. Wie 
atemlos es um uns blieb: wir waren noch immer und 
schon so lang um unsern Baum. Nun war die Bucht von 
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Marathon ein Spiegel, nirgends in Griechenland ist das 
Meer so oft ganz glatt. Hat Eitelkeit die Berge erfaßt? — 
es gibt keine ruhmreichern auf Erden. Die gleißenden 
Höhn — Hocker und Hörner — Euböas, in ihrer eisigen 
Erbleichtheit, gespenstern zweimal durch das wunder- 
bare Blau, denn das altbebaute Land, in Wirklichkeit 
als riesig hingestreckte Insel, und auch in seiner Wieder- 
holung durch das starre Wasser, sind nun den Blicken 
bloß umgoldeter Azur. Betrachteten die steilen W ol- 
ken— sie waren über Attika, stolz aus Böotien, am langen 
Nachmittag, emporgegoldet — wie ich eine so heitre 
Klarheit um das Meer und die beschneiten Berge? 

Marathon kann sich in der Seele von Hellas spiegeln, 
in Versunkenkeit soll es der Pilger zu großer Walstatt 
betrachten: niemals war Athen so einfach, wie damals, 
zur Zeit der medischen Gefahr: es gehörte ganz sich, 
auf Spanne, sogar den Männern, die es frei erhielten. 
Um die Akropolis geschah Erhaltung einheimischer 
Götter im Geist eindämmernder unendlicher Beseelt- 
heiten: Griechenlands Götter hat man verklart, Asiens 
Gewalt unterlag der belebenden Erscheinung weniger 
Athener. Sogar Joniens weibliche Kostbarkeit konnten 
Attikas schlichtere Künstler nun verschmahen. Ein- 
mütig auf eigenstem Boden gelang man zum Wunder: 
seit Marathons Tag ist Hellas uniiberwindlich, niemals 
wird seine Herrlichkeit in den Gemütern untergehn. 
Kein so hohes Wort hat jemals seither ein Siegesruf 
aus Schlachtengeschmetter verkünden können, 
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Etwas regte sich: ein junger Sperber schleuderte sich, 
über der Eiche, in seinen Schlingenflug, kam fast bis an 
uns heran. Ich stand auf; wir zogen weiter. Weg von 
der Ebne gings, durchs Avlonatal, zur Mandra tis Gräas 
(Hürde des alten Weibes); Spuren der Mauern eines 
lang eingefaßten Gutes fanden sich nun oftmals unter- 
.wegs. Hier soll Herodes Attikus eine Villa, voll von 
berühmten Standbildern, bewohnt und besonders ge- 
liebt haben. Er stammte aus dem Land. Ein schlanker 
Frankenturm befiehlt dem Tal von Ninoe, durch das 
wir nun, über einen flachen Sattel gelangt, rasch, bei 
bedrohlicher Bewölktheit, nach Marathon schreiten 
sollten. Einst hieß es Oinoi, war lange fieberfrei, nahm 
daher das übersiedelte Marathon, aus der Gegend der 
Schlacht und Sümpfe auf. Auch dieser Strich sollte 
berühmt sein: hier wurde zuerst die Rebe in Europa 
gepflanzt. Der Asiat Dionysos war also, weit vor Darius, 
auf so geheiligtem Boden gelandet: er, der Gott, hatte 
wunderbar gesiegt, wo der König der Welt später 
schmählich scheitern sollte. Dionysos, Beglücker durch 
berauschenden Trunk, Begeisterer des tragischen Wei- 
hespiels, groß war dein Triumph: alle Völker wollen 
dich, Sohn der Semele und des Blitzes, bis ans Ende 
der Tage feiern und preisen. 

Es war beinahe Nacht, als wir im Flecken anlangten, 
zu dritt eine Schenke betraten. Viele Männer saßen, 
aus der Wasserpfeife rauchend, um ein Herdfeuer; 
plötzlich hatten ja auch wir, bei Sonnenuntergang, em p- 
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findlich Frost gespürt. Was nötig war, um uns zu la- 
ben, erhielten wir, doch um eine Stube, sogar ein Bett 
sollte es noch vergebliches Suchen geben. Marathon, 
wie die meisten Ortschaften Griechenlands, war von 
Flüchtlingen aus Kleinasien überlaufen. Bei Dunkel 
und Schneeluft fragten wir herum; jedes Haus blieb, 
weil vollständig in Anspruch genommen, versperrt, 
endlich versprach uns ein Wirt, eine Strohmatte auf 
den Fußboden und eine Riesendecke zum Schutz gegen 
Kälte. Somit schien mir für den Schlaf gesorgt zu sein, 
und ich begab mich noch auf einen kleinen Schweifzug 
durch die Gegend. Der Mond war schon aufgegangen, 
sein Stand am Himmel aber kaum kennbar, so viel Eis- 
gewolk bedeckte seinenGlanz,und diinnsterNebel hüllte 
ihn und mich und alles, was es gab, ein. Nirgends lugte 
ein Stern hervor, bis hoch hinauf schwebte dieser Nacht 
schleierhaft durchscheinender Dunst. Ich konnte mich 
nicht besinnen, jemals so viel Silber um mich in der 
Luft wahrgenommen zu haben, man hatte glauben 
konnen: man atmet es ein. Als hatte der Mond sich 
aufgelöst, war sein Silber überall hingedrungen. Ich 
und die Baume warfen kaum Schatten, also zwischen 
flüssig gewordenem Licht, unter einer Riesenglocke aus 
Milchglas wandelte ich scheinbar dahin. Mir fielen die 
Gefährten ein, sie mußten mit, die seltsame Nacht an- 
staunen. Als ich sie abholte, in die Wirtschaft trat, 
plauderten, rauchten, schmausten und zechten sie mit 
den Bauern. Da man auch mich einlud, gesellte ich mich 
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dazu, wir versäumten aber den Fortgang des zauber- 
haften Schauspiels, doch vor Niederlegen gingen wir 
noch ins Freie. Anders war es draußen geworden: das 
Silberflimmern viel unauffälliger, und der Himmel 
glich einer ganz zart besternten Kuppel aus Glas von 
Murano. Er schillerte wie Perlmutter, unsre Schatten 
hoben sich klarer als vordem, sanft-lila, besonders in 
Augenblicken, da der Mond sich leicht seiner Flitter- 
schleier entledigte, vom nassen Rasen ab. Ölbäume 
glichen, in ihrem grauen Schleierlaub, sacht-veilchen- 
blau ins himmlische Kunstwerk gehauchtem Zierat. 
Berge, Häuser, selbst Zypressen blieben blaß angedeu- 
tet, wie von Schmelz so kostbarer Arbeit überzittert. 
Was wundernahm, schien, absichtslos hineingelangt, 
von einem Meister des Glasblasens, als geschickt ver- 
wend bare Zufälle bei Gestaltung der ungeheuern Kri- 
stallsache, im mondhaften Zauberstück geblieben zu sein, 

Spät wars geworden, als wir ans Schlummern dach- 
ten: alle drei froren wir auf harter Lagerstatt, doch, 
einer nach dem andern, schlief endlich jeder ein. Arges 
Husten meines Nachbarn und das Pfeifen einer Ratte 
weckten mich wiederholt, dennoch verlor eigentlich kei- 
ner die Nachtruhe. Als durch einen Spalt unter der Tür, 
knapp neben der Matte, außer einiger Luft, auch etwas 
Morgensonne eindrang, huschte ich als erster auf. Die 
andern Gefährten folgten sofort; einer, er hatte seine 
Erkrankung bereits durch Husten gemerkt und gemel- 
det, dann aber doch wieder gut geschlummert, fühlte 
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sich sehr erkältet und verließ uns sogleich mit dem 
Postauto nach Athen. 

So machten wir uns zu zweit auf den Rückweg. Sehr 
lebhaft spann die Morgensonne ihre hohen Tagesfäden; 
die Berge Böotiens, Könige mit blendenden Kronen des 
Winters, erstrahlen, unbehelligt vom Aufruhr der 
Wolken, in heller Unberührbarkeit. Doch diesmal war 
das Meer, Euböas wegen, das, wie von furchtbarem 
Geheimnis bedrückt, sich pechschwarz verhängt hatte, 
in Aufregung und Besorgnis geraten. Wir schritten 
Sorös, dem Heldenhügel, zu. Durch die Ebne mühten 
sich ferne lange Züge von Maultieren, mit aufgehöcker- 
ter Last; man hätte sie mögen für eine Karawane Dro- 
medare halten. Einige grasende Pferde sahen uns wie 
etwas noch nie Dagewesenes an: ein Füllen kam auf uns 
zu, machte aber plötzlich stracks kehrt und flüchtete 
zur Mutter. Ist Schreck hier ansteckend? Die Stute 
mit ihrem Jungen voraus, enteilte uns der ganze Troß, 
zuerst im Trab, als aber Hunde, durch den Ausriß in 
Wut gebracht, ihm nachbellten und -setzten, in ge- 
strecktem Galopp. 

Um den Hügel, wir erreichten ihn, trotz seiner Ab- 
gesondertheit, mühelos, blühten die blutrotesten Zy- 
klamen, die ich jemals auf meinen Pfaden gefunden, 
dazu schattenlila Anemonen, gesprenkelte winzige Or- 
chideen, und die Asphodelospflanze trieb schon oft 
kräftig aus den Zwiebeln. O so süßer Dezember! 

O, wir blieben oben; des niedern Hügels Flügel- 
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schlag reichte weit! Hinter Euböa hatte die Insel An- 
dros Gewitter beschlossen; mit Blitz auf Blitz, trom- 
melte es schon auf die straffgespannte, doch elastische 
See ein. Uns immer näher gelangte somit kriegerisches 
Dröhnen. Giura, die vielsichtbare Kyklade, schien, 
ferner als das Unwetter, in einer Schale aus Sonnen- 
gold, leicht dem Meer enthoben. Ein silbernes Keos 
wellte sich zu den perlgrauen Spitzen der Berge vor 
Sunion. Überragend ernst gebot das hohe Pentelikon 
Attikas Ehrfurcht. Ich dachte an die Gefallnen, hier 
unter uns Bestatteten, draußen dereinst Vertreuten im 
Blachfeld. Kallimachos, Vorgesetzter Athens, fiel und 
schlummert hier: sein Gepacktsein durch einen Gott 
dieses Bodens tilgte alle Vorgefaßtheit gegenüber den 
angstgebietenden Persern; er hatte die Ostkömmlinge 
am tapfersten beblickt. Eignes Verscheiden preisend, 
starb Stesilaos, des Trasylos Sohn; draußen, auf See, 
rang Kynegeiros, Sprosse jenes Euphorions, der des 
Aschylos geliebtester Bruder, mit einem Barbarenschif. 
Er krallte es, ganz Hellas im Herzen, mit der Rechten an 
und zerrte, den Wogen enthuscht, mit ganzer Mannes- 
schwere, der Heimaterde zu. Doch des Waghalsigen 
Hand zersplitterte unterm Mederbeil, so daß er blut- 
sprudelnd lautlos versank. 

Des Gewitters gewonnene Nähe trieb uns in die 
Ferne. Wir erreichten noch in wohlbekommender 
Trockenheit,nach einem Halbstündchen, desW ächters 
am Sorös Haus. Ihm vom Eploros Attikas empfohlen, 
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fanden wir bloß seine schöne Tochter und einen be- 
tagten Freund zugegen. Er selbst war nach Athen, zu 
seinem Sohn, der an Verwundungen darniederlag, ge- 
eilt. Der Bruder würde wohl, sagte das Mädchen unter 
Tränen, ein Opfer des kleinasiatischen Krieges, das 
Vaterhaus nicht wiedersehn. — Ein Guß, dann Hagel, 
des Sabat schwefelgelbe Gespenster, blitzten und pol- 
terten, über unsern Köpfen, aufs flache Dach nieder: 
wir saßen um ein beruhigendes Feuer; keinW indstoß 
aus dem Schornstein zauste an seinem Flammenbusch, 
stöberte in hart daran glimmender Asche, in der Kasta- 
nien und Kartoffeln rösteten, Unfug treibend, herum. 
Wir warteten, ohne sprechen zu wollen, vernommen 
werden zu können, bis der Trubel ausgelassener Luft- 
schwärme vertollen sollte. Doch ein paar schwarze 
Hennen, im warmen Raum gehalten, hatten einigemal 
aufgeregt hin und her gegackert, schließlich sich mit 
ausgespreizten Flügeln zwischen Geschirr auf niedern 
Kasten gesetzt. Dadurch fielen Schalen und Teller 
herum und herunter, zerschlugen auf dem Boden, damit 
das Unwetter einige Scherben zurückließe. 

In Abwesenheit des erhofften Gastgebers war vom 
Bleiben über Nacht keine Rede. Wir nahmen eine 
landläufige Mahlzeit ein und brachen bald auf. Zwei 
Möglichkeiten hatten Entscheidung verlangt: welche 
konnte mehr verlocken? Über Pikermi, mit seiner 
Schlucht der Funde vorweltlicher Riesentiere, führt 
die Landstraße nach Athen, durch das Pentelikon aber 
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bloß ein oft verzweigter Steg. Die Leute des Wächters 
von Sorös hatten uns zur Sicherheit, bei Dörfern und 
Gehöften vorbei, wo sich auch Fahrgelegenheiten er- 
mitteln ließen, sehr bestimmt geraten, wir aber be- 
schlossen uns zum Unbequemen, weil wir noch in die 
Berge wollten! 

Schnell gings bis Wrana, fast weglos, durch auf- 
geweichte Felder. Nicht in den Ruinen, wohl aber bei 
der Kirche, auf einem Hügel mit Fernblick, hielten 
wir uns ein Weilchen auf, um stufenweis von der Ebne 
Marathons Abschied zu nehmen. Wer einen Berg hin- 
aufsteigen kann, gelangt in einer halben Stunde, durchs 
Tal von Rapetosa nach Dionysö; mit Behaglichkeit 
gelangt man in einer Stunde bis zur Schenke, von dort 
sinds noch zwei Stunden zum Bahnhof in Kephissia! 
Hatte man uns in Marathon versichert, im Haus des 
Wächters bestätigt. Also, es war noch warme Mittags- 
zeit, der Himmel nach dem Gewitter wolkenlos, wir 
brauchten nicht zu eilen; freilich unsre Überraschung, 
als wir, zwar nicht wie der Läufer von Marathon da- 
hinfliigeln, aber immerhin, guten Schritts, durch die 
Schlucht fast drei Stunden brauchten, sollte dann nicht 
gering sein; da wir aber im Geklüft einem peinlichen 
Abenteuer enthuschen konnten, mußten wir, oben an- 
gekommen, noch recht froh sein, daß alles heilvoll 
verlaufen war. 

Das ergab sich so: ich schwärmte lang mit dem 
Blick und Gedanken zum Sorös, und darüber hinaus, 
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aufs Meer. Ein freundlicher Wind umhalste den blitz- 
blanken Kirchturm, die sanftgrünen Fichten, unter 
denen hingestreckt ich lag, und tat auch mir im Ge- 
sicht wohl. Mein Gefährte war früher aufgestanden, 
wollte sich im nächsten Haus nach Pfaden erkundigen, 
da der Erkältete alle Landkarten mitgenommen hatte. 
Nicht lang darauf rief er mich, wie verabredet, falls 
er Auskunft bekäme, daß der Weg wo anders ins Ge- 
birge abzweigt. Ich erblickte ihn hinter Zypressen, im 
Gespräch mit zwei Männern, die ihn aber, noch bevor 
ich hingelangte, verlassen hatten. Der junge Gefährte 
schien mir merklich beunruhigt: wir traten in ein Ge- 
hoft, in dem nur russische Auswandrer wohnten. Bloß 
ein Muschik war anwesend, erzählte aber, wohl ein 
Dutzend Russen hätten sich da niedergelassen; augen- 
blicklich arbeiteten alle andern auf den Bergen, wo sie, 
im Auftrag der griechischen Regierung, Vermessungen 
vornehmen. Der Gefährte aber gestand nun, die zwei 
Manner, die ich noch von fern sah, hätten ihn erschreckt, 
sie kamen ihm verdachtig vor. Auch sie gingen nach 
Dionysö, berichtete er weiter, hätten Eile vorgeschützt, 
als sie mich in leibhaftiger Gestalt ankommen sahen: 
wir könnten ihnen im Wald, auf für uns unangenehme 
Art, in die Arme laufen. Kurz, eine Räubergeschichte! 
Der Russe kannte keinen, wußte aber, es seien Flücht- 
linge aus Smyrna. Solche Leute sind oft ganz arm, 
keinswegs harmlos. Waffen hatten wir nicht, konnten 
unsre knotigen Stöcke, gegebenenfalls zu besonders ge- 
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eignetem Zweck, genügen? Der Gefahrte war ratlos, 
Nun, außer unsern Reisepässen und dem nackten Le- 
ben, hatte keiner etwas zu verteidigen: wir wagten 
den Aufstieg. 

Zuerst blieben die Unheimlichen verschwunden, 
‘dann aber, in vollständiger Einsamkeit, kamen sie aus 
dem Tal auf uns zu. Einer trug einen Ledergürtel mit 
Pistole und Patronen um den Bauch geschnallt, der 
zweite schien noch immer unbewaffnet. Weder die 
Smyrnioten, noch wir grüßten: so gings ein Weilchen 
bergauf, die Unbekannten voraus, wir bedachtsam ein 
paar Schritte hinter ihnen. Plötzlich lief uns vieren 
ein Jüngling mit gesundheitbezeugenden W angen, im 
Aufzug besseren Standes, mit viel Werkzeug zu Orts- 
aufnahmen auf den Rücken gepackt, übern Weg. Er 
schien sehr beunruhigt; da er überaus eilte, sprach ich 
ihn, schon aus der Ferne, zuerst auf griechisch, dann auf 
französisch an, wohin er denn sauste? Er stammelte 
bloß: Russe, Russe! — und davon war er. Sollten auch 
wir wie Wegelagerer ausgesehen haben? Wir be- 
schlossen eine Rast aus Vorsicht. Die beiden Klein- 
asiaten zogen weiter. Als wir wieder aufbrachen, 
kamen wir an eine Stelle, wo sich der Weg spaltete. 
Ich war für die unteren Fußspuren, mein Gefährte be- 
stand auf der emporführenden Abzweigung: sie war 
falsch, glücklicherweise hatten wir sie aber eingeschla- 
gen, da ich gefühlsmäßig diesmal nicht auf meiner 
vom Ortssinn eingegebenen Ansicht bestand. Bald 
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merkten wir beide: kein Weg, eine alte Wasserleitung 
brachte uns immer beengender zwischen Lentisken, 
Terebinthen, Erdbeerbaumen ins wilde Dickicht. Nur 
hier immer dreist drauflos, und wenn die letzten Lap- 
pen auf dem Leib in Fransen gehn! War mein frohes 
Empfinden. Wir lachelten uns einmal an; das sollte, 
ohne daß einer es aussprechen mochte, heißen: für alle 
Fälle — hier entkommst du! Plötzlich, wir huschten 
in eine Lichtung, merkte ich zuerst, etwa dreißig Meter 
unter uns, am richtigen Weg, die Kerle. Nun waren 
es sogar drei, einer mit einem Stutzen, mußte zu ihnen 
gestoßen sein. Wir erkannten übrigens die zwei von 
früher genau; nun gabs keinen Zweifel, das Dreiblatt 
war gut versteckt, bloß von oben sofort erspähbar: 
man lauerte uns auf. So leise wie möglich sprangen 
wir wieder ins Gebüsch; ein ziemlich heftiger Wind 
hatte sich, wie wir von Wrana fort waren, erhoben, 
knisterte stark im Gezweig, sonst wären wir wahr- 
scheinlich gehört worden. 

Der Gefährte und ich, beide oft einander behilflich, 
zausten wir uns rasch durchs Gestrüpp, unentwegt der 
verfallnen Wasserleitung entlang, bis uns ein wirk- 
licher Wald endlich aufnahm. Noch nach einem hal- 
ben Stündchen gewahrten unsre Luchsaugen die drei 
Unfreundlichen, aber Geduldigen, an der gefährlichen 
Stelle. Sie hatten es offenbar, trotz ihrer gegenteiligen 
Versicherung, weniger eilig, nach Dionysö zu gelangen, 
als wir beide. Unser Vorsprung war nunmehr entschei- 
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dend geworden, wir fühlten uns geborgen: unterPracht- 
platanen, an einem mit Welklaub bedeckten Weiher, 
schöpften wir Atem. Die Rast wurde aber trotzdem 
kurz bemessen; dann stiegen wir abermals durch des 
Pentelikons bereits abendlich etwas blaudurchschat- 
tete Fichtenwälder weiter aufwärts. Der Genosse, ein 
nach Süden geschneiter Wandervogel, fing an lustig 
zu singen. Er konnte es wohl tun: wir waren der Ge- 
fahr glücklich entklettert. Viel später als berechnet, 
kamen wir bei verlaßnen Marmorbrüchen, dann bei 
Herden ohne Hirten vorbei zu eingefallnen, längst 
nicht mehr bewohnten Häusern: das also sollte Dio- 
nysö sein. Das erste in Menschengestalt, was uns auf- 
fiel, waren sehr verstümmelte Bruchstücke antiker 
Standbilder, einige Marmorsessel aus klassischem Jahr- 
hundert und auch Trümmer eines Heiligtums. Hier 
zu Dionysö, an den höhern Hängen des Pentelikons, 
ereignete sich, vor furchtbar langer Zeit, eine wunder- 
same Geschichte: Ikaria, Geburtsort des Ikarius, Dä- 
dalus’ Sohn, lag etwas weiter oben, doch ziemlich nah; 
dort herrschte, als Dionyso gegriindet wurde, ein Berg- 
könig, der die Rebe aus Oinoi auf diese wohl besonnten 
Lehnen verpflanzen lie}. Von ihrem Saft gab er seinen 
Botmäßigen, bei einem Festschmaus, zu trinken; bald 
begannen alle Eingeladenen zu singen und zu torkeln, 
hatten aber doch noch die Sinne so beieinander, daß 
sie sich für vergiftet hielten und ihren Gebieter und 
Spender des ersten Weines erschlugen. Was allerdings 
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eine Sinnlosigkeit war, aber die Menschen blieben eben, 
bis noch viel später, sehr rauh. 

Von Dionyso, von wo aus der Thespiskarren nach 
Athen gezogen wurde, führt, schon seit manchem Jahr, 
eine gute Fahrstraße nach Kephissia. Wir beschritten 
sie, von ihrem Waldende aus, schon ein Weilchen, 
als uns einige Steinklopfer anredeten: vor allem be- 
glückwünschten sie uns zu unserm Eintreffen, ohne 
hindernde Belästigungen, denn die Gegend des Berges 
Agrieliki und Rapetosatales, versicherten sie uns, wäre, 
seit Eintreffen zu zahlreicher kleinasiatischer Flücht- 
linge, nicht mehr sehr geheuer! Das gleiche erfuhren 
wir, in einer noch etwas entfernteren Schenke, um die 
eine beliebte Sommerfrische der Athener, bestehend 
aus flugs gezimmerten Häusern und Hütten, anfängt, 
sich die Hügel hinan breitzumachen. 

Den Sonnenuntergang erlebten wir, nach Stärkung 
mit Wein aus Dionysö, auf dem Heimweg. Wir schrit- 
ten nach Westen: des Parnes beschneite Kuppen glanz- 
ten wie Rubinglas; das Gebirge schien, ganz aus far- 
bigem Kristall, als bestandiges Urbild, eine Aja Sophia 
in riesenhafter Natur darstellen zu konnen. Fein- 
gemuscheltem Achat glichen, leicht noch von letzten 
Strahlen des Tages beschimmert, seine Abhange nach 
Böotien; die der Ebne von Athen, mit ihren bläulich- 
samtnen Gewandschleppen bis zu dem Gelande des Pen- 
telikons, zugeneigten, schon verfinsterten Felsen aber 
schimmerten wie hochgetürmte Amethystenpfeiler und 
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Schwibbögen aus Topas. Goldne Wonne, daß es Abend 
wurde und die Sterne wieder kämen, verströmten 
Schluchten und Fluren vor Taogra und Theben. Schnell 
löschten alle diese prachtvollen Lichter aus, auch der 
Fichten bis zuletzt glimmende Wipfel, auf denen es 
vorkam, als überhuschte sie Sankt-Elmsfeuer, gilbten 
und glommen nun, mit jedem Augenblick, stufenweis 
vom Tal empor, der nahen Berge Marmorspitzen zu, 
ab. Bei gesterntem Dunkel erschienen wir im elektrisch 
erhellten Bahnhof von Kephissia. Vom Zug aus sahen 
wir zauberhaftes Leuchten, den Mond kündend, über 
das Pentelikon hervorschleiern: als wir in Athen ein- 
fuhren, stand bereits die Perle der Welt, groß und in 
vollkommner Reinheit am Himmel. 

Im Phaleron, Dezember 1922 


ZWEI GEDICHTE 


von Giacomo Leopardi 


| Das Unendliche 
STETS war mir teuer dieser öde Hügel 
Und diese Hecke, die fast aller Seiten 
Die letzte Ferne vor dem Blick verschließt, 
Doch wie ich sitz und schaue, tun im Geist 
Sich Räume ohne Grenzen jenseit auf 
Und schweigende, an die der Mensch nicht reicht, 
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Und tiefste Stille, daß beinah mein Herz 

Im Schrecken sich verliert. Und hör ich nun 
Den Wind im Laubwerk rauschen, wäg ich jenes 
Unendlich Schweigende und dieses Laute 

In meinem Sinn; und mich gedenkt des Ewigen 
Und der verblichenen Zeiten und der heutigen, 
Die lebt und wie sie lärmt. Und so inmitten 
Dieses Unmeßbaren ertrinkt mein Denken, 

Und Untergehn ist süß in solchem Meere. 


Am Abend des Feiertages 


Miro ist und klar die Nacht und ohne Wind, 

Und auf den Dächern und in Gärten mitten 

Ruhig schwebt der Mond, und weithin überhaucht 
Er jeden Berg mit Glanz. O meine Herrin, 

Es schweigt nun jeder Pfad, und kaum durch Fenster 
Fällt hier und da noch Schein der späten Lampe. 
Du schläfst, und sanfter Schlummer hüllt dich ein 
Im ruhigen Gemach, wirst nicht gepeinigt 

Von irgend Sorge, und ja nicht weißt noch ahnst, 
Wie tief mit Wunden du mein Herz zerrissen. 

Du schläfst, doch ich an meinem Fenster grüße 
Ihn, diesen Himmel, der so gütig scheint, 

Und die Natur, die alte, allgewaltige, 

Die mich zum Leiden schuf. Dir nehme ich 

Die Hoffnung, sprach sie, auch die Hoffnung, anders 
Soll nicht dein Auge glänzen denn von Tränen. 
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Dies war ein Feiertag, und vom Vergnügen 

Ruhst du nun aus, und leicht gedenkt dein Traum, 
Wem allen heute du gefielst, wer dir 

Gefiel. Nicht ich, nicht, daß ichs je erhoffe, 

Bin deinem Denken nah. Ich frage nur 

Die Frist, die mir noch bleibt, mich hier zu Boden 
Werfend, und jammere und zittere. O des Grauens 
Der noch so jungen Tage! Ach, von der Straße 
Erklingt mir nahe des Gesellen Lied, 

Der einsam, später Stunde, vom Vergnügen 
Zurückkehrt unter sein armselig Dach. 

Und heftig zieht sich mir das Herz zusammen, 
Denk ich, wie alles in der Welt vergeht 

Und läßt kaum eine Spur. Entwichen ist 

Der Feiertag, dem Feiertage folgt 

Der Werktag, und so trägt die Zeit davon, 

Was je der Mensch erfährt. Denn heut, wo ist 
Der Schall der alten Völker, wo der Ruhm 
Unserer erlauchten Ahnen, und das Reich 

Der großen Roma, Waffen und Getöse, 

Die sie hinausschickt über Land und Meere? 
Ward Stille rings und Schweigen, völlig ruht 

Die Welt, und nicht mehr geht davon die Rede. 
In meiner frühsten Zeit, wo man begierig 

Den Festtag noch erwartet, war er dann 
Vergangen, voller Schmerzen, ohne Schlaf 

Drückt ich die Kissen, und in später Nacht 

Hort ich die Gassen hin ein Lied ertönen, 
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Das, sich entfernend, langsam, langsam starb, 
Es zog wie jetzt mir schon das Herz zusammen. 


Aus der von Ludwig Wolde übertragenen Leopardi- Auswahl 


ARTHUR SCHOPENHAUER: 


Das Leiden ist Bedingung zur Wirksamkeit des Ge- 
nius. Glaubt ihr, daß Shakespear und Göthe gedichtet, 
oder Platon philosophirt und Kant die Vernunft kriti- 
sirt hätte, wenn sie in der sie umgebenden wirklichen 
Welt Befriedigung und Genüge gefunden hätten, und 
ihnen wohl darin gewesen wäre und ihre Wünsche 
erfüllt worden? — 

Erst nachdem wir mit der wirklichen Welt in ge- 
wissem Grade entzweit und unzufrieden sind, wenden 
wir uns um Befriedigung an die Welt des Gedankens. 

»Nur das Leiden ja hebt über Dich selbst Dich hin- 


aus.« 


DER WIRKLICHE WILHELM TELL 


Von Hermann Bahr 


Wenn wir von großen Männern und ihren Taten lesen, 
halten wir unwillkürlich zuweilen ein, nachsinnend, 
wie denn das wohl in Wirklichkeit gewesen sein mag. 
Beim Erzählen gehts ja nie ganz ohne Lügen ab; wer 
nichts hinzufügt, laßt doch immerhin etwas weg, und 
wenn der Erzähler noch so treu seiner Erinnerung zu 
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gehorchen meint, Erinnerung selber fälscht ja schon, 
denn sie bewahrt nicht die Begebenheit selbst, sondern 
nur ein Bild von ihr auf. Ein Bildnis ist aber eigentlich 
immer nur ein Selbstbildnis des Bildners: den lernen 
wir daraus kennen, sein inneres Gcsicht erblicken wir, 
das freilich, eben indem wir es erblicken, schon wieder 
unser eigenes Spiegelbild wird, weil wir ja, was wir wahr- 
nehmen, dadurch gleich in ein Gleichnis von uns ver- 
wandeln. Wenn also jetzt ein junger Freund von mir, 
dem schon mancher Fund in Archiven geglückt ist, aus 
bisher unbekannten Urkunden ermittelt haben will, 
welcher Menschenart der Wilhelm Tell wirklich war, 
und wie sich die Geschichte, die wir nur in der mythi- 
schen Uberlieferung kennen, wirklich zutrug, so beneide 
ich ihn um diese schöne Selbsttäuschung, als ob wir von 
Vergangenheit etwas wissen konnten,»wirklich«wissen, 
teile sie nicht und glaube nur darum an seinen Tell, 
weil er mir besser gefallt als der mythische Tell. Mir 
ist die Geschichte nicht eme Wissenschaft, sondern die 
Kunst, Nachrichten so zu ordnen, daß sie uns einen 
Sinn geben: unseren elgenen Sinn. 

Mein junger Freund, noch gliihend von seiner Ent- 
deckung, will in Tell keineswegs einen schlichten Land- 
mann, der mit den Seinen still vor sich hin lebt, sehen, 
sondern den geborenen Führer, der, von alter, ange- 
sehener, immer schon an den Geschicken der Heimat 
tätig teilnehmender Familie, bald durch vaterland ischen 
Sinn, eine früh sich äußernde, rasch bis zur Leiden- 
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schaft gesteigerte Rechtlichkeit, sein starkes Gefühl für 
die Vergangenheit, durch den Ehrgeiz, sich so werter 
Ahnen würdig zu zeigen, vor allem aber durch den 
W ohlklang einer durchaus rein gestimmten, den ange- 
borenen ungestiimen Freiheitsdrang des Älplers ins Maß 
angestammter Sittenzucht einordnenden Natur hervor- 
tritt, em richtiger Bauernprinz, den wilden Wellen- 
schlag des Bluts an ererbten Vatergeists starrer Mauer 
brechend. So gewinnt er früh das Vertrauen der Alten, 
aber auch der Landvogt, durchaus kein Wiiterich, 
sondern eben nur der Landfremde, der nun der Ver- 
gangenheit eine Wendung zu noch ungewohnter Zu- 
kunft geben soll, zieht den gesitteten, klugen, beherz- 
ten Jiingling gern zu sich und versucht, ihn fiir sich zu 
gewinnen, für sich und für die neue Gegenwart. Sie ge- 
fallen einander, der Jüngling lernt hier, welchen hohen 
Reiz ein groß geführtes Gespräch haben kann; den 
Seinen ist derlei noch unbekannt. Wenn Hermann der 
Cherusker zum Frühstück bei Varus geladen war, mag 
er ähnlich empfunden haben. Beide hatten aber die 
Kraft, daß sich ihr Herz vom Verstande nichts einreden 
ließ. Doch als nun der Tell eben im vertrauten Ver- 
kehr mit dem Vogt allmählich die Gefahr fürs Vater- 
land erkannte, vielleicht auch schon durch ein leises 
W anken im eigenen Gemüt gewarnt, da war er es, der 
die Gefährten auf den Rütli rief, er war es, der den 
Kleingläubigen, Unmutigen, Zögernden bewies, daß 
ihnen keine Wahl mehr blieb als zwischen ihrem 
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eigenen Untergang und dem des Landvogts, er war es, 
der, als sie vor so verruchter Untat zurückschauderten, 
sich dazu selber anbot. Und so wards beschlossen, aber 
Späher des Landvogts erkundeten ein Gerücht davon, 
und der Landvogt, als ihm die Rede des Tell und der 
Beschluß der Versammlung gemeldet wurden, er- 
grimmte tief über den Verrat des Jünglings, für den er 
im Herzen mit der Zeit ein fast väterliches Gefühl auf- 
keimen gefühlt und den allmählich für die Sache der 
höheren Kultur zu gewinnen er sich geschmeichelt 
hatte. Und wie es nun Verstandesmenschen, wenn sie 
doch einmal einer Empfindung nachgeben und sich 
darin betrogen sehen, immer leicht geschieht, daß sie 
dann die Herrschaft über sıch verlieren und alles, was 
sie sonst in sich gebändigt niederhalten, jetzt auf ein- 
mal, als ob es sich für den erlittenen Zwang rächen 
wollte, sinnlos über sie hereinbricht, gab der Zorn dem 
Betrogenen, Verratenen bei der nächsten Begegnung 
den teuflischen Gedanken anden Apfelschuß ein. Tell, 
seiner Hand sicher, steckt keinen zweiten Pfeil zu sich. 
Er geht heim und läßt noch am selben Tag die Ge- 
nossen von neuem zur Versammlung berufen. »Ihr 
wißt,« sagt er ihnen, »daß ich mich neulich selber an- 
bot, des Landvogts Entfernung zu besorgen. Nun ist 
inzwischen etwas geschehen, was mir jene freiwillig 
übernommene Tat unmöglich macht. Der Tod des 
Vogts ist ein Gebot der vaterländischen Not. Es muß 
reinen Sinnes erfüllt werden, auch vor dem bloßen 
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Verdacht persönlicher Erbitterung gesichert. Weder 
mir selber noch anderen irgendeiner persönlichen Ab- 
neigung gegen ihn verdächtig, eher von ihm begünstigt, 
fast ihm befreundet, konnt ich die Tat guten Gewissens 
auf mich nehmen, um des Vaterlands willen. Jetzt 
darf ich es nicht mehr. Diese Tat soll Gericht über den 
Vogt sein. Zum Richter ist nicht bestimmt, wer selber 
etwas zu Tächen hat. Trifft mein Pfeil ihn, so bin ich 
gerächt; es ist ein persönlicher Handel zwischen mir 
und ihm, und morgen kommt ein neuer Vogt und setzt 
das alte Unrecht fort. So will ich doch lieber, so schwer 
es mir ankommt, auf meine Rache verzichten, damit 
durch unverdächtige Tat endlich wieder Recht werden 
kann im Lande. Der Vogt selber hat mir einmal von 
einem ManninRom erzählt, voneinem gewissen Brutus, 
der einen schlechten Kaiser umgebracht hat, obwohl 
er mit ihm befreundet war, und der Vogt hat mich 
merkwürdig angeschaut bei meiner Antwort: Nein, 
weil er mit ihm befreundet war! Denn eigentlich hat 
nur ein Freund Recht und das volle Maß dazu. Darum 
hab ich mich damals selber gemeldet, jetzt aber kann 
ich sein Freund nicht mehr sein, so muß die Tat jetzt, 
damit nichts Unrichtiges in sie hineinkommt, von einem 
anderen übernommen werden.« So sprach der Tell, 
und dann sprach nur noch einer von den Ältesten, der 
sagte: »Das versteht sich. Wer meldet sich?« Es 
meldeten sich aber so viele, daß gelost werden mußte. 
Der aber ausgelost wurde und das Gericht über den 
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Vogt vollzog, wurde bald vergessen, denn er hatte ja 
nur seine Pflicht getan, keines Aufhebens wert. 

Mein junger Freund, der diesen Tatbestand aus einer 
verschollenen Chronik ermittelt haben will, setzt nun 
seinen Ehrgeiz darein, herauszufinden, um welche Zeit 
etwa der Sinn der alten Schweiz sich so verdunkelt 
haben mag, daß aus dem geschichtlichen Tell der my- 
thische Mörder GeBlers, daß ein Rechtsvollzug zum 
Akt der Privatrache werden konnte. Gerade diesen 
Übergang genau datieren zu können, scheint ihm des- 
halb so wichtig, weil er einen völligen Wechsel in der 
menschlichen Gesinnung anzeigt. Vorher wird jede 
Tat um ihre sittliche Berechtigung befragt, nachher 
wird nur noch gefragt, ob wir eine Tat persönlich be- 
greifen können; der alten Zeit gilt bloß, was sich vor 
dem Gewissen als Pflicht ausweisen kann, der neuen 
genügt, was sich aus den Umständen entschuldigen läßt: 
einst ging es um die Sicherung ewiger Werte, jetzt 
geht es um den Schutz der eigenen Willkür. 


ZELTERS SEEFAHRT 


Zelter an Goethe am 14. September 1820 
Einen Traum muß ich Dir wohl erzählen: Ich saß auf 
einem Schiffchen und sah die große Sonne über dem 
Meere aufgehn. Ein Sturm entstand. »Gräßlich schlug 
die Flut, Doch lohnte Gott bescheidnen Glaubensmut.« 
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Ich sang von Deinen Gedichten, und als ich erwachte, 
war ich in Swinemünde. 

Das Wahre von der Sache ist 18 8 Mir ist hohe 
Ehre widerfahren: mit eigenen Augen habe ich einen 
kompletten Seesturm gesehn und bestanden. Unser 
fünf verabredeten eine Seefahrt von Rügen aufs Meer, 
wozu ein Fahrzeug gemietet werden sollte. Viere 
ließen absagen, und so stand die Sache. Nun ging ich zu 
einem Bootsmann und behandelte mir ein Boot auf zehn 
Meilen, von Rügen bis Swinemiinde. Sonnabends, den 
2. September, früh um drei Uhr ward ich geweckt. Ein 
Polizeigendarm und ein Student aus Berlin, die sich zu 
mir gesellten, die beiden Bootsleute und ich bestiegen 
das Schifflein, und um fünfeinviertel Uhr ward das 
Ankerchen gehoben. 

Wir hatten Nordostwind uns gerade entgegen, doch 
die Sonne zeigte sich in höchster Pracht, und der 
Steuermann wollte wissen, der Wind werde herum 
ins Land gehn. Unsre kleinen Segel pfiffen und knarr- 
ten, und der Kiel farzte und brummte gegen die kurzen 
Wellen, daß es eine Lust war. Bei dem Küstendorfe 
Neukamp waren wir eingestiegen und kreuzten durch 
den Rügenschen Bodden, um den Vilm herum, dem 
Hager Wiek vorbei, durch das Neue Tief über drei: 
Stunden, ohne recht vom Flecke zu kommen. Endlich 
stachen wir in See, wo wir bessere Fahrt bekamen, 
dochder Wind blieb, wie er war. Gegen neun Uhr ver- 
vielfältigten sich die Windwolken, gingen aneinander, 
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um zehn Uhr war nichts mehr von der Sonne zu sehn, 
der Horizont und das graugrüne Meer waren Eine 
Masse. Die Wellen gingen höher und höher auf uns 
her, von beiden Seiten über Bord, und einer hatte be- 
ständig Wasser auszuschütten. 

So kreuzten wir auf Insel Ruden (Rüden) los, dann 
wieder links auf die Greifswaldsche Oie, und endlich 
abends gegen sechs Uhr erblickten wir die Reede von 
Swinemünde, die an den Masten der vor Anker liegen- 
den Schiffe erkannt wurde; denn vor hohen Wellen, 
und weil’s ziemlich dunkel geworden, war der Hafen 
nicht zu erkennen. Als ich diese Schiffe, worunter 
vier Dreimaster waren, hier auf den Wellen tanzen sah, 
daß die Enden das Meer küßten und die Wellen an 
den Masten hinaufschlugen, ward mir die Gefahr 
meines Schiffleins deutlich, auch waren wir noch über 
zwei Meilen in See. Nun wurde rechts gesteuert, der 
Wind gewonnen, und nun hättest Du sehn sollen, 
wie der Wind, unsre kleinen Segel auf den Armen, 
uns wie durch die Luft davontrug, so daß wir in 
weniger als dreißig Minuten zwischen den Reede- 
schiffen schwammen. Alles, was darinne war, kam an 
Bord und schrie uns ein freudiges Hurra entgegen, das 
sich mit dem Heulen des Windes und Walzen der 
Wogen recht harmonisch machte. 

Da ich seekrank zu werden fürchtete, hatte ich mir 
Strohsäcke ins Boot bringen lassen. Diese nun hatte 
mein Herr Polizeigendarm eingenommen und seinen 
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ganzen Katechismus drauf gespieen. Wie dieser Herr 
von Hafen reden hörte, wurde er lebendig und wollte 
den Weg im Hafen besser wissen, als ihn uns die guten 
Schiffer zugerufen hatten. Es lag eine weiße und eine 
schwarze Tonne auf dem Hafen, zwischen welchen wir 
einfahren sollten; wegen Dunkelheit sahen wir die eine 
Tonne nicht, und so geriet das Boot zu weit links auf 
die sogenannte »Platte«, wo uns eine fünfzig Fuß breite 
Welle so empfing, daß unser Boot noch hier konnte 
umgeworfen werden, wenn ich mich nicht mit Gewalt 
über das hohe Bord gelegt und es so erhalten hätte. 
Wasser hatten wir im Boote und in unsern Kleidern 
keinen Mangel. So gelangten wir denn gesund und 
frohen Mutes ans Bollwerk, wo ausgestiegen wurde, 
und so hat Amor seinen und Deinen Freund und 
Priester seinem Dienste erhalten. Poseidon habe ich 
im Zorne gesehn; der alte Herr nahm sich recht borstig 
aus, doch Äolus hob unsre kleinen Segel, und das 
Schifflein bestieg wie ein stolzes Roß die höchsten 
Wellen auf und ab. 

Als wir ausgestiegen waren, fanden wir den Lotsen- 
kommandeur, die Wachtlotsen und den Schiffahrts- 
direktor, die unsere Fahrt für vollkommen gewagt 
erklärten und unsere beiden Bootmänner naseweis 
nannten. Das Boot ist zwanzig Fuß acht Zoll im Kiele 
lang und neun Fuß breit; seine Bauart wurde von den 
uns umgebenden Seeleuten vollkommen genannt. Einer 
der Lotsen sagte: »Nu, eenmaal geit et!« 
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Da ich nun meinem treuen Boote und seinen jungen 
verständigen Führern ihr Recht getan (der Steuer- 
mann, dem das Boot gehört, heißt Krüger und ist ein 
fünfundzwanzigjähriger, gesetzter und wohlwollender 
Mensch), so darf ich auch wohl von mir sagen, daß ich 
ad 4) keinen Augenblick seekrank gewesen und mich 
auf der ganzen dreizehnstündigen Fahrt wohlgemut 
und munter dem Anschaun der unendlichen Bewegung 
überlassen habe, wodurch sich das Meer von großen 
fließenden Wassern unterscheidet. Der Strom, der 
‚Ins Meer tritt, erscheint hier wie ein Kind, das aus der 
Schule kommt; so verging mir alle Wichtigkeit meiner 
selbst, wie mein ganzes Sein nichts als Aug und Ohr 
war. Wenn ich nun jetzt bedenke, wie ein halbzölliges 
Bretichen zwischen mir und der offenbaren See die 
Scheidewand machte, wie ich Dich durch meinen 
frühern Tod und mein Haus in Trauer gesetzt hätte, 
so schaudre ich, ohne daß ich mich einer ähnlichen 
Empfindung an Ort und Stelle zu erinnern wüßte. Es 
fielen mir unzählige Stellen der Dichter ein, die ich re- 
zitierte, ohne sie gelernt zu haben, und was mich am 
meisten unterhielt, war, wie ich selbst in manchen 
meiner Kompositionen Sturm und Wetter nicht als 
solche, sondern als Sensationen zu verstehn gegeben 
habe. — »Nun, ihr Musen, genug!« 


Aus dem in Vorbereitung befindlichen Bändchen 
der Inselbücherei Zelter auf Reisene 
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RAINER MARIA RILKE 


ZWEIGEDICHTE 
(für E. S.) 


Exvoto 


WELCHES, unter dein Bild, heft ich der Glieder, der 
kranken, 


Schweigende du, die ich lang, die ich langsam be- 

schwor? 
Hang ich die Hande dir hin,die vom Herzen mir sanken, 
oder selber das Herz, das diese Hande verlor? 


Heilest du mir meinen Fuß, der zu der armen Kapelle 


schmerzhaft die Wege vollzog? Willst du mein knie- 


endes Knie? 


Weiß ich denn, was mir geschah? — Es verschlang 
mich die Welle, 


oder ein Feuer ging um und war größer als sie. 


Oder war es der Blitz? Oder fiel ich vom Wagen? 
Drang ein Gift in mich ein, oder stieß mich ein Tier? 
Hat die Erde an mich , hab ich an die Erde geschlagen? 


Nimm mich ganz an dein Bild: Vielleicht siehst du’s 
an mir. 


Tränenkrüglein 


ANDERE fassen den Wein, andere fassen die Öle 


in dem gehöhlten Gewolb, das ihre Wandung um- 
schrieb. 


Ich, als ein kleineres Maß und als schlankestes, höhle 
mich einem andern Bedarf, stürzenden Tränen zulieb. 
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Wein wird reicher, und Öl klärt sich noch weiter im 
Kruge. 

Was mit den Tränen geschieht? — Sie machten mich 
schwer, 

machten mich blinder und machten mich schillern am 
Buge, 


machten mich brüchig zuletzt und machten mich leer. 
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BUCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Neuerscheinungen und wichtige Neuauflagen sind 
mit einem Stern bezeichnet. Die angegebenen Preise 
sind Grundzahlen, die mit der jeweiligen Schlüssel- 
zahl des Börsenvereins zu vervielfältigen sind. 
Über die Auslandspreise ist ein besonderes Ver- 
zeichnis erschienen, das kostenlos zu beziehen ist. 


: 


GOETHE 


GOETHES SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. Heraus- 
gegeben unter Mitwirkung von Fritz Bergemann, Hans Gerhard 
Graf, Max Hecker, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 420.—; in Leder M. 250.- 


GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Frag- 
ment (4790), Tragödie I. u. II. Teil, Paralipomena. 405.-409. Tau- 
send. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— 


GOETHES DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe. In 
Leinen. 48.—22. Tausend. M. 7. 


GOETHES SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 46.-24. Tausend. Zwei 
Bände. In Leinen M. 42.—; in Leder M. 26.— 


GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus- 
gegeben von Hans Gerhard Graf. 44.-15. Tausend. In Pappband 
M. 3.—; in Halbleder M. 5.50 


GOETHES WESTOSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 44.—15. 
Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— 


GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den 
elf Kupfern und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente 
Auflage. In Pappband M. 7.—; in Halbleder M. 40.- 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON 
WILLEMER. Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auf- 
lage. Mit 3 Bildern und einem Faksimile. In Halbleinen M. 5.—; 
in Halbleder M. 7.50 


*GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den 
Handschriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen M. 48.—; in Halbleder M. 26.— 


DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZELTER. 
Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs herausgegeben von 
Max Hecker. Vier Bände. In Leinen je M. 6.— 

(Bisher erschienen Band I-III; Band IV folgt im Jahre 4924.) 


*DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M. 40.—; in Halbleder M. 45.— 


*BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund ihres 
handschriftlichen Nachlasses nebst zeitgenössischen Dokumenten 
über ihr persönliches Verhältnis zu Goethe zum ersten Male her- 
ausgegeben von Reinhold Steig. Mit 5 Bildern und 2 Faksimiles. 
In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
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GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausg. v. Emil Schaeffer. 

Mit 80 Vollbildern (Goethebildnissen). In Halbleinen M. 4.— 

GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Aus- 
gabe. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 20.-23. Tausend. In 
Leinen M. 8.-; in Leder M. 1 6.— 

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster Band. Mit 
6 Bildtafeln. Zweiter Band. Mit 7 Bildtafeln. Dritter Band. Mit 
4 Bildtafeln. In Halbleinen je M. 4.— 


KLASSIKER UND GESAMT AUSGABEN 
*BÜCHNER, GEORG: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 


Herausgegeben von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M. 8.-; in Leder M. 46.— 

DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit den Federzeichnungen der englischen Originalausgaben von 
Cattermole, Hablot K. Browne und anderen. Taschenausgabe in 
6 Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 45.— 

Einzeln in Leinen gebunden lieferbar je M.7.50: David Copperfield 
— Der Raritätenladen — Die Pickwickier — Martin Chuzzlewit — 
Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. 

DOSTOJEWSKI, F. M.: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVEL- 
LEN IN 25 BANDEN. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Porträt und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.-10. Tausend. 
In Halbleinen M. 400.-; in Halbpergament M. 450. 
Einzelausgaben siehe Bibliothek der Romane, Seite 203. 

*HOLDERLIN, FRIEDRICH: SÄMTLICHE WERKE. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier ın einem Bande. Text der Ausgabe 
Franz Zinkernagels, der heutigen Schreibweise angenähert durch 
Friedrich Michael. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 48.— 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. 4.—7. Tausend. In Pappband M. 3.-; in Leinen 
M. 4.50; in Leder M. 42.— 

JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE in einem Bande, 
auf Dünndruckpapier. Autorisierte Übertragung von Mathilde 
Mann, Anka Mutthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von 
A. Helsted 1885 radierten Porträt. 22.-25. Tausend. In Leinen 
M. 40.—; in Leder M. 48.— 

KANTS SÄMTLICHE WERKE IN SECHS BANDEN. Heraus- 
gegeben von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M. 45.—; in Leder M. 90.— 

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 44.15. Tausend. In Leinen M. 7.50 
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KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 44.~44, Tausend. Vier Bände auf Dünndruck - 
papier. In Leinen M. 32.—; in Halbleder M. 45.—; in Leder M. 65.— 


— DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige Ausg. in einem Bande auf 
Dünndruckpapier. 40.—15. Taus. In Leinen M.7.50; in Leder M. 46.— 


— DAS SINNGEDICHT. In Halbleinen M. 4.—; in Halbleder M. 6.50 


SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben von 
Ed. Grisebach, Max Brahn und Hans Hennig. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 36.—; in Leder M. 75.— 


— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 
35.—39. Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— 


SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. Auf 

Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und viel- 
fach erneuert von Hermann Conrad, Max Förster, Ludwig 
Fraenkel, Marie Luise Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, 
Max J. Wolff. In Pappband M. 3.— (Doppelband M. 3.50); in 
Halbpergament M. 4.50 (Doppelband M. 3.50) 
Bisher erschienen: Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommer- 
nachtstraum — König Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin — 
Verlorene Liebesmüh - König Heinrich IV.(Doppelband)— Antonius 
und Cleopatra — Komödie der Irrungen — Romeo und Julia — 
Heinrich V. - Weitere Bände werden inkurzem folgen. 


STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in 5 Bänden auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 80.— 
Als Einzelausgaben erschienen: | 

— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. 
44.—47. Tausend. In Leinen M. 16.—; in Leder M. 32.— 

— DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande. 6.—9. Tausend. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 46.— 

— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 5.—8. Tausend. In Leinen 
M. 8.—; in Leder M. 16.~ 

— BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 16.- 

STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE. In acht Bänden. 


Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 16.19. Tau- 
send. In Halbleinen M. 42.-; in Halbpergament M. 60.— 


TOLSTOI, LEO N.: SÄMTLICHE ROMANE in acht Bänden. Über- 
tragen von Adolf Heß und H. Röhl. In Halbleinen M. 60.—; in 
Halbpergament M. 60.~ 
Inhalt: Anna Karenina — Auferstehung — Krieg und Frieden — 
Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre. 
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DEUTSCHE UND AUSLÄNDISCHE 
DICHTUNGEN 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund 
der Ausgabe von Gustav W ustmann neu herausgegeben. In Pappbd. 
M. 4.—; in Halbleder M. 7.—; in Safhanleder M. 26.— (mit der Hand 
unter Benutzung alter Vergoldstempel gebunden) 


*ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Übersetzt und heraus- 
gegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von der Leyen. 
Dritte Auflage. (lm Druck) 


ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik von Hans 
Bethge. 43.-16. Tausend. In Halbleinen nach Art chinesischer 
Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


*BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. Neue 
Ausgabe in zehn Banden auf Diinndruckpapier. In Leinen M. 7.50; 
in Halbleder M. 44.—; in Leder M. 46.— 
Zunächst erschienen: 
Band I. Einleitung von Hugo von Ra — Balzac, ein 
Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus »Zur Ball- 
spielenden Katze« Die verlassene Frau Gobseck — Die Frau 
von dreißig Jahren — Der Ehevertrag 
Band II. Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von 
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie 
Band III. Ein Junggesellenheim — Das Antiquitäten-Kabinett — 
Die Lilie im Tal 

*_ DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt 
CONTES DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. 
In einem Bande auf Dünndruckpapier. 23.—28. Tausend. In Leinen 
M. 7.50; in Halbleder M. 44.—; in Leder M. 46.— 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Be- 
trachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Deutsche Über- 
tragung von Heinrich Conrad. 44.—1%. Tausend. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 42.—- 

BEDIER: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut 
von Josef Bédier. Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Bin- 
ding. 95.—18. Tausend. In Pappband M. 3.50; in Leinen M. 5.— 

* BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von 
Theodor Däubler. Eingeleitet von Andre Jolles. Dünndruck- 
ausgabe in einem Bande. (4400 Seiten.) 34.—35. Tausend. In Leinen 
M. 9.-; in Leder M. 17.— 
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CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe auf 
Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit 
einem Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände in Halb- 
leinen M. 8.—; in Halbleder M. 48.— 


DIE CHINESISCHE FLOTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik 
von Hans Bethge. 32.-36. Tausend. In Halbleinen nach Art 
chinesischer Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. 9.—48. Tausend. Drei Bände. In Pappband 
M. 40.-; in Leinen M. 45.—; in Halbleder M. 22.— 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen 
von Bernhard Jolles. Liebhaber-Ausgabe. Mit 23 Tafeln in Licht- 
druck. 42.-44. Tausend. In Halbleinen M. 42.-; in Halbleder 
M. 48.—; in Leder M. 40.— 


*_ — Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Auto- 
typie. 69.-76. Tausend. In Pappband M. 6.—; in Halbleder M. 8.50 


GOGOL, N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE 
ODER DIE TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen 
übertragen v. H. Röhl. In Pappbd. M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 


HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 13.46. Taus. 
In Halbleinen nach Art chines. Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 45.-50. Tausend. 
In Leinen M. (.-; in Leder M. 42.— 


*HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 24.25. Tausend. In Halbleinen M. 4. 


JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik 
von Hans Bethge. 24.-24. Tausend. In Halbleinen nach Art 
chinesischer Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


*DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. 46.-20. Tausend. In Pappband M. 2.50 


LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine- 
sischen Urschrift ın deutscher Sprache nachgedacht von Alexander 
Ular. 44.—46.Taus. In Pappband M. 8.—; in Halbpergament M. 5.— 


PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Über- 
tragung von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Pappbd. M. 4.—. 

— — Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus 
der Ausgabe von 4797. In Halbleder M.40.—; in Leder (Hand band 
mit reicher Vergoldung unter Benutzung alter Stempel) M. 30.— 


188 


SACHS, HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und 
Dramen.) Mit Reproduktionen von 60 Holzschnitten von Dürer, 
Beham u.a. nach Originaldrucken. 7.—1 0. Tausend. Zwei Bände. 
In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 46.— 

SHAKESPEARES SONETTE. Übertragen von Eduard Saenger. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M. 8.—; in Halbpergament M. 4.50 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 5.—9. Tausend. In Leinen M. 6.50; in Leder M. 44.~ 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 6.—40. Tausend. In Leinen M. 6.50; in Leder M. 44.~ 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.—44. Tausend. In Pappband M. 3.—; 
in Halbpergament M. 5.— 


VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. 
Zweite Auflage. (Im Druck) 


WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 40 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich V ogeler-Worpswede. 446.-122. Tausend. In Papp- 
band M. 8.50; in Halbyergament M. 6.50 


ZOLA, EMILE: ARBEIT: Roman. In Halbleinen M. 3.— 
— FRUCHTBARKEIT. Roman. In Halbleinen M. 3.~ 
— WAHRHEIT. Roman. In Halbleinen M. 3.— 


ZEITGENOSSISCHE DICHTER 
ANDERSEN-NEXÖ, MARTIN: PELLE DER EROBERER. 


Roman in zwei Banden. Aus dem Danischen von Mathilde Mann. 
4.—48. Tausend. In Halbleinen M. 8.— 


BECHER, JOHANNES R.: GEDICHTE UM LOTTE. In Papp- 
band M. 4.50 


— GEDICHTE FÜR EIN VOLK. In Pappband M. 2.— 
— DAS NEUE GEDICHT. In Pappband M. 2.— 


— UM GOTT. (Inhalt: Gedichte. Arbeiter, Bauern, Soldaten; ein 
Festspiel. Klänge ım Vorlaut.) In Pappband M. 3.— 


BIERBAUM, OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE IRR- 
GARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, moralische und 
andere Lieder. Einbandzeichnung und Zierstiicke von Heinrich 
Vogeler- Worpswede. 84.—.86. Tausend. In Pappband M. 3.— 


*BLUTH, KARL THEODOR: DICHTUNGEN. In Pappbd. M. 2.— 
BRAUN, FELIX: TANTALOS. Tragödie. In Pappband M. 2.— 
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CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. In Pappband M. 3.— 
— DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50; in Halbleder M. 4.— 


*_ GEDICHTE. Dritte, veränderte Auflage. In Pappband M. 2.50 


DÄUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue durchaus veränderte, Genfer Ausgabe. Zwei Bände 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.— 


— DIE TREPPE ZUM NORDLICHT. Gedichte. In Pappbd. M. 2.— 


*_ DER HEILIGE BERG ATHOS. Eine Symphonie III. In Papp- 
band M. 2.50 


— HESPERIEN. Eine Symphonie. In Pappband M. 3.— 
— HYMNE AN ITALIEN. Dritte Auflage. In Pappband M. 3.50 


— LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Ein Buch über Musik. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— DER NEUE STANDPUNKT. Aufsätze zur modernen Kunst. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— MIT SILBERNER SICHEL. Zweite Aufl. In Pappband M. 2.50 
— PERLEN VON VENEDIG. Gedichte. In Pappband M. 2.— 


— DER STERNHELLE WEG. Gedichte. Dritte Auflage. In 
Pappband M. 2.50 


*— SPARTA. In Pappband M. 2.50 


— WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Autobiographische 
Fragmente. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.— 


*EFTIMIU, VICTOR: PROMETHEUS. Tragödie in fünf Akten. 
Deutsch von Felix Braun. Mit Geleitwort von Hugo von Hof- 
mannsthal. In Pappband M. 2.— 


FRANK, LEONHARD: DIE RAUBERBANDE. Roman. 46.—20. 
Tausend. In Pappband M. 2.50 


— DIE URSACHE. Roman. 44.-20. Tausend. In Pappband M. 2.— 


HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8.~10. 
Tausend. In Pappband M. 3.— 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 49.-24. Tausend. 
In Pappband M. 3.— 


— KÖNIG SALOMO. Drama. In Pappband M. 2.50 
— SCHIRIN UNDGERTRAUDE. Ein Scherzspiel. In Pappbd. M. 3.— 


— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 42.48. Tausend. 
In Pappband M. 3.— 
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HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappbd. M. 3.—; 
500 Exemplare wurden mit einer Titelradierung von Walter Tie- 
mann versehen: in Halbleder M. 6.— 


— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.-50. Tau- 
send. In Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 6.50 


— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. In Papp- 
band M. 2.— 


HUCH, RICARDA: ALTE UND NEUE GEDICHTE. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.— 


— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 
40.—43. Tausend. (Vergriffen) 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
43.—45. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


— DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen. 7.9. Tau- 
send. In Pappband M. 2.50 


— ENTPERSÖNLICHUNG. 6.-10. Tausend. In Halbleinen M. 4. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Pappband M. 3.50; in Leinen M, 5.— 


— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 46.-49. Tausend. 
In Pappband M. 4.— 


— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
MENTO. 6.-8. Tausend. In Pappband M. 3.— 


— MICHAEL UNGER. Des Romans Vita somnium breve« neunte 
Auflage. In Halbleinen M. 4.50 


— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 7.-9. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter 
Teil. 5.—7. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 44.-15. Tausend. In 
Halbleinen M. 4.— 


— WALLENSTEIN. 40.-12. Tausend. In Pappband M. 3.— 
*_ MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. In Leinen M. 4.— 


LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Übertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In Pappbd. M. 4.— 


*LERNET-HOLENIA, ALEXANDER: KANZONNAIR. In Papp- 
band M. 2.50 
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MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. Zweite 
Auflage. I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen den 
Frauen. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband M. 2.50 


— DIE BLUTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In 
Pappband M. 2.50 


— DER DENKER. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In Pappbd. M. 2.50 
— TAG UND NACHT. Gedichte. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DER GLUHENDE. Gedichtwerk. Dritte Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DER HELD DER ERDE. Gedichtwerk. In Pappband M. 2.50 


— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue, 
erweiterte Auflage. In Pappband M. 2.50 


— DER SONNE-GEIST. Mythos. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Aufl. In Pappbd.M.2.50 


*MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 8.—40. Tausend. In Papp- 
band M. 4.— 


*_ DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M. 4.— 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M. 3.50 
NADEL, ARNO: DER TON. In Leinen M. 5.— 

PULVER, MAX: AUFFAHRT. In Pappband M. 2.— 

— IGERNES SCHULD. In Pappband M. 2.— 

— MERLIN. In Pappband M. 2.— 


RILKE, RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 44.—16. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 48.-20. Tausend. In Halbleinen 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— DAS BUCH DER BILDER. 23.-26. Tausend. In Halbleinen 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— NEUE GEDICHTE. 18.—20. Tausend. In Halbleinen M. 4.—; in 
Halbpergament M. 6.— 


— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 14.16. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mön- 
chischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut und vom 
Tode.) 40.-49. Tausend. In Halbleinen M. 3.— 
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RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freundin — Für 
Wolf Graf von Kalckreuth.) 40.—42. Tausend. In Pappbd. M. 4.50 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 29.-33. Tausend. In 
Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
48.—20. Tausend. Zwei Bände. In Pappband M. 6.-; in Halbleder 
M. 40.— 


*_ DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M. 3.— 


*— DUINESER ELEGIEN. In Pappband M. 3.—; in Halbpergament 

M, 5.50 

SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DAMMERUNG. Ge- 
dichte. Zweite Auflage. In Pappband M. 8.50 

— DER GÖTTLICHE DULDER. Dichtung. In Pappband M. 4.50; 
in Halbleder M. 6.50 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 9.—42. Tausend. In Pappband M. 3.50 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 7.—40. Tausend. 
Eine Erzählung. In Pappband M. 3.50 


*_ HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen von heute und 
i aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. 5.—8. Tausend. 
Drei Bände auf Dünndruckpapier. (Im Druck) 


— HEROISCHE FAHRT. Gedichte. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 3.50 
— GEVATTER TOD. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig Mond- 
phasen und einer als Zugabe. In Pappband M. 3.— 


*— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.-6. Tausend. (Im 
Druck) 


— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8.~44.Taus. In Pappbd. M. 4.— 


*— DICHTER UND DICHTUNG. Kritische Versuche. In Halb- 
leinen M. 4.50; ın Halbpergament M. 7.50 


*— DAS KLEINOD IM LOTOS. (Die Buddha-Legende.) Frei nach 
dem englischen The Light of Asia or The Great Renunciation by 
Edwin Arnold. In Pappband M. 3.—; in Halbleder M. 5.— 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DIE LÖWENPRANKES. 
Roman. In Halbleinen M. 4.— 


— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 
Halbleinen M. 4.— 


— GEDICHTE UND SZENEN. In Halbleinen M. 4.50 
— NEUE GEDICHTE. In Halbleinen M. 4.50 
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TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus 
dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 9. bis 43. 
Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Faleton- 
Hoos. 44.—45. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 

VERHAEREN, EMILE: GEDICHTE. Ausgewählt und übertragen 
von Stefan Zweig. 6.—9. Tausend. In Pappband M. 3.—; in Halb- 
pergament M. 4.50 


— DREI DRAMEN. (Helenas Heimkehr — Philipp II. — Das Kloster.) 
Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 3.— 

— DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In Papp- 
band M. 3.— 

VOGELER-WORPSWEDE, HEINRICH: DIR. Gedichte und 
Zeichnungen. 7.—8. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


ZWEIG, STEFAN: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 44. bis 
24. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 46. bis 
49. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 43.45. Tau- 
send. In Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 


— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22.—25. 
Tausend. In Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 


— LEGENDE EINES LEBENS. Ein Kammerspiel in drei Aufzügen. 
3.—4. Tausend. In Pappband M. 2.50 


— TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 2.50 


— DER VERWANDELTE KOMÖDIANT. Ein Spiel aus dem 
deutschen Rokoko. Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M. 4.50; ın Halb- 
pergament M. 6.50 


MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


*ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen, 
des Titels und des Einbandes von Carl Weidemeyer- Worpswede. 
Zwei Bände. 44.—43. Tausend. In Leinen M. 40.-; in Halbleder 
M. 15.— 
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DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. 45.—19. Tausend. In Pappband M. 4.— 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesam- 
melt von M. J. bin Gorton. Sechs Bände in Pappband je M. 4.50; 
in Halbpergament je M. 7.— 
Einzeln sind lieferbar: 
Erste Serie: Bd. I: »Von Liebe und Treue e, Bd. II: Vom 
rechten Wege, Bd. III: Maren und Lehrene. 4.—7. Tausend. 
Zweite Serie: Bd. IV: »Weisheit und Wahrheite, Band V: 
» Volkserzihlungene, Bd. VI: »Kabbalistische Geschichtene. 


*GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hesse. 
8.—10. Tausend. In Pappband M. 3.50 


*HAUFF, WILHELM: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung 
der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Einbandes von 
Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8. Tausend. In Leinen M. 5.—; 
in Halbleder M. 7.50 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sınd die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. Aus- 
gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbleinen M. 8.-; in Halbpergament M. 44.— 


DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Deutsch v. Martin Buber. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 3.— 


*(MELUSINE:) DAS VOLK SBUCH VON DER SCHÖNEN MELU- 
SINE. Mit den Holzschnitten und nach dem Text des ältesten 
Druckes von 4474 herausgegeben durch Severin Rüttgers. In 
Halbleinen M. 3.—; in Halbpergament M. 4.50 


REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. In Halbleinen 
M. 2.50; in Halbpergament M. 3.50 


(RUBEZAHL:) Bekannte und unbekannte Historien von dem aben- 
teuerlichen und weitberufenen Gespenst, dem Rübezahl, zuwege 
gebracht durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe von 16 
Holzschnitten der Ausgabe von 1738. In Pappband M. 4.—; in 
Halbleder M. 6.50 


SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Binden, 
besorgt von Ernst Beutler. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 40.— 


— — Illustrierte Ausgabe ın drei Bänden (mit Flaxmans Zeich- 
nungen), in Halbleinen M. 44.— 
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(4004 NACHT:) DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSEND- 
UNDEIN NACHTEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs 
Bänden. Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Cal- 
cuttaer Ausgabe vom Jahre 4839 übertragen von Enno Littmann. 
Erster und zweiter Band, in Leinen je M. 8.—; in Leder je M. 16.— 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND EINER 
NACHT. Volksausgabe in einem Band. 44.—44. Tausend. In Papp- 
band M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 


BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


BEETHOVEN, LUDWIG VAN: BERICHTE DER ZEITGENOS- 
SEN, BRIEFE UND PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. 
Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln. 
Zwei Bände. In Halbleinen M. 40.—; in Halbleder M. 45.— 

BRENTANO, CLEMENS: FRÜHLINGSKRANZ, aus Jugendbriefen 

ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Eingeleitet von 

Paul Ernst. 3. Auflage. In Leinen M. 4.—; in Halbpergament M. 6.50 

*(DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. 

Herausgegeben von Carl Viëtor. Mit der Abbildung einer Büste 
und dem Faksimile eines Briefes. 46.-20. Tausend. In Pappband 
M. 2.50: in Halbleder M. 4.— 

FICHTES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Ernst Berg- 
mann. In Halbleinen M. 3.50 

GILDEMEISTER, OTTO: BRIEFE. Herausgegeben von Lissy 
Susemihl- Gildemeister. In Pappband M. 3.— 

KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Ohmann. 
In Halbleinen M. 4. 

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 49 zeitgenössi- 
schen Bildern. In Pappband M. 3.50; in Halbleder M. 6.50 

NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 24. —25. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 

— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster- Nietzsche. Zwei Bände. In Halbleinen M. 7.— 

*— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben von 

Elisabeth Förster-Nietzsche und Fritz Schöll. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M. 4.— 
SCHILLERS GESPRÄCHE. Berichte seiner Zeitgenossen über ihn. 


Herausgegeben von Julius Petersen. Mit vier Bildern in Licht- 
druck. In Pappband M. 4.— 
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SCHOPENHAUER, ARTHUR: BRIEFWECHSEL UND ANDERE 
DOKUMENTE SEINES LEBENS. Ausgewählt und herausgegeben 
von Max Brahn. In Halbleinen M. 4.— 


*SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 44 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bände. 5.-9. Tausend. In Halbleinen M. 42.~; 
in Halbleder M. 48.— 


*SPINOZAS BRIEFWECHSEL UND ANDERE DOKUMENTE. 
Ausgewählt und übertragen von J. Bluwstein. 3.—5. Tausend. In 
Halbleinen M. 4.— 


ESSAVY BUCHER 


BAHR, HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 5.— 
— SUMMULA. Essays. In Halbleinen M. 5.— 
*_ SENDUNG DES KÜNSTLERS. In Halbleinen M. 5.— 
*BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE D. GESCHMA CRS. In ge- 
kürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten 


der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M. 4.—-; in Halbleder M. 7.— 


BUBER, MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M. 3.— 


— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Verinderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M. 4.— 


— EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. Zweite Auflage. In 
Pappband M. 3.— 


— DIE REDE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 3.— 


*— ICH UND DU. (1923.) In Pappband M. 3.50 
KASSNER, RUDOLF: DIE CHIMARE - DER AUSSÄTZIGE. In 
Pappband M. 3.— 
— ENGLISCHE DICHTER. In Pappband M. 3.50 
*— ESSAYS aus den Jahren 1900-4922. In Pappband M. 3.50 


— DER INDISCHE GEDANKE - VON DEN ELEMENTEN DER 
MENSCHLICHEN GRÖSSE. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 3.— 


— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In Pappbd. M. 3.— 


— MELANCHOLIA. Eine Trilogie des Geistes. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 3.50 


— DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musikers. 
Dritte Auflage. In Pappband M. 8.— 
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KASSNER, RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleich- 
nisse. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.— 


— ZAHL UND GESICHT. In Pappband M. 3.— 
SCHEFFLER, KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesam- 
melte Essays. Zweite Auflage. In Pappband, M. 3.50 
— BISMARCK. Eine Studie. In Pappband M. 2.50 
*TAKEUTSCHI, X: DIE WAHRHEITSSUCHER. Gespräche und 


Betrachtungen eines Japaners. Eingeleitet von Wilhelm Solf. In 
Halbleinen M. 3.50 


WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN ALTER UND 
NEUER ZEIT. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 4.50 


KUNSTBÜCHER 
DEUTSCHE MEISTER 


Eine Monographienreihe, herausgegeben von Karl Scheffler 
und Curt Glaser. Jeder Band (Großoktavformat) in Halb- 
leinen je M. 8.—; in Halbpergament je M. 44.— 
LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 447 Abbildungen. 
ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 445 Abbildungen. 
PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul 
Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. 

*ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 427 Abbildungen. 


*DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI Von Wilhelm Wor- 
ringer. Mit 426 Abbildungen. 


*(BREMEN:) DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke- 
Museum für Bremische Altertümer. Mit 400 ganzseitigen Bild- 
tafeln. In Halbleinen M. 6.-; in Halbpergament M. 8.— 


GLASER, CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.-9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 8.—; in Halbpergament M. 41.— 


LÜTHGEN, EUGEN: BELGISCHE BAUDENKMÄLER. Mit 9 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 4.— 

PFISTER, KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bildtaſeln nach 
Gemälden des Meisters. In Halbleinen M. 4.— 


*REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Schilderungen deut- 
scher Reisender. 44.—45. Tausend. Mit 90 Bildtafeln, davon 62 nach 
Aufnahmen der Preußischen Meßbildanstalt. In Halbleinen M. 6.— 
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RILKE, RAINER MARIA: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Voll- 
bildern. 36.—40. Tausend. In Halbleinen M. 5.50 


SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
10.—12. Tausend. In Halbleinen M. 8.—; in Halbpergament M. 12.— 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 402 Bildtafeln. 34.35. Tau- 
send. In Halbleinen M. 5.50 

— ITALIEN. Mit 448 Bildtafeln. 40.—42. Tausend. In Halbleinen 
M. 9.—; in Halbpergament M. 1 3.— 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden und Handzeichnungen 
Feuerbachs. 1.15. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


VERHAEREN, EMILE: REMBRANDT. Übertragen von Stefan 
Zweig. Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeich- 
nungen und Radierungen Rembrandts. 41.45. Tausend. In 
Halbleinen M. 5.— 

— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 ganzseitigen 
Bildtafeln. 26.-30. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


*VOLL, KARL: DIE ALTNIEDERLÄNDISCHE MALEREI VON 
JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungsgeschicht- 
licher Versuch. Mit 63 Bildtafeln. Zweite, verbesserte Auflage. 
In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 14.— 


WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DURER. Mit 80 Vollbildern 
nach Gemälden des Meisters. 24.—24. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. 
Mit 80 Vollbildern. 44.—20. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Voll- 
bildern. 44.-20. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND KUNST. Drei Teile in 
einem Bande. Mit 240 Bildtafeln nach Gemälden, Stichen, Holz- 
schnitten und Handzeichnungen des Meisters. In Halbleder M. 20.— 

WASMANN, FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben von ihm 
selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 407 
Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen M. 8.— 


ILLUSTRIERTE WERKE 


ARCOS, RENE: DAS GEMEINSAME. Übertragen von Friderike 
Maria Zweig. Mit 27 Holzschnitten von Frans Masereel. In 
Pappband M. 3.— 
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*BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
ZU WASSER UND ZU LANDE. Feldzüge und lustige Aben- 
teuer des Fretherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der 
Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit 
den Holzschnitten von Gustav Doré. In Halbleinen M. 8.—; in 
Halbpergament M. 42.— 


*CHODOWIECKI: VON BERLIN NACH DANZIG. Eine Künstler- 
fahrt im Jahre 4773. 408 Lichtdrucke nach den Originalen in der 
Akademie der Künste ın Berlin. Mit erläuterndem Text und einer 
Einführung von Wolfgang von Oettingen. In Pappband M. 8.—; 
in Halbleder M. 42.—; in Leder mit der Hand unter Benutzung alter 
Vergoldestempel gebunden M. 45.— 


DEFOE: DAS LEBEN UND DIE GANZ UNGEMEINEN BE- 
GEBENHEITEN DES WELTBERÜHMTEN ENGELLÄN- 
DERS ROBINSON CRUSOE. Mit 34 Steinzeichnungen von 
Richard Janthur. Einmalige Auflage in 800 Exemplaren. In 
Halbpergament M. 40.—; in Pergament (Handband) M. 46.— 


*VERHAEREN, EMILE: DER SELTSAME HANDWERKER UND 
ANDERE ERZÄHLUNGEN: Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 26 Holzschnitten v. Frans Masereel. In Halbleinen M.4.50 


— FÜNF ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 28 Holzschnitten von Frans Masereel. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M. 4.50 

VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämischen über- 
tragen von Anton Kippenberg. Mit 42 Holzschnitten von Frans 
Masereel. In Halbleinen M. 4.50 


VORZUGSDRUCKE 
FAKSIMILEAUSGABEN 


*ANNETTE. Faksimile-Wiedergabe der 4767 von Ernst Wolfgang 
Behrisch geschriebenen Liedersammlung des Leipziger Studenten 
J. W. Goethe. In Offsetdruck hergestellt in den Werkstätten der 
Staatlichen Akademie zu Leipzig. Einmalige Aufl. in 300 nume- 
rierten Exemplaren. In Pappbd. M.44.—, in Leder (Handband) M. 3 2.— 


*GRÄFLICH ERBACHSCHES SILHOUETTENBUCH. Silhouetten 
von Verwandten und Freunden nach dem Leben vollkommen 
ähnlich gezeichnet von Johann Wilhelm Wendt. Angefangen 
anno MDCCLXXV von Friedrich Graf zu Erbach. 67 Tafeln mit 
Nachwort von Karl Morneweg. Faksimile-Ausgabe in Steindruck 
hergestellt in 300 numerierten Exemplaren. (Im Druck) 
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BACH, JOHANN SEBASTIAN: DIE MATTHÄUSPASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In reich- 
vergoldetem Ganzlederhandband M. 80.-; in Halbleder M. 60.—; 
in Halbleinen M. 40.— 

*LI-TAI-PE: GEDICHTE. Nachdichtungen von Klabund. Mit 
46 Steinzeichnungen von Rudolf Großmann. Einmalige Auf- 
lage in 320 numerierten Exemplaren. In Halbpergament M. 22.— 


*TÖPFFER, RODOLPHE: LA BIBLIOTHEQUE DE MON 
ONCLE. Faksimile-Ausgabe des vom Verfasser an Goethe ge- 
sandten Widmungsexemplares mit zahlreichen Federzeichnungen. 
Mit einem beigefügten Nachwort von Walther Vulpius. Einmalige 
Auflage von 800 Exemplaren. In Halbleder M. 10.-; in Leder 
(Handband mit Vergoldung unter Benutzung alter Stempel) M. 32.— 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DAS SALZBURGER GROSSE 
WELTTHEATER. Einmalige Vorzugsausgabe, gedruckt in der 
neu aufgefundenen Fleischmann-Antiqua von Jakob Hegner in 
Hellerau in 330 numerierten Exemplaren auf echtem Büttenpapier. 
In Halbpergament M. 48.— 

*RILKE, RAINER MARIA: DIE SONETTE AN ORPHEUS. Ge- 
schrieben als ein Grabmal für Wera Ouckama Knoop. Vorzugs- 
ausgabe: 330 numerierte Exemplare auf echtem Büttenpapier, in 
Halbleder (Handband) M. 48.— 

VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämi- 
schen übertragen von Anton Kippenberg. Mit 42 Holzschnitten 
von Frans Masereel. In Pergament M. 20.— 

*MERIMEE, PROSPER: TAMANGO. Eine Erzählung, übertragen von 
Julius Zeitler. Mit 8 Radierungen von Karl Miersch. Dritter 
Druck der Staatlichen Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage 
in 200 numerierten Exemplaren. Nr. 4—75 signiert, in Halbperga- 
ment (Handband) M. 32.-; Nr. 76-200 in Halbpergament M. 20.— 

*STAMMBUCH DES MALERS ADRIAN ZINGG. 85 Blätter. Mit 
einem Nachwort von Erwin Hensler. In vielfarbigem Lichtdruck 
hergestellt in der Staatlichen Akademie zu Leipzig in 300 numerierten 
Exemplaren. In Maroquin-Handband M. 440.—; in Leder M. 60.— 


MEMOIREN UND CHRONIKEN 
S. T. AKSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Raczynskis Über- 


tragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. 
In Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 6.— 

*CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald. Eingeleitet von Ricarda Huch. 6.—10. Tau- 
send. Mit 46 Bildtafeln. In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
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*CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit 
den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit zwei 
Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 
6.—40. Tausend. In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 6.—9. Tau- 
send. In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 

*MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA IL VON RUSSLAND. 
Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und heraus- 
gegeben von Erich Boehme. Mit 46 Bildnissen. 46.—19. Tausend. 
In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 

*MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE VON BAY- 
REUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 40 Bildtafeln. 9. bis 
13. Tausend. In Pappband M. 5.-; in Halbleder M. 7.50 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen von Johannes Bühler 
Jeder Band in Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 16 Bild- 
tafeln. 7.44. Tausend. 
DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. Mit 46 Bild- 
tafeln und einer Karte. 


*DAS FRANKENREICH. Mit 46 Bildtafeln und einer Karte. 


DER DOM, BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 


VON BAADER, FRANZ: SCHRIFTEN. Ausgewählt u. herausgegeb. 
von Max Pulver, In Halbleinen M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 
BÖHME, JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Hans Kayser. 4.—7. Tausend. In Halbleinen M. 5.-; in Halb- 
pergament M. 7.50 
FECHNER, GUSTAV TH.: ZEND-AVESTA. Gedanken über die 
Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Natur- 
betrachtung. Frei bearbeitet und verkürzt herausgegeben von Max 
Fischer. 5.—7.Taus. In Halbleinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50 
HAMANN, J. G.: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben von 
Karl Widmaier. In Halbleinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50 
*HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M. 5.—; in Halb- 
pergament M. 6.50 
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*SEUSE, HEINRICH: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M. 5.~; in Halb- 
pergament M. 7.50 


TAULER, JOHANN: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen M. 4.50; in 
Halbpergament M. 6.50 


THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeb. und mit einer ausführlichen 
Einleitung über das Wesen der Mystik versehen v. Josef Bernhart. 
4.—6. Tausend. In Halbleinen M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Halbleinen M. 4.-; Doppelbände M. 5.— 


ALEXIS, WILLIBALD: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE- 
DOW. Vaterländischer Roman. 46.—20. Tausend. 


BUYSSE, CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flämischen über- 


tragen von Georg Gärtner. 


CERVANTES: Novellen. Vollständige deutsche Ausgabe auf Grund 
älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Ihorer. Mit einem 
Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


DE COSTER: FLÄMISCHE MÄREN. Übertragen von Albert 
Wesselski. 44.—20. Tausend. 


— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 34.—40. Tausend. 


— UILENSPLEGEL UND LAMME GOEDZ AK. Ein fröhliches Buch 
trotz Tod und Tranen. Übertragen von Albert Wesselski. 34.—40. 
Tausend. Doppelband. 


DOSTOJEWSKI: ROMANE UND NOVELLEN. Einzelaus- 
gaben: Arme Leute - Der Doppelganger - Aus dem Dunkel der 
Großstadt - Helle Nächte - Die Wirtin und andere Novellen - 
Netotschka Njeswanowa und andere Erzählungen - Ein kleiner 
Held - Onkelchens ‘Traum - Das Gut Stepantschikowo - Ernie- 
drigte und Beleidigte. Zwei Bände - Aufzeichnungen aus einem 
Totenhause — Schuld und Sühne (Raskolnikow). Zwei Bände - 
Der Spieler und andere Erzählungen - Der Idiot. Drei Bände - 
Der lebenslängliche Ehemann - Die fremde Frau und der Mann 
unter dem Bett - Die Teufel. Drei Bände - Werdejahre. Zwei 
Bände - Die Brüder Karamasoff. Drei Doppelbände. 


GEORGES EEKHOUD: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Übertragen von Zuny Kellen. 
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FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
34.—35. Tausend. 

— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 26.-30. Tausend. 

FRANCOIS, LOUISE VON: FRAU ERDMUTHENS ZWILLINGS- 
SÖHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 46.—20. 
Tausend. 

— DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 49.-58. Tausend 

GOTTHELF, JEREMIAS : WIE ULI DER KNECHT GLÜCKLICH 
WIRD. 44.-45. Tausend. 

*GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLICISSI- 
MUS. Vollständige Ausgabe. 24.-25. Tausend. 

HOFFMANN, E. T. A.: DER GOLDNE TOPF—KLEIN ZACHES- 
MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND SEINE GESELLEN. 
44.—45. Tausend. 

JACOBSEN, JENS PETER: FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs 
aus dem 47. Jahrh. Übertragen v. Mathilde Mann. 26.—34. Taus. 

— NIELS LYHNE. Übertragen v. Anka Matthiesen. 44.45. Taus. 

KELLER, GOTTFRIED: DAS SINNGEDICHT 


LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten 
Wermland. Übertrag. v. Mathilde Mann. 35.—42.Taus. Zwei Bände. 

LIE, JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus dem Leben 
unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


MEINHOLD, WILHELM: MARIA SCHWEIDLER, DIE BERN- 
STEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekannten Hexen- 
prozesse, nach einer defekten Handschrift ihres Vaters herausgegeben. 


MÖRIKE, EDUARD: MALER NOLTEN. In ursprünglicher Gestalt. 
44.15. Tausend. Doppelband. 

MORITZ, KARL PHILIPP: ANTON REISER. Ein psychologischer 
Roman. 6.—4 0. Tausend. 

MURGER, HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser Künstler- 
leben. 24.-25. Tausend. 


PHILIPPE, CHARLES-LOUIS: MARIE DONADIEU. Übertragen 
von Friedrich Burschell. 

SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 40. Jahrhundert. 
36.—40. Tausend. Doppelband. 


SCOTT, WALTER: DER TALISMAN. In der revidierten Über- 
tragung von August Schäfer. 44—15. Tausend. 
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SEALSFIELD, CHARLES (KARL POSTL): DAS KAJUTEN- 
BUCH. (Ein Roman aus Texas.) 44.-45. Tausend. 


STREUVELS, STUN: DER FLACHSACKER. Aus dem Flämischen 
übertragen von Severin Rüttgers. 

STRINDBERG, AUGUST: AM MEER. Übertragen von Mathilde 
Mann. 


— DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von Mathilde Mann. 
44.-20. Tausend. 

TILLIER, CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. 44.45. Tausend. 

TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 26. bis 
30. Tausend. Zwei Doppelbände. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 25.—29. Tausend. 
Doppelband. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. 44. bis 
48. Tausend. Vier Doppelbände. 


— KINDHEIT,KNABENALTER,JÜNGLINGSJAHRE. Übertragen 
von H. Röhl. 


— ERZÄHLUNGEN. Zwei Doppelbände. 


TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dichter selbst 
revidierten Übertragung. 22.27. Tausend. 


WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. 44.—45.Taus. 


WILDE, OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen v. Hedwig Lachmann u. Gustav Landauer. 46.-25. Taus. 


ZOLA, EMILE: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 
Doppelband. 


— NANA. Übertragen von Karl Lerbs. Doppelband. 
— DAS WERK. Ubertragen von Johannes Schlaf. Doppelband. 


— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Franzius. 
Doppelband. 


BIBLIOTHECA MUNDI 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverstärkung M. 3.50; 
in Halbleder M. 7.50 


ANTHOLOGIA HEBRAICA (Hebriische Anthologie). -— ANTHO- 
LOGIA HELVETICA (Schweizer Anthologie) — ANTHOLOGIA 
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HUNGARICA (Ungarische Anthologie) — IL RINASCIMENTO 
Anthologia Italica — BAUDELAIRE: LES FLEURS DU MAL. - 
BYRON: POEMS — Q. HORATI FLACCI OPERA — KLEIST: 
ERZÄHLUNGEN — MUSSET: TROIS DRAMES (Andre del Sarto; 
Lorenzaccio ; La Coupe et les Lèvres) - NAPOLEON: DOCUMENTS. 
DISCOURS. LETTRES — PYCCKIM ITAPHACCB (Russischer Par- 
naß). -— SANTA TERESA: LIBRO DE SU VIDA — 
STENDHAL: DE L’AMOUR. 


LIBRI LIBRORUM 
(In den Ursprachen) 


Bisher 7 Bände. Jeder Band auf Dünndruckpapier gedruckt und 
schmiegsam in Leinen und Leder gebunden 
BALZAC: LES CONTES DROLATIQUES — DANTE: OPERA 
OMNIA. Zwei Bände. — AOCTOEBCKIH: ILPECTYILIEHIE A HA- 
KASAHIE (Dostojewski: Schuld und Sühne) - GOETHES FAUST. 
Gesamtausgabe - OMH POY EMH, (IAIAZ. OA YELEIA.) — 
DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. 


PANDORA 


(In den Ursprachen) 
Jeder Band gebunden (nach Art der Insel-Bücherei) 60 Pfennige. 
Bisher erschienen 52 Bände. 


DIE INSEL-BUCHEREI 


Jeder Band in Pappband mit farbigem Überzugpapier 60 Pfennige. 
Bisher erschienen 364 Bände. 
Sonderverzeichnisse beider Sammlungen stehen 
unberechnet zur Verfügung. 


DASINSELSCHIFF 
Eine Zeitschrift für die Freunde des Insel-Verlags 
Bisher erschienen vollständig Jahrgang I-IV 
In Pappe je M. 3.—; in Halbpergament je M. 5.— 
Jährlich vier Hefte, Preis des einzelnen Heftes 25 Pfennige. 
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I N H A L T 


Kalendarium fur das Jahr 1924 
Albrecht Schaeffer: Regula Kreuzfeind 
Alexander Petofi: Zwei Gedichte - 


Wilhelm Worringer: Die Anfange der Tafelmalerei -- 


Briefe Friedrich Nietzsches an Erwin Rohde 


Heinrich Seuse: Aus den deutschen Schriften -- 
Arthur Schopenhauer, Aphorismus 


Otto Freiherr von Taube: Der Graf von Palomar -- 


Die Familie Mendelssohn 


Aus dem ältesten Faust-Buch -- gd 


Ricarda Huch: Im Herbst- 
D. H. Lawrence: Adolf 


Alexander Lernet-Holenia: Die Wellt «+ +» 
Arabische Liebeslyrik aus Tausendundeiner Nacht -- 
Theodor Daubler: Marathon.» se se se «+ e+ e+ 00 oe ee 


Giacomo Leopardi: Zwei Gedichte «+ ++ ++ +» 
Arthur Schopenhauer: Aphorismus 


Hermann Bahr: Der wirkliche Wilhelm Tell 


Zelters Seefahrt 


Rainer Maria Rilke: Zwei Gedichtes. «+ «+ «+ os os oe 


Bucher aus dem Insel-Verlag -- g 


Inhalt oe ce 00 „„ em oe oe 8 


Bilder «+ os oe 00 00 00 000 00 00 00 00 00 te 00 00 oe oe ne 
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B I L D E R 


Tierkreisbilder im Kalendarium » -- -- -- -. -- es 0. 6—44 
Nach Holzschnitten von Sebald Beham 


* 


Albrecht Altdorfer: Josua und Kaleb mit den Fruchten 
des Gelobten Landes (Nach einem Holzschnitt. 12 
Albrecht Altdorfer: + Synagoge zu Paani (hee 


einer Radierung) ++ ++ . - 182 
Aus Hans Tietze, Albrecht Alidor 


* 
Begegnung Christi mit seiner Mutter- . nach 32 
Aus dem Passionale Kunigunde in Prag 
Conrad von Soest: Altar ın der Pfarrkirche zu Nieder- 
Wildungen.. wie: bie: ee hr Se, Se OS an ieh 48 


Kopf des Petrus aus dem Friedberger Altar -- nach 64 


Drei Bildtafeln aus Wilhelm Worringer, 
Die Anfänge der Tafelmalerei 


* 
Ludwig Friedrich Karl e „ Graf 
von Erbach- Fürstenau -- -- ... ee nach 76 


Auguste, Pfalzgrafin von Zweibrücken, u Prinzessin 
von Hessen-Darmstadt... . cenach 96 


Zwei Bildtafeln aus dem Silhouettenbuch der Gräflich 
Erbachschen Familie 


* 
Eine Seite aus dem Blockbuch „Der Antichrist“. . nach 113 


DRUCK VON BREITKOPF &@ HARTEL IN LEIPZIG 
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